DINAMICO MAESTRO

(Declaraciones de André Collet)

Recogidas por Simon Suarez

resentar a André Collet
es tarea dificil: demasia-
do intensa su vida y su
aportacion al teatro co-
mo para que alguien como yo in-
tente resumirlas. Si hablo de sus
aiios de trabajo junto a Gérard
Philippe, Jean Vilar, Louis Jouvet,
Jeanne Moreau o Bertolt Brecht,
tengo miedo de olvidarme de sus
trabajos junto a Alcan, Altman,
Visconti y tantos mds. André es
paradoja y paradigma para mi.
Paradoja porque es un maestro -
en el mds exacto sentido de la pa-
labra- con quien es dificil apren-
der porque no le gusta ensenar, un
maestro que quisiera desaparecer
siempre, esfumarse en el momento
de la vanidad (nunca consegui que

saludara en un estreno). Paradig-
ma porque, aungue existen niy
grandes iluminadores y he visto
hermosas iluminaciones a lo largo
de mi vida, nadie como él sabe
servir con tanta sencillez y tanta
sabiduria la dindmica narrativa
de un espectdculo, nadie reflexio-
no como él sobre la relacion de la
luz con el trabajo del actor, al ser-
vicio siempre del concepto del
maestro dindmico (como él suele
llamar al director de escena). Si
presentarle es dificil, traducirle es
aiin peor, sobre todo si es lenguaje
hablado: habria que sentarse jun-
to a él, oir sus inflexiones, sus ri-
sas, ver sucesivamente sus ojillos
de nino travieso, de joven ator-
mentado o de sabio y sereno maes-

tro que puede decir, como Omar
Khayyam:

«He aprendido mucho y he olvida-
do mucho también, voluntaria-
mernte.

En mi memoria, cada cosa estaba
en su lugar. He conocido la paz
el dia en que he prescindido de to-
do, con desdeén.

Al fin habia comprendido que es
tan importante afirmar como ne-
gar».

Lo que os transcribo son retazos
de nuestra conversacion, en de-
sorden, tal como vienen. He pres-
cindido de mis preguntas. Le dejo
simplemente hablar.

Simon Suarez.
Madrid, abril de 1993



n iluminador, por regla general, considera al director
de escena, si éste es sensible, como un ser
fragilizado por la obra que estd construyendo. Sus
preocupaciones de puesta en escena son tan
multiples que el iluminador siempre tiene para con el
una especie de pudor para importunarle con cuestiones de
indole tecnoldgica. Pero tampoco hay que olvidar que el
iluminador considera también al director de escena, el maestro
de obras, como decia Sonrel, como un ser muy fuerte.
Reciprocamente, yo creo que también el iluminador es fragil y
fuerte, y que no basta un director de escena que se conforme
con situar al iluminador en su tarea normal, tiene que saber
sacar de él el maximo de ayuda y la quintaesencia del talento
que le atribuye. También podemos darle la vuelta a la frase: el
iluminador espera del director de escena que le sorprenda.

Un dia me dijo Pazzioni: «escucha, tu haces lo que yo quiero
y lo que tu quieras, pero lo que yo quiero es que les propongas
un viaje [se referia a los espectadores] teniendo en cuenta mi
imaginario visual, el tuyo propio, y a esa gente que ha pagado
para escuchar y ver», o sea los espectadores.

ambién hemos hablado del orden, de la
dinamica, de la imagen que se les propo-
ne a los espectadores. Se puede hacer
que esa dinamica varie de manera pro-
gresiva, sincronica: provocacion, por-
que se puede provocar en el campo de la luz. Un
ejemplo para situarles bien: la primera vez que el
grupo de -¢;como se llamaba aquel grupo ameri-
cano que vino a Francia?... Ah, si, Julian Beck &
Malina; el Living Theater. Dieron una sola funcion
de un espectaculo que se llamaba Sing Sing. Ima-
ginense unas jaulas de mecanotubo; nada mas
que jaulas y los actores dentro, con un orden
realmente muy calculado, y que sélo obedecian a
unos pitidos de silbato procedentes de entre ca-
jas, interpretando cada uno un papel de preso en
aquella jaula multiple. Evidentemente habia luz en
todas las jaulas, yo lo habia hecho con los «recor-
tes» de la época; bueno, los recortes en aquella
época no existian, eran Strand, me acuerdo, y las
jaulas debian irse iluminando en un orden deter-
minado. Aquello era un espectaculo basado en
una provocacion, con ruido, gritos, dolor, sufri-
miento o histeria. Duraba hora y media. Bueno,
pues el publico se quedaba completamente pega-
do. Esto lo digo porque -para mi- la idea del direc-
tor de escena, en aquel caso Julian Beck, no era
hacer un espectaculo, sino provocar reacciones
en los espectadores. Ahora bien, cualquier direc-
tor de escena, en cualquier obra, tiene a mi juicio
un lado provocador. No digo que quiera violar al
espectador como sea, pero si hay que ponerle en
situacion. Nuestro papel como iluminadores es
ayudarle a ponerle en situacion. No digo median-
te condicionamientos imbéciles, sino con un con-
dicionamiento que se cimente en una idea, un
sentido, una dinamica. Les he dicho que el ilumi-
nador tenia, lo primero, que servir, incluso con S
mayuscula; y el director de escena tiene sus pro-
blemas, su funcion, su criterio para servir a una
obra; a priori hay que confiar en él. Si le han es-
cugldn a el para montar una obra, es que hay una
razon, aunque ustedes no la conozcan; si él les
ha escogido a ustedes como iluminadores es que
hay una razon, y deben ustedes conocerila.

ampoco hemos hablado mucho de un problema que

siempre tiene el iluminador. Se supone que sirve a una

intencion de puesta en escena. Al decir intencion

entiendo a la vez un ritmo, un clima y unos efectos par-

ticulares. El conjunto es un todo que soélo puede juzgar
el director de escena, por una sencilla razén, que nosotros |os
iluminadores siempre tenemos tendencia a utilizar el ultimo chis-
me, el ultimo aparato, el Ultimo... Bueno, pues es un error. Hay
que utilizar el material que corresponde al deseo del iluminador
construido por el director de escena. De ahi surge ese intercam-
bio increible, poco frecuente, que a veces puede darse y que
supone para el director de escena y para el iluminador una satis-
faccién que no se puede cambiar por nada, es como hacer el
amor.
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ay que saber también -ya hemos
hablado de esto- que el espectador no
es sencillo. Ya les he dicho, hay dalto-
nicos, mas o menos un diez por ciento
en ciertas regiones, las diferencias
entre el ojo japonés y el ojo australiano, entre el
acostumbrado a ver la television seis horas al dia
y el que no la ve nunca... Hay matices de aprecia-
cion del ojo. A eso se le llama habito del ojo, es
un modo de acostumbramiento o de acomodo
particular. Todos los directores de escena com-
petentes saben que después de hacer un oscuro
sobre un cuadro violentamente iluminado hay un
tiempo de remanencia en el ojo del espectador
que depende de su aptitud fisica, fisiologica. No
es mucho, puede ser un segundo, dos segundos,
pero si por ejemplo sobre una luz HMI o
Svoboda, blanca, extraordinaria, hacen ustedes
un oscuro a cuchillo, el tiempo de respuesta del
ojo al oscuro va a requerir un lapso que se calcu-
la mas o menos entre 0,7 y 1 segundo, segun
mis calculos, y la luz que den a continuacion va a
estar influida por la luz anterior, va a provocar en
el espectador una intencion diferente, o una bus-
queda si ustedes lo desean, si el director de
escena lo desea. Una penumbra después de un
efecto a full siempre es una pregunta para el
espectador, pero si vuelven a poner la misma luz,
el espectador no tendra la sensacion de la misma
luz que antes.

tro asunto del que no hemos hablado pero que me
interesa es la dificultad que puede tener un ilumina-
dor, sostenido por el director de escena, entre la
obra y el espectador. Lo digo y lo repetire quinientas
mil veces, nosotros estamos para servir escena y el
director también. Su vision es importante, la nuestra tambien, ya
lo he dicho, pero tienen que formar un matrimonio perfecto. No le
vamos a ofrecer al espectador una agarrada domeéstica entre el
técnico y el director de escena, eso no le interesa a nadie, y
mucho menos al espectador. Claro que hay broncas y proble-
mas, divergencias, es normal, pero manifestarlos, mostrarlos,
hacer otra cosa que lo que quiere el director de escena, para mi
es un grave error. ;Debe uno, como iluminador, imponer su pro-
pia vision? Yo sostengo que imponer la propia vision es reducir
el problema. No nos han llamado para que iluminemos nuestro
propio espectéaculo, nos pagan para iluminar un espectaculo
visto por espectadores. Ya he dicho que el primer espectador es
el director de escena. El segundo es un ojo multiple con sus pro-
blemas, y si ustedes no lo conocen es un fastidio, es un fastidio
porque segun el lugar que ocupe, segun lo que haya pagado, la
numeracion de las butacas que es diferente en cada sitio, y ade-
mas sus costumbres, su modo de alumbrarse en su casa, de
leer, de ver un museo, intervienen de modo completamente insi-
dioso sobre el espectaculo que usted les esta proponiendo, Y, ya
lo he dicho, no se puede proponer, con todo el respeto que yo le
debo a ese publico, la misma iluminacion para un grupo de dan-
zas en el Congo que para una dopera en Espafa. ¢Por que?
Porgue ellos estan acostumbrados a una luz natural mucho mas
fuerte, mas incluso que en Espana, pero con una... una especie
de nube vespertina.

ambién hemos hablado -y esto a Simon
le preocupa mucho-, de que toda obra,
sea la que sea, teatro, ballet, opera,
numero de cabaret, tiene una dinamica
propia. Esa dinamica no va forzosamen-
te ligada a un texto, va ligada a una idea. Esa
idea sélo la puede transmitir el autor cuando uno
sabe leerlo; ahora bien, yo les desafio, senores
iluminadores, a que lean ustedes una partitura
del senor Donizzetti, yo lo he intentado y no soy
capaz, hay que ser especialista, asi que por fuer-
za tienen que confiar en el que sabe leerla, y es el
quien les va a decir: en tal momento es aria, en
tal otro un recitativo, en tal otro un matiz secun-
dario, en tal otro un matiz primario. Y ustedes tie-
nen que ayudarle a encontrar no la iluminacion
sino la luminosidad, que no es lo mismo, pero
que corresponda a la voluntad, a la decision
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voluntaria del director de escena, que es el res-
ponsable de esa propuesta general. Nosotros,
cualquier iluminador, estamos acostumbrados a
hacer lo que en los efectos se llama una subida,
una serie de efectos, caida y aplauso. Eso esta
bien, es un clasico, pero lo mas interesante es
hacer una subida que apenas sea una subida, no
se sabe, a lo mejor ya ha empezado; tengo ejem-
plos, y se los doy porque no deja de ser muy cla-
sico, en que el proceso de luz parte practicamen-
te en teoria de un 500 w. hasta 40.000 Kw. En lo
ideal, el punto culminante de una obra, si es una
obra construida, deberia tener una gradacion
ascendente y una gradacion descendente, o, aun
mejor, una gradacion ascendente perpetua, y eso
no es nada comodo, porque automaticamente tie-
nen ustedes que hacer tiempos, respuestas,
momentos en los que la propia obra les obliga a
lo que yo llamo hacer blancos, es decir, en cier-
tos momentos la iluminacion en si no tiene nin-
guna importancia. Un ejemplo: la muerte de Anna
Bolenal. Simén me habia hablado de ella. Yo no
creo que se le ocurriera la idea de repente, debio
de ser un largo proceso en su cabeza, una refle-
xién. Anna muere en un aislamiento total, incom-
prendida, y tiene una relacion directa con la vida
futura, con Dios, con la locura. Cuando Simon
me dijo: «hay que hacer una luz que sea una luz
de halo divino», la primera idea que nos vino fue
el célebre triangulo de la Trinidad, o una gloria, y
luego, charlando entre nosotros, empezo a decir:
«lo vamos a hacer con una especie de ilumina-
cion a contraluz muy violenta, de tipo HMI o 5 Kw
Fresnel». Lo probamos y nos dimos cuenta de
que Simon queria conseguir un aislamiento de
aquella mujer que, por la propia puesta en esce-
na, estaba situada en relacion con el escenario
en segundo plano, y que se suponia que estaba
sola. Cuando Simén hizo entrar al coro en aque-
lla parte, el coro podia molestar en la medida en
que se veia un conjunto, una masa. Con una hile-
ra de Svobodas intensa, llegé a hacer alrededor
de aquellos personajes de coro un halo que
hacia que se les viera como una especie de som-
bras grises iluminadas unicamente por la superfi-
cie de atras, y Anna Bolena, sola, al estar ilumi-
nada de otro modo, era la unica visible. Para mi,
eso es una solucion ideal de la soledad entre la
multitud. La imagen de la soledad de la muerte
era mucho mas impresionante al rodearla un
falso publico, es decir, un coro. Se sentia un
calor de aquel coro alrededor de ella, pero frio, y
ella ignoraba a aquel coro totalmente. Para mi
esto quedara como una de las imagenes, no
tengo muchas, una treintena en toda mi vida, que
recordaré, y hago un inciso: ustedes, los ilumina-
dores y los directores de escena, tienen la obli-
gacion de recordar las imagenes que han marca-
do al publico, no para repetirlas indefinidamente,
sino para utilizarlas de manera diferente. Lo que
hizo Simén en frontal absoluto posterior, se
puede muy bien hacer en frontal anterior para
otro momento. Todo depende; yo creo que los
progresos se hacen un poco tarde, yo todavia los
sigo haciendo a mis sesenta y nueve anos, y des-
cubro hace un mes algo que hubiera querido
hacer seis anos.

o sostengo que el iluminador consecuente depende a
la vez -y no creo que se pueda pasar de largo por
aqui- de esa idea, de esa dinamica del espectaculo,
de ese tema; de la obra, vamos, y que el tiene que tra-
ducir esa obra, en fin iluminar esa obra con los medios
técnicos de que dispone. Podriamos estar hablando mucho tiem-
po de los medios técnicos, pocos, muchos; yo digo que se puede
hacer un espectéculo hermosisimo con pocos medios, pero digo
que es mas facil hacer un buen espectaculo con muchos medios,
claro, qué tonteria, pero también deploro la costumbre que hay
de poner un montén de trastos que al final no sirven para gran
cosa. Es mas importante para mi servir a un problema, servirle lo
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mejor que pueda con los medios correspondientes, que utilizar
un aparato simplemente porque dispongo de él... Ya se que
todos los iluminadores, y los directores de escena también, al
cabo de muy poco tiempo vienen con sus manias. Lo llamo
mania de modo peyorativo, pero creo que no es una mania
desagradable, es decir, que compone un estilo. Sin animo de
ofender, se podria decir que Picasso tenia una mania. Monet
tambien...

n Las Meninas Velazquez crea un feno-
meno particular. Las Meninas es una
puesta en escena. Yo intenté una vez
hacer la luz de Las Meninas y me estre-
llé, porque hay un diferencia muy gran-
de que como iluminador, es necesario hacer: un
pintor juega con pigmentos, con pintura. (Y ade-
mas yo no conozco suficientemente los parame-
tros de esa puesta en escena). Un iluminador es
un tipo que tiene que saber que un pintor juega
con pigmentos, que puede hacer lo que quiera
con su pintura, asi venga de Holanda, de ltalia,
en el XVI, en el XVII. Yo he ido ahora al Louvre a
hacer analisis de lienzos hechos con infrarrojos
y la reconstruccion de los lienzos intentando
recomponer los mismos pigmentos, y se consi-
gue; es fabuloso, yo he visto Tizianos repetidos,
y uno se dice, bueno, francamente, fantastico,
ahi lo tienes renovado, realmente renovado. Pero
ustedes los iluminadores no utilizan mas que luz
proyectada, y no es lo mismo. No imponen pig-
mentos en un lienzo.

oy a citar la expresion de Bouteille?, que es un tipo
muy conocido y que me gusta mucho. Dice: «llego al
escenario con un talento nuevecito, una idea nueveci-
ta, y voy y... jAaaaaah! jLa he cagao!». Da risa, pero a
la vez es doloroso, e incluso dira «¢ por qué no tengo
talento, por qué razén no tengo talento?» Piensenlo... Les voy a
decir una cosa: para mi, un iluminador que no tiene talento es un
iluminador que no piensa mas que en si mismo.

ampoco hemos hablado mucho de la
relacion del iluminador con el decorado.
Es una pena, porque yo creo que noso-
tros los iluminadores somos el tercer
personaje de una obra. El primero, el
director de escena, como siempre he dicho, y el
segundo el escendgrafo: nosotros siempre llega-
mos demasiado tarde, ante una construccion
mental del director de escena y una construccion
corporea del escendgrafo. Ya esta hecho, no se
puede cambiar nada, como no sea que el director
de escena le eche valor y suprima un elemento,
le pida al escenégrafo que cambie, etc. Pero para
hacer eso hay que tenerlos muy bien puestos,
porque como ustedes saben, cuanto mas famoso
es el escendografo, mas cuenta su decorado, y
cuanto mas famoso es el director de escena, mas
cuenta su influencia. Todos podemos citar nom-
bres de directores y escenografos famosos. Pero
citenme tres iluminadores conocidos en Europa.
A que se quedan todos clavados?... Citenme
tres directores de fotografia de cine cuyas image-
nes les hayan gustado. Aparte de unos pocos,
seguro que los demas se quedan clavados. Yo
puedo citarles cinco o seis directores de fotogra-
fia que me han arrebatado.

tro hecho del que hemos hablado poco es, en lo que
toca al iluminador, que hay que subrayar lo que se
propone visualmente a los espectadores. Mi vision’
personal es doble. Por supuesto, tengo en cuenta la
voluntad del director de escena, su decision, él es e/
maestro dindamico del espectaculo, pero también tengo en cuenta
al publico, es decir, por un lado el sitio que ocupa (en las salas a
las que voy no hago mas que ir y venir de un lado para otro por-
que sé que la luz de un espectaculo nunca es la misma segun el
punto de mira). En la medida de lo posible, mis queridos ilumina-




Juan Antonio Hormigén, Juanjo
Granda, Andre Collet, Simon
Sudrez, Fredy Guerlache y
Antonio Malonda (de espaldas)
durante el café de media
manana.
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dores, intenten encontrar los medios técnicos que les permitan
hacer una imagen unica para el publico. ¢Por que una imagen
unica? No estan ustedes ante un individuo, sino ante un grupo
de individuos, un colectivo provisional que se ha reunido con una
finalidad determinada. Aunque unos vengan a hacer relaciones
publicas y otros a oir cantar a la Callas, deben ustedes proponer
a todo el publico la misma vision, lo mas que puedan de la
misma vision. Sé que es uno de los parametros mas utopicos.
En la Opera de Paris en 1924 habia entradas para ciegos, las
entradas de arriba del todo de las galerias proximas a la embo-
cadura estaban reservadas para ciegos; no tenian necesidad de
ver, oian muy bien. Nosotros eso ya no lo tenemos, ese proble-
ma ya no se contempla, yo intento hacer lo mas posible para un
maximo de espectadores. No digo que no haya gente que no
oira nada porque estara realmente metida en el fondo de un
palco, pero en la Scala de Milan se oye muy bien en el fondo de
los palcos, y en la Opera de Paris no se oye nada cuando esta
uno en el fondo de un palco. Cuestion de construccion, de acus-
tica. Y yo sostengo que la luz va a tener en cuenta a la acustica.
Muchas veces 0igo «cuanto menos se ve mejor hay que oir», y
al contrario, pero también es cierto que tenemos que tener pre-
sente en la mente que una frase susurrada por un actor, una
frase cantada mezzovoce o un recitativo llano deben llegar igual
de bien que un gran momento lirico o una gran frase determina-
da. Para nosotros esto es una preocupacion constante, yo lo
llamo vigilancia del iluminador en relacién con el ojo y el oido del
publico. Si quieren ustedes arrastrar al publico en una historia,
historia que arrastra por si misma, porque ése es el objetivo del
espectaculo, no olviden nunca que un espectador siempre tiene
tendencia a ponerse en el lugar del actor, ya sea en ese momen-
to 0 mas tarde, en su memoria, y deben proponerle ese celebre
viaje del que hablaba Pazzioni. Ese viaje se lo proponen ustedes
con sus medios, pero deben pensar constantemente en él, y no
empefarse en hacer una tempestad en un momento de calma
chicha.

os queda por hablar también de la fun-
cion del color en el teatro. Creo que el
tema merece una reflexion un poco
mas larga que hoy no me permite mi
viaje inmediato, pero que anadiré por
escrito. El color siempre tiene una funcion fisio-
l6gica. En los dos sentidos: uno, voluntad del
director de escena y del iluminador de crear un
clima determinado para informar simplemente a
la gente de que es de noche o de dia. Pero entre
la noche y el dia hay una cantidad de matices
que se pueden explotar. Ahora bien, eso no
basta. En la dinamica de un espectaculo, en
plena noche se podria iluminar con un cafién a
un personaje porque lo que dice es importante, o
porque la voluntad del director de escena basta
para explicar que se le vea perfectamente cuando
dice lo que tiene que decir, y que luego se vuelva
a la atmosfera general. De modo que ustedes
rompen un ambiente por mor de un texto o de
una imagen que es indispensable para que el
publico comprenda la obra. De donde se infiere
la necesidad de hacer un trabajo analitico obliga-
torio sobre cada efecto de luz, que debe ser fun-
cional dentro del proceso mental del publico,

Ministerio de Cultura 2011

teniendo en cuenta todos los parametros que le
acompanan, es decir, lo que ha habido antes, lo
que vendra después; si no, haran ustedes lo que
se llama un hiato, e incomodaran al publico. Una
vez me paso que el publico no reconocia a un
personaje nacido de un efecto nocturno y que
bajaba a proscenio, decia un aparte al publico
(era una obra de Beckett), y volvia a mezclarse
con los demas. Era un error, no forzosamente
mio ni del director de escena; era un error de
construccion dinamica de escena.

efores directores,pidan ustedes a sus iluminadores no
soOlo climas, no solo fenomenos explicativos de luz
analitica, no s6lo una dinamica de progresion, sino
también belleza.

o sostengo que en una critica, cuando
un critico dice «jAh, qué iluminacion
tan bonita!», es que la obra ha salido
mal. Al contrario, cuando leo en una
critica «qué obra tan maravillosa, qué
extraordinario...», y no puede analizar, ahi me los
he llevado al huerto. Hay que desconfiar de las
medallas. Siempre son de pega. Y le estoy
hablando tanto al iluminador como al director de
escena. Para mi, lo que cuenta es la fuerza de su
espectaculo y su fragilidad. No hay fragilidad sin
fuerza y al contrario tampoco. Un espectaculo
siempre es fragil, basta en una opera con que
una cantante suelte un gallo para que al publico
se le rompa la magia, y basta que haya una ave-
ria en un foco en un momento dado para que el
personaje se quede completamente a oscuras.
No se confien. Yo tengo una mania entre otras
muchas, y es duplicar las fuentes por miedo a las
averias. Una vez me paso. Incluso vi salir de
escena a un bailarin porque tenia una averia en la
mesa, en una serie de circuitos. ¢Y qué le voy a
hacer? Pues si, tengo que poder hacer algo. Hay
que encontrar la manera de -. Me diran ustedes
que con los medios técnicos, se puede. En
Bruselas, en la Monnaie, hay una mesa de recam-
bio que tiene cassette doble, y en caso de averia
se puede volver a arrancar. Pero no todo el
mundo dispone de esos medios. Imaginense
ustedes, con una mesa manual en un espectacu-
lo soberbio, yo qué sé, un Lorca que han monta-
do en sitio soberbio, con un unico aparato que se
averia, ¢qué hacen? ¢;Devolver el dinero y actuar
al dia siguiente, una vez arreglado? No tendran el
mismo publico, y no pensaran en otra cosa.
Cuidado con las averias.

Anna Bolena, de Donizzetti. Bruselas, Théatre hnyal de la
Monnaie, abril de 1993. Direccion escénica de Simén Suarez.

Expresion parisina barriobajera: Bouteille -Botella- es el fildsofo

que todos llevamos dentro cuando nos hemos bebido unas
copas.
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