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Introduccion a «Los ciegos»

Por Fernando Doménech

Maurice Maeterlinck: Vida y obra

Maurice Maeterlinck nacié en Gante en 1862. Estudié
Derecho en su ciudad natal, pero apenas ejercié la aboga-
cla, pues un viaje a Paris en 1887, ocasion en que conocié
a los escritores simbolistas y trabé amistad con Villiers de
l'Isle-Adam, lo movi6 a dedicarse a la literatura.

En 1889 publica sus primeras obras en francés, len-
gua que elegiria siempre para sus creaciones: el libro de
poesias Serres chaudes y el drama en verso La Princesse
Maleine. Esta obra tuvo gran éxito en Bélgica y en Paris, y
lo consagré como uno de los nuevos valores del teatro
simbolista, consagracién que se vio confirmada por los
dramas publicados en los afios siguientes, L'intruse (La
intrusa), Les aveugles (Los ciegos), ambas de 1890, y Pelléas
et Mélisandre, de 1892. (Esta ultima constituy6 uno de sus
mayores éxitos, repetido en 1903 al reestrenarse con la
musica de C. Debussy).

Entre sus obras de teatro posteriores, siempre de ten-
dencia simbolista, pero menos dominadas por la fatali-
dad, destacan Monna Vanna, de 1902, y L'Oiseau Bleu (EI
pajaro azul) de 1908.

Sin embargo, para el gran publico su faceta de autor
teatral quedo eclipsada por el éxito de sus ensayos sobre
la naturaleza y la vida humana, de los que el mas famoso
es el primero, La Vie des abeilles (La vida de las abejas), de
1901, y al que siguieron La inteligencia de las flores (1907),
La vida de las termitas (1926) y La vida de las hormigas
(1930).

Murio en Niza en 1949.

El mundo dramatico de Maeterlinck: un oscuro
presentimiento

El mundo de los dramas de Maeterlinck, especial-
mente de los primeros dramas simbolistas de 1890-1892,
estd dominado siempre por la idea del enigma, del mis-
terio que rodea al hombre, misterio que podemos pre-
sentir, intuir, pero nunca comprender de forma racional
y mucho menos expresar con los medios del lenguaje
normal. En esto Maeterlinck sigue fielmente a sus maes-
tros simbolistas, que buscan esa otra realidad, la auténti-
ca, en el desarreglo de los sentidos, en la alucinacion, en
la intuicién de las correspondencias entre el hombre y el
universo. Pero es mérito de Maeterlinck el haber expre-
sado en el teatro lo que Baudelaire, Rimbaud o Mallarme
descubrieron en su obra poética.

En sus dramas, de una enganosa cotidianidad, los
personajes viven dominados por oscuros presentimien-
tos, por inexplicables angustias que se imponen igual-
mente al espectador. La fatalidad esta presente en la vida
diaria, no en forma de las contundentes revelaciones de
la tragedia clasica, sino en forma de intangibles presen-
cias que a veces toman la forma de fenémenos naturales,
a veces de sucesos fortuitos que acaban creando una

imagen de onirica irrealidad. El mayor mérito de Mae-
terlinck estd en haber detenido su pluma en este punto,
sin intentar aclarar ese misterio, sin pasar del presenti-
miento a la concrecion de las oscuras fuerzas que atena-
zan al hombre en forma de Dios, destino o cualquier
especie de lo sobrenatural. Como queria Verlaine, («nun-
ca el color, siempre el matiz»), lo impreciso, la vaguedad
de contornos, crea un ambiente de malestar subconscien-
te mucho mas eficaz de cualquier fantasfa de ultratumba.

Una desoladora imagen de la Humanidad

Los ciegos, una de las primeras obras de Maeterlinck,
es una de las que mejor expresan este mundo marcado
por el misterio a la fatalidad.

Un grupo de ciegos, perdidos en un bosque, esperan
a que vuelva el sacerdote que los guia para devolverlos
al asilo. El tiempo va pasando, la naturaleza empieza a
volverse amenazadora, y los ciegos descubren que el sa-
cerdote esta entre ellos, muerto. En medio de la desola-
cion, alguien llega. ;Quién?

Esta terrible anécdota es un evidente simbolo de una
Humanidad perdida en un mundo incomprensible, del
que apenas nos llegan senales que nos sirvan para orien-
tarnos en la inquietante oscuridad: no sélo los personajes
son ciegos, sino que en la escena «estd extraordinaria-
mente oscuro, a pesar de la luz de la luna, que aqui y alli
se esfuerza por apartar un momento las tinieblas de los
follajes.» En esta miserable situacién la naturaleza rodea
y domina al hombre con su inmensidad: todo sucede en
una Isla amenazada por la inminente llegada de los tem-
porales que pueden anegarla, y los ciegos se encuentran
en un «antiquisimo bosque septentrional, de aspecto
eterno, bajo un cielo profundamente estrellado», imagen
de una naturaleza imponente, eterna, anterior e indife-
rente al hombre. Cuando las fuerzas de ésta se desaten
aplastaran al hombre sin sentirlo siguiera. El descubri-
miento del sacerdote muerto estd unido al comienzo de
la tormenta que llevara a los ciegos a la muerte, «el mar

muge de pronto y violentamente contra el acantilado
proximo», empieza a nevar...

Esta naturaleza de hieratica serenidad est4 llena de
simbolos de muerte: «grandes 4rboles funerarios, sauces
llorones, cipreses, les cubren con sus sombras fieles. Una
mata de grandes asfédelos enfermizos florece, no lejos
del sacerdote, en la noche». La ciega joven, al tocarse con
estas flores, las reconoce:

«Creo que es la flor de los muertos...»

Hubo una vez una guia para la Humanidad, la reli-
gion. Pero la religion, como el sacerdote que la represen-
ta, esta muerta, o encerrada en si misma, como las
monjas que no se atreveran a salir en la noche del asilo
para buscar a los ciegos. Estos habian dejado de escuchar
al sacerdote desde hacia tiempo, mucho antes de que los
sacara al bosque. No les queda a los ciegos sino una reli-




giosidad vacia, representada en las tres viejas que no de-
jan de mascullar oraciones que en nada pueden ayudar-
los. Una Humanidad que ha perdido la religion, pero
también una religion envejecida, inttil, incapaz de sefa-
lar el camino de los hombres y, al final, la muerte.

El hombre ha quedado solo ante el misterio, rodeado
de signos que no comprende, dominado por una natura-
leza indiferente y abocado a la muerte sin remedio. La
fatalidad adquiere en esta obra los tintes sombrios que,
rompiendo con la tradicion optimista de la Ilustracion,
preludian el siglo XX. S6lo Samuel Beckett dara atin una
vuelta de tuerca a esta vision desolada, utilizando preci-
samente la metdfora de la ceguera (véase el articulo La
mirada inmovil, en este mismo niimero).

Los ciegos de Maeterlinck

Como simbolos del desvalimiento humano, los cie-
gos de Maeterlinck no gozan de la «otra vision» que es
caracteristica de los ciegos en el teatro anterior a él o en
el de autores de su propia época (vid. el articulo citado
mas arriba). Sus ciegos son la viva imagen de la incapaci-
dad: «Todos parecen haber perdido la costumbre del
gesto inutil y no vuelven ya la cabeza a los rumores aho-
gados e inquietos de la Isla».

Incluso, en contra de cualquier asomo de verosimili-
tud, el resto de sus sentidos no parecen haberse afinado.

Oyen los ruidos sin ser capaces de discernir bien de qué

se trata, tocan sin descubrir lo que estdn tocando...:

«(Una rafaga de viento conmueve el bosque, y las hojas
caen en masas sombrias).

EL QUINTO CIEGO.- ;Qué es lo que me ha tocado las
manos?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jAlgo que cae en
derredor nuestro!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Viene de arriba; no sé lo que
€s...»

Hay una inverosimilitud especial en el hecho de que
ninguno se dé cuenta de que el sacerdote ha muerto a
unos pasos de ellos sin que ningtin sonido lo haya dela-
tado, sin que lo hayan oido sentarse, sin que ninguno se
percatara de que sus pasos no se alejaban, como les ha-
bia dicho.

El simbolismo impone sus leyes sobre la observacion
realista en estos detalles, imprescindibles para el efecto
dramatico. Como se impone en la impotencia para rela-
cionarse que tienen estos ciegos:

«EL CIEGO MAS VIEJO.- No nos hemos visto nunca
unos a otros. Nos preguntamos y nos respondemos;
vivimos juntos, estamos siempre juntos, pero no sa-
bemos lo que somos... Por mucho que nos toquemos

con las dos manos... los 0jos saben mas que las ma-
nos...

LA CIEGA MAS JOVEN.- ;Ya van afios y afos que esta-
mos juntos, y no nos hemos visto nunca! jDiriase que
estamos siempre solos...! jHay que ver para quererse!»

Para Maeterlinck, en efecto, el hombre esta solo. Su
relacién con los demas es una relacién imposible, en to-
do caso superficial, falta de una verdadera capacidad de
conocerse a si mismo y conocer, por tanto, a los demas.
Esta concepcion metafisica, sin embargo, lo lleva a esas
afirmaciones inaceptabes desde un punto de vista real de
que los ciegos son incapaces de quererse.

Maeterlinck ha creado, con sus ciegos, un mundo de
un simbolismo cerrado y perfecto. Sus personajes son la
imagen misma de la condicion desvalida del hombre.
Ademas de ciegos son, en su mayor parte, viejos; hay un
ciego que es también sordo; otra ciega estd loca... Todo
es signo de invalidez. Solos, incapaces de relacion, for-
man una simple acumulacién de seres, no una sociedad.
Los detalles que distinguen a unos y a otros (un ciego
mas viejo, la ciega joven, el ciego que vio alguna vez, el
ciego que aun ve sombras) son simples variantes creadas
para un eficaz contraste dramatico, no suponen inten-
cion de ahondar en el caracter individual, en el problema
concreto de cada ciego. Todos son por igual desvalidos.
Todos son, por encima de todo, ciegos; es decir, por enci-
ma de todo, hombres.

Dramaturgia del misterio

Los ciegos es una obra de incontestable eficacia dra-
matica, de innegable patetismo a pesar de esa carga sim-
bélica que lleva a la suspension de toda verosimilitud. El
drama no es una simple exposicion de ideas metafisicas
descarnadas, sino una tragedia de desarrollo impecable,
una bomba de relojeria tan precisa como Otelo que cuen-
ta, ademads, con la participacién del espectador en una
serie de efectos propios ya del teatro moderno.

Senalemos, en primer lugar, el secreto a voces de la
muerte del sacerdote, cuya figura se ofrece al espectador
desde el primer momento del drama. El «secreto» cono-
cido por el espectador y desconocido por el personaje es
un efecto tradicional en el teatro comico, el espectador
sufre una suspensién patética de la emocion tragica que
sufriran los ciegos al descubrir la muerte de su guia. O
puede sufrirla, porque el espectador no sabe tampoco
quién es la figura inmovil en el centro de la escena. Po-
dria ser otro de los ciegos, un anciano agotado que se ha
dormido, que quizas ha muerto, pero ;es el sacerdote del
que hablan los ciegos? Sin duda, poco a poco la atmésfe-
ra enrarecida del drama lleva al espectador a sospechar,
quizas a descubrir, la terrible verdad. La incertidumbre,
la angustia de sospechar que puede ser cierto lo peor, la
esperanza de que no lo sea, crea en el espectador la sen-
sacion de inutil expectativa que lo identifica con los cie-
gos.

- Mas dramatico aun es el «efecto de inmersién» que
culmina el drama. (Utilizo la terminologia de Ricardo
Doménech al referirse a estos efectos en la obra de Buero
Vallejo). -

Descubierto el caddver del sacerdote, desatada la fu-
ria de los elementos, seguros ya de su préximo fin, los
clegos oyen unos pasos que se acercan. La expectacion es
tremenda. Para acentuarla, el nifio vidente de la ciega lo-
ca (un nino de pecho, que no puede hablar) rompe a llo-
rar desesperadamente. Los ciegos adivinan que el nifo
ve a quien se acerca. Se oye el crujir de las hojas secas, el
roce de un vestido contra las ramas, los pasos son cada
vez mas audibles... Finalmente, los ciegos oyen a quien
llega detenerse en medio de ellos. El espectador lo ha oi-
do todo perfectamente. Pero tampoco ve nada. Esta tan
ciego como los ciegos. El nifio llora desesperadamente.

Este extraordinario final abierto consigue una inigua-
lable atmésfera de misterio. El espectador queda captado
por sus propias esperanzas y penetra en el terreno de la
inseguridad, identificado con los més desvalidos de los
hombres en su incapacidad para comprender cual es el
destino de todos. Destruida la distancia entre el persona-

je y el espectador, éste penetra en la dramaturgia del
misterio.




LOS CIEGOS

de

Maurice Maeterlinck

Traduccién de Maria Martinez Sierra

PERSONAJES

El sacerdote

Tres Ciegos de Nacimiento
El Ciego mas Viejo

El Quinto Ciego

El Sexto Ciego

Tres Viejas, en oracion

La Ciega mas Vieja

Una Ciega Joven

Una Ciega Loca

ACTO UNICO

Antiquisimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un
cielo profundamente estrellado. En medio, hacia el fondo de la
noche, esta sentado un Sacerdote muy anciano, envuelto en
ancha capa negra. El busto y la cabeza, ligeramente inclinados
y mortalmente inmoviles, se apoyan contra el tronco de una
encina enorme y cavernosa. El rostro es de inmutable lividez
de cera, y en él se entreabren los labios violeta. Los ojos, mudos
y fijos, no miran ya del lado visible de la eternidad, y parecen
ensangrentados bajo gran nitmero de dolores inmemoriales y
de lagrimas. Los cabellos, de blancura muy grave, caen en me-
chones rigidos vy escasos sobre el rostro, mas iluminado y mads
cansado que todo cuanto le rodea en el silencio atento del hosco
bosque. Las manos, enflaquecidas, estan rigidamente juntas so-
bre los muslos. A la derecha, seis ancianos estin sentados sobre
piedras, troncos y hojas secas. A la izquierda, y separadas de
ellos por un drbol descuajado y pedazos de roca, seis mujeres,
también ciegas, estin sentadas frente a los ancianos. Tres de
ellas rezan y se lamentan con voz sorda y sin interrupcion.
Otra es muy vieja. La quinta, en actitud de muda demencia,
tiene en las rodillas a un nifio dormido. La sexta es deslumbra-
dora de juventud, y su cabellera inunda todo su ser. Llevan,
como los ancianos, vestiduras amplias, sombrias y uniformes.
La mayor parte de ellos esperan, con los codos sobre las rodillas
y el rostro entre las manos; y todos parecen haber perdido la
costumbre del gesto imitil y no vuelven ya la cabeza a los ru-
mores ahogados e inquietos de la Isla. Grandes drboles funera-
rios, sauces llorones, cipreses, les cubren con sus sombras
fieles. Una mata de grandes asfodelos enfermizos florece, no le-
jos del Sacerdote, en la noche. Estd extraordinariamente oscu-
ro, a pesar de la luz de la luna, que aqui y alld se esfuerza por
apartar un momento las tinieblas de los follajes.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Aun no vuelve?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Me habéis
despertado!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo también dor-
mial

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ; Aun no vuelve?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No oigo venir
nada.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ya es tiempo de
volver al asilo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Seria preciso sa-
ber donde estamos.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Hace frio des-
de que se ha marchado.

EL CIEGO MAS VIE]JO.- ;Alguno sabe donde estamos?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Hemos estado andando mu-
cho tiempo; debemos de estar muy lejos del asilo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jAh! ;Las muje-
res estan frente de nosotros?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Estamos sentadas enfrente de
vosotros.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Esperad. Voy a
vuestro lado. (Se levanta y tantea) ;Ddénde estdis?
Hablad, que oiga yo dénde estais.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Aqui; estamos sentadas sobre
piedras.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- (Adelanta y tropie-
za contra el tronco del drbol y los pedazos de roca).
Hay algo entre nosotros...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Vale més es-
tarse quietos.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Dénde estais

sentadas? ;Queréis venir a nuestro lado?

LA CIEGA MAS VIEJA.- {No nos atrevemos a levantar-
nos!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Por qué nos ha
separado?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Oigo rezar a las
mujeres.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Si; son tres
viejas que estan rezando.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jNo es hora de
rezar!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jLuego reza-

réis en el dormitorio! (Las tres viejas contintian re-
zando.)




TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Quisiera saber al
lado de quién estoy sentado.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que es-
toy a vuestro lado. (Tantean en derredor.)

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;No podemos to-
carnos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Sin embargo, no
estamos lejos unos de otros. (Tantea en torno y tro-
pieza con el baston al Quinto ciego, que gime sorda-
mente). El que no oye esta a nuestro lado.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- {No o0igo a to-
do el mundo; éramos seis hace un momento!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Empiezo a dar-
me cuenta. Preguntemos también a las mujeres,
es preciso saber a qué atenerse. Sigo oyendo rezar
a las tres viejas; ;es que estan juntas?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Estan sentadas a mi lado, en
una roca.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Yo estoy senta-
do sobre hojas secas!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Y la hermosa
ciega, donde esta?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Estd al lado de las que rezan.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Oh! ;Qué le-
jos estais de nosotros! Crei que os tenia enfrente!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Sabemos, sobre
poco mas o menos, todo lo que es preciso saber;
hablemos un poco, esperando a que vuelva el sa-
cerdote.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Nos ha dicho que le espere-
mos en silencio.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- No estamos en
ninguna iglesia.

LA CIEGA MAS VIEJA.- No sabéis donde estamos.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo, cuando no
hablo, tengc miedo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Sabéis dénde ha
ido el sacerdote?

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Me parece que
nos abandona demasiado tiempo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Se estd haciendo
demasiado viejo. Parece que también ve poco
desde hace algun tiempo. No quiere confesarlo
por temor a que venga otro a ocupar su puesto
entre nosotros; pero sospecho que ya casi no ve.
Necesitariamos otro guia; ya no nos escucha y so-
mos demasiado numerosos. No hay mas que las
tres religiosas y él que vean en la casa, jy son to-
dos mas viejos que nosotros! Estoy seguro de que
nos ha perdido y anda buscando el camino.
¢Donde ha ido? No tiene derecho a dejarnos
aqui...

LA CIE(E][A MAS VIEJA.- Ha ido muy lejos; creo que ha
hablado seriamente a las mujeres.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Ya no habla més
que a las mujeres! ;Es que nosotros no existimos?
iHabra que acabar por quejarse!

EL CIEGO MAS VIEJO.- ;A quién os vais a quejar?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No lo sé todavia;
ya veremos, ya veremos. Pero ;dénde ha ido? Se
lo pregunto a las mujeres.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Estaba cansado de haber an-
dado tanto tiempo. Creo que se ha sentado un
momento en medio de nosotros. Estd muy triste y
muy débil desde hace algunos dias. Desde que el
medico ha muerto, tiene miedo. Esta solo. Ya casi
no habla. No sé qué ha sucedido. Queria a toda
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costa salir hoy. Decia que queria ver la Isla, por
ultima vez, al sol, antes del invierno. Parece que
el invierno va a ser muy largo y muy frio, y que
ya vienen del Norte los hielos. Estaba muy in-
quieto; dicen que las tormentas de estos dias pa-
sados han henchido el rio y que todos los diques
estan resentidos. Decia también que el mar le
asustaba; parece que se agita sin motivo y que los
acantilados de la Isla no son bastante altos. Que-
ria ver, pero no nos ha dicho lo que ha visto. Aho-
ra creo que ha ido a buscar pan y agua para la
loca. Dijo que tendria que ir muy lejos... Es preci-
SO esperar.

LA CIEGA MAS JOVEN.- Al marcharse me ha estrecha-
do las manos, y las suyas temblaban como si tu-
viese miedo. Después me ha besado...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Oh! ;Oh!

LA CIEGA MAS JOVEN.- Le he preguntado qué habia
sucedido. Me ha dicho que no lo sabia. Me ha di-
cho que el reinado de los ancianos iba a terminar,
acaso.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué queria de-
CII' Ccon eso?

LA CIEGA MAS JOVEN.- No lo he comprendido. Me
ha dicho que iba hacia el faro.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Hay un faro?

LA CIEGA MAS JOVEN.- Si, al norte de la Isla. Creo
que no estamos muy lejos de él. Decia que veia la
claridad de la ldmpara hasta aqui, en las hojas.
Nunca me ha parecido mas triste que hoy, y creo
que lloraba desde hace algunos dias. No sé por
que yo también lloraba sin verle. No le he sentido
marcharse. No le he preguntado més. Le oia son-
reir demasiado gravemente; oia que cerraba los
0jos y queria callarse...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No nos ha dicho
nada de todo eso.

LA CIEGA JOVEN.- {No le hacéis caso cuando habla!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Cuando habla él, murmurais
todos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Nos ha dicho

sencillamente «Buenas noches» al marcharse.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Debe de ser muy

tarde.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ha dicho dos o
tres veces «Buenas noches», al marcharse, como si
se fuera a dormir. Ofa que me miraba al decir:
«jBuenas noches, buenas noches!» La voz cambia
cuando se mira a alguien fijamente.

EL QUINTO CIEGO.- jTened compasion de los que no
ven!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién habla asi,
sin razon?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que es el
que no oye.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jCallad! jAhora
no es ocasion de mendigar!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Dénde iba a
buscar el pan y el agua?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Ha ido hacia el mar.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;A su edad no se
acerca uno al mar!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Estamos cer-
ca del mar?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Si; callad un instante y le oi-
réis. (Murmullo de un mar cercano y muy tranquilo
contra el acantilado.)




SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No 0igo mas

que a las viejas que rezan.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Escuchad bien y le oiréis a tra-
vés de sus oraciones.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Si: oigo algo
que no esta lejos de nosotros.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Estaba dormido; dirfase que se
despierta.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ha hecho mal en
traernos aqui; no me gusta oir este ruido.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Ya sabéis que la Isla no es
grande, y que se oye en cuanto se sale del cercado
del asilo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No lo he oido
nunca.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Me parece que
hoy estd a nuestro lado; no me gusta oirle de cer-
ca.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- A mfi tampo-
co; ademas, no pedimos salir del asilo.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Nunca hemos
venido hasta aqui; era inditil traernos tan lejos.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Hacia muy buen tiempo esta
manana; ha querido que gozasemos de los tlti-
mos dias de sol, antes de encerrarnos todo el in-
vierno en el asilo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Yo prefiero que-
darme en el asilo!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Decia también que nos era
preciso conocer un poco la Isla en que estamos. El
mismo no la ha recorrido nunca del todo; hay una
montana a la cual no ha subido nadie, valles a los
cuales no gusta bajar, y grutas en que nadie ha
penetrado hasta ahora. Decia que es preciso no
esperar siempre el sol bajo las bévedas del dormi-
torio, queria llevarnos hasta la orilla del mar. Ha
ido solo.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Tiene razén; hay que pensar
en vivir.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Pero jsi fuera no
hay nada que ver!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Estamos al
sol en este momento?

EL SEXTO CIEGO.- No creo; me parece que es muy tar-
de.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué hora es?

LOS OTROS CIEGOS.- No lo sabemos. Nadie lo sabe.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Es atin de
dia? (Al sexto ciego) ;Dénde estdis? Veamos; VoS,
que veis un poco, veamos!

EL SEXTO CIEGO.- Creo que estd muy oscuro; cuando
hace sol veo una linea azul bajo los parpados; he
visto una hace largo tiempo, pero ahora ya no veo
nada.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo sé que es tar-
de cuando tengo hambre; y tengo hambre.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Pero mirad al
cielo: acaso veréis algo. (Todos levantan la cabeza al
cielo, excepto los Tres ciegos de nacimiento, que conti-

ntian mirando al suelo).

EL SEXTO CIEGO.- No sé si estamos bajo el cielo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- La voz resuena
como si estuviésemos en una gruta.

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Creo mas bien que resuena asi

porque es de noche.

EL CIEGO JOVEN.- Me parece que siento en las manos
la luz de la luna.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que hay estrellas; las oi-
0.

LA CIEgGA JOVEN.- Yo también.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo no oigo ruido
ninguno. L3

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Yo no 0igo
mas ruido que el de nuestro aliento!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Creo que las mujeres tienen
razon.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Nunca he oido
las estrellas.

LOS OTROS DOS CIEGOS DE NACIMIENTO.- No-
sotros tampoco. (Un enjambre de pdjaros noctirnos
se precipita bruscamente entre las hojas).

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jEscuchad!
iEscuchad! ;Qué hay sobre nosotros? ;Ois?

EL CIEGO MAS VIEJO.- jAlgo ha pasado entre el ciego
Yy nosotros.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No conozco la
naturaleza de ese ruido. Quisiera volver al asilo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jHabria que
saber donde estamos!

EL SEXTO CIEGO.- He intentado levantarme; no hay
mas que espinas en derredor mio; no me atrevo a
extender las manos. .

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHabria que sa-
ber donde estamos!

EL CIEGO MAS VIEJO.- iNo podemos saberlo!

EL SEXTO CIEGO.- Debemos de estar muy lejos de ca-
sa. No comprendo ninguno de los ruidos.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Desde hace tiem-
po estoy sintiendo el olor de las hojas muertas.

EL SEXTO CIEGO.- ;Alguien ha visto la Isla en otro
tiempo y puede decirnos dénde estamos?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Eramos todos ciegos al llegar
aqui.

PRIMEI;:I CIEGO DE NACIMIENTO.- No hemos visto
nunca.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No nos in-

quietemos en balde: pronto vovera; esperemos
aun; pero de aqui en adelante no saldremos con
él.

EL CIEGO MAS VIEJO.- No podemos salir solos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No saldremos;
prefiero no salir.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No tenfamos
gana de salir; nadie lo habia pedido.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Era dia de fiesta en la Isla: sali-
mos siempre los dias de fiesta.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ha venido a dar-
me en el hombro cuando atin estaba yo dormido,
y me ha dicho: «Levantaos, levantaos, ya es hora;
el sol esta muy alto» ;Era verdad? No me he ente-
rado. Nunca he visto el sol.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Yo he visto el sol cuando era
muy joven.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Yo también, hace afios, cuan-
do era nifa; pero casi no recuerdo.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Por qué quiere
que salgamos siempre que hace sol? ;Quién se en-
tera? Yo no sé si paseo a mediodia o a medianoche.

EL SEXTO CIEGO.- Yo prefiero salir a mediodia, sospe-
cho entonces grandes claridades, y mis 0jos hacen
grandes esfuerzos por abrirse.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo prefiero que-
darme en el refectorio, cerca de una buena lum-
bre de hulla; habia buena lumbre esta mafiana.
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Podia llevar-
nos al sol en el patio; esta uno al amparo de las
murallas; no puede uno salir; no hay nada que
temer cuando la puerta esta cerrada; yo la cie-
rro siempre. ;Por qué me tocais el codo izquier-
do?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No os he tocado:
no puedo alcanzaros.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jOs digo que
alguien me ha tocado el codo!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No es uno de no-
sotros.

LA CIEGA MAS VIEJA.- jDios mio! jDios mio! jDecid-
nos donde estamos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- {No podemos es-
tar esperando eternamente! (Un reloj muy lejano da
doce campanadas muy lentas).

LA CIEGA MAS VIEJA.- jOh, qué lejos estamos del asi-
lo!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- jEs medianoche!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Es mediodia!
¢Lo sabe alguien? jHablad!

EL SEXTO CIEGO.- No lo sé, pero creo que estamos a la
sombra.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No sé; hemos
dormido demasiado tiempo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Tengo ham-
bre!

LOS OTROS CIEGOS.- Tenemos hambre y sed.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Hace mucho
tiempo que estamos aqui?

LA CIEGA MAS VIEJA.- iMe parece que estoy aqui
desde hace siglos!

EL SEXTO CIEGO.- Empiezo a comprender dénde esta-
mos...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Habria que ir ha-
cia el lado donde han dado las doce... (Todos los
pajaros nocturnos se alegran subitamente en la oscuri-
dad).

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Ois? ; Ois?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;No estamos
solos aquil...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Hace mucho
tiempo que sospecho algo; nos escuchan. ;Ha
vuelto?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No sé lo que es.
Esta encima de nosotros.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Los demas
no han oido nada? jSiempre calldis!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Estamos escuchando todavia.

LA CIEGA JOVEN.- jOigo alas en derredor mio!

LA CIEGA MAS VIEJA.- iDios mio! jDios mio! jDecid-
nos donde estamos!

EL SEXTO CIEGO.- Empiezo a comprender dénde esta-
mos... El asilo esta al otro lado del rio; hemos pa-
sado por el puente viejo. Nos ha conducido al
norte de la Isla. No estamos lejos del rio, y acaso
le oirfamos si escuchdsemos un momento... Serd
preciso que vayamos hasta la orilla del agua, si
no vuelve... Pasan por alli de dia y de noche gran-
des navios, y los marineros nos veran en las ori-
llas. Puede que estemos en el bosque que rodea el
faro; pero no conozco la salida... ;Alguien quiere
seguirme?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quedémonos
sentados! Esperemos, esperemos; no sabemos la
direccion del rio, y hay pantanos en derredor del
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asilo; esperemos, esperemos... Volvera... {Es preci-
SO que vuelva!

EL SEXTO CIEGO.- ;Alguno sabe por donde hemos ve-
nido? Nos lo ha explicado mientras andabamos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo no he puesto
atencion.

EL SEXTO CIEGO.- ; Alguno ha escuchado?

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- De aqui en ade-
lante hay que escucharle.

EL SEXTO CIEGO.- ;Alguno de nosotros ha nacido en
la Isla?

EL CIEGO MAS VIEJO.- De sobra sabéis que venimos
de otra parte.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Venimos del otro lado del
mar.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Crei morir du-
rante la travesia.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo también;
vinimos juntos.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Somos los tres de
la misma parroquia.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Dicen que se
puede ver desde aqui cuando esta el tiempo cla-
ro; hacia el Norte. No tiene campanario.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Hemos abordado
por azar.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Yo vengo de otra parte...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ; De donde ve-
nis?

LA CIEGA MAS VIEJA.- No me atrevo ya ni a pensar-
lo... Ya casi no recuerdo cuando hablo de ello...
Hace demasiado tiempo... Hacia mas frio que
aqui.

LA CIEGA JOVEN.- Yo vengo de muy lejos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Pero ;de déonde
venis?

LA CIEGA JOVEN.- No sabria decirlo. ;Como queréis
que os lo explique? Es demasiado lejos de aqui,
mas alla de los mares. Vengo de un gran pais...
No podria indicarle mds que por sefias; pero ya
no vemos... He andando errante mucho tiempo...
Pero he visto el sol y el agua y el fuego, monta-
nas, rostros y flores extranas... No las hay pareci-
das en esta Isla; hace demasiado frio y es
demasiado sombria... No he reconocido su perfu-
me desde que no veo... Pero he visto a mis padres
y a mis hermanas... Era demasiado pequena en-
tonces para saber donde estaba... Jugaba todavia
a la orilla del mar... Pero jcémo me acuerdo de
haber visto!... Un dia estaba mirando la nieve que
habia en lo alto de una montafa... Empezaba a
distinguir a los que han de ser desdichados...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué queréis de-
Cir?

LA CIEGA JOVEN.- Los distingo atin ahora en la voz...
a veces... Tengo recuerdos que son mads claros
cuando no pienso en ellos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo no tengo re-
cuerdos. (Una bandada de grandes aves de paso atra-
viesa con ruido por encima de las frondas.)

EL CIEGO MAS VIEJO.- jAlgo vuelve a pasar bajo el
cielo!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Por qué ha-
béis venido aqui?

EL CIEGO MAS VIEJO.- ;A quién preguntdis eso?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- A nuestra her-
mana joven.




LA CIEGA JOVEN.- Me habian dicho que él sabria cu-
rarme. Me ha dicho que veré algtn dia; entonces
podré salir de la Isla.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Todos quisiéra-
mos salir de la Isla! '

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- |Siempre esta-
remos aqui!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Es demasiado
viejo. No tendrd tiempo de curarnos.

LA CIEGA JOVEN.- ;Tengo los parpados cerrados, pero
siento que mis ojos viven!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Los mios estan
abiertos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo duermo
con los ojos abiertos.

TERCEIR CIEGO DE NACIMIENTO.- jNo hablemos de
0s 0jos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Hace mucho
tiempo que estdis aqui? '

EL CIEGO MAS VIEJO.- Oi una noche, durante la ora-
cion, del lado de las mujeres, una voz que no co-
nocia, y comprendi en vuestra voz que érais muy
joven... Hubiera querido veros después de habe-
ros oido.

PRIMER CIEGO.- Yo no me di cuenta.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- iNo nos avisa
nuncal!

EL SEXTO CIEGO.- Dicen que sois hermosa como una
mujer que viene de muy lejos.

LA CIEGA JOVEN.- No me he visto nunca.

EL CIEGO MAS VIE]JO.- No nos hemos visto nunca
unos a otros. Nos preguntamos y nos responde-
mos; vivimos juntos, estamos siempre juntos, pe-
ro no sabemos lo que somos... Por mucho que nos
toquemos con las dos manos... los ojos saben mas
que las manos...

EL SEXTO CIEGO.- Yo, a veces, veo sombras cuando
estais al sol.

EL CIEGO MAS VIEJO.- No hemos visto nunca la casa
en que vivimos; jpor mucho que toquemos los
muros y las ventanas, no sabemos dénde vivimos!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Dicen que es un castillo viejo,
muy sombrio y muy miserable; no se ve nunca
luz, a no ser en la torre, donde se encuentra la ha-
bitacion del sacerdote.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Los que no ven
no necesitan luz.

EL SEXTO CIEGO.- Cuando guardo el rebafio, en los al-
rededores del asilo, las ovejas vuelven a casa so-
las, al ver, por la noche, esa luz de la torre...
Nunca se han perdido.

LA CIEGA MAS JOVEN.- jYa van anos y anos que esta-
mos juntos, y no nos hemos visto nunca! jDiriase
que estamos siempre solos...! jHay que ver para
quererse!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Yo algunas veces sueno que
veo.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Yo no veo mas que cuando
sueno...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo no sueno, ge-
neralmente, mas que a medianoche. (Una rafaga de
viento conmueve el bosque, y las hojas caen en masas
sombrias).

EL QUINTO CIEGO.- ;Qué es lo que me ha tocado las
manos?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jAlgo que cae en
derredor nuestro!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Viene de arriba; no sé lo que
as

EL QUINTO CIEGO.- ;Qué es lo que me ha tocado las
manos? jMe habia dormido! jDejadme dormir!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Nadie os ha tocado las manos.

EL QUINTO CIEGO.- ;Quién me ha cogido las manos?
Responded en voz alta; tengo el oido un poco du-
ro...

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Ni nosotros mismos lo sabe-
mos.

EL QUINTO CIEGO.- ;Han venido a avisarnos?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Es inttil respon-
der; no oye nada.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- {Hay que confe-
sar que los sordos son bien desgraciados!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Me canso de estar sentado.

EL SEXTO CIEGO.- |Me canso de estar aqui!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Me parece
que estamos muy lejos unos de otros... Intente-
mMOS acercarnos un poco; empieza a hacer frio.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- No me atrevo a
levantarme; mas vale que nos quedemos en nues-
tro sitio.

EL CIEGO MAS VIEJO.- No se sabe lo que puede haber
entre nosotros.

EL SEXTO CIEGO.- Creo que tengo sangre en las ma-
nos; ha intentado ponerme en pie.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Oigo que os in-
clindis hacia mi. (La Ciega loca, se restriega los ojos
violentamente, gimiendo y volviéndose obstinadamen-
te hacia el Sacerdote, inmovil).

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Oigo, ademas,
otro ruido.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que es nuestra pobre her-
mana que se restriega los ojos.

SEGUNDA CIEGA.- Nunca hace otra cosa; la oigo todas
las noches.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Est4 loca; nunca
dice nada.

LA CIEGA MAS VIEJA.- No ha vuelto a hablar desde

que ha tenido el nifio... parece que siempre tiene
miedo.

EL CIEGO MAS VIEJO.- ;No tenéis miedo aqui?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién?

EL CIEGO MAS VIEJO.- Todos.

LA CIEGA MAS VIEJA.- ;Si, si, tenemos miedo!

LA CIEGA JOVEN.- jTenemos miedo desde hace mu-
cho tiempo!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Por qué pregun-
tais eso?

EL CIEGO MAS VIE]JO.- |No sé por qué lo pregunto!...
iMe parece que, de repente, oigo llorar entre no-
sotros!...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No hay que tener
miedo. Creo que es la loca...

EL CIEGO MAS VIEJO.- Hay, ademas, otra cosa... Es-

toy seguro de que hay ademads otra cosa... No es
solo de eso de lo que tengo miedo...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Llora siempre cuando va a dar
de mamar al nifo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jNadie llora co-
mo ella!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Dice que ain ve en algunos
momentos...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No se oye llorar
a los demas...

EL CIEGO MAS VIEJO.- Para llorar hay que ver...



LA CIEGA JOVEN.- Percibo olor a flores en derredor
nuestro...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Yo no percibo
mas que olor a tierra!

LA CIEGA JOVEN.- jHay flores, hay flores en derredor
nuestro!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;No siento
mas que olor a tierra!

LA CIEGA JOVEN.- He sentido olor a flores en el vien-
to...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Yo no siento
mas que olor a tierral!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Creo que tienen razon.

EL SEXTO CIEGO.- ;Dénde estdn? Iré a cogerlas.

LA CIEGA JOVEN.- A vuestra derecha. Levantaos. (El
Sexto ciego se levanta lentamente y adelanta a tientas,
tropezando con las zarzas y con los drboles, hacia los
asfodelos, que troncha y aplasta a su paso.)

LA CIEGA JOVEN.- {Oigo que rompéis ramas verdes!
iDeteneos! jDeteneos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- {No os ocupéis
de las flores, sino pensad en la vuelta!

EL SEXTO CIEGO.- No me atrevo a volver atréas.

LA CIEGA JOVEN.- |No hay que volver! Esperad. (Se le-
vanta) jOh! jQué fria esta la tierra! Va a helar.
(Avanza sin vacilacion hacia los extraiios y pilidos as-
fodelos; pero el drbol caido y los pedazos de roca que
hay en derredor de las flores la detienen). jEstan aqui!
No puedo alcanzarlas. Estan a vuestro lado.

EL SEXTO CIEGO.- Creo que las alcanzo. (Coge a tientas
las flores que han quedado vy se las ofrece; los pijaros
nocturnos levantan el vuelo).

LA CIEGA JOVEN.- Me parece que he visto estas flores
en otro tiempo... Ya no sé su nombre... Pero ;que
enfermas estdn y qué blando en su tallo? Casi no
las reconozco... Creo que es la flor de los muer-
tos... (Se prende asfodelos en los cabellos).

EL CIEGO MAS VIEJO.- Oigo el ruido de vuestros ca-
bellos.

LA CIEGA JOVEN.- Son las flores.

EL CIEGO MAS VIEJO.- No os veremos...

LA CIEGA JOVEN.- Yo tampoco me veré... Tengo frio.
(En este momento el viento se levanta en el bosque, v el
mar muge de pronto y violentamente contra el acanti-
lado proximo.)

EL CIEGO DE NACIMIENTO.- jTruena!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que se
levanta tormenta.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que es el mar.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;El mar? ;Es el
mar? Pero jsi esta a dos pasos de nosotros! jEsta a
nuestro lado! jLe oigo en derredor mio! jEs preci-
SO que sea otra cosa!

LA CIEGA JOVEN.- Oigo a mis pies el ruido de las olas.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que es el
viento en las hojas secas.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Creo que las mujeres tienen
razon.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- {Va a llegar hasta
aqui!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;De dénde viene
el viento?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Viene del
mar.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Viene siempre del lado del

mar; nos rodea por todas partes. No puede venir
de otro lado.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jNo pensemos en
el mar!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jHay que pen-
sar en €l, puesto que va a alcanzarnos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jNo sabéis si es el
mar!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Oigo las olas
como si fuera a sumergir en ellas las dos manos!
iNo podemos quedarnos aqui! jAcaso estdn en
derredor nuestro!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- ;Dénde queréis ir?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- {A cualquier
parte! jA cualquier parte! iNo quiero oir mas el
ruido del agua! Vamonos! jVamonos!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Me parece que
oido ademas otra cosa. jEscuchad! (Se oye en las
hojas secas ruido de pasos precipitados y lejanos).

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jAlgo se acerca!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jViene! jVie-
ne! Es él que vuelve.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Viene a pasos
menunos, CoOmo un nino pequeno...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jNo le haga-
mos reproches hoy!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que no son pasos de
hombre. (Un perro grande entra en el bosque y pasa
por delante de los ciegos. Pausa.)

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién esta ahi?
(Quién sois? jTened piedad de nosotros! jEstamos
esperando hace tanto tiempo...! (El perro se detiene
y viene a poner las patas de delante sobre las rodillas
del ciego.) jAh! jAh! ;Qué habéis puesto sobre mis
rodillas? ;Qué es? ;Es un animal? Creo que es un
perro... jOh! jOh! {Es un perro! Es el perro del
asilo!

LOS OTROS CIEGOS.- jVen aqui! jVen aqui!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Viene a libertar-
nos. Ha seguido nuestras huellas hasta aqui. Me
lame las manos, como si me volviese a encontrar
después de un siglo.

LOS OTROS CIEGOS.- jVen aqui! {Ven aqui!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Acaso viene precediendo a al-
guien...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No, no, esta solo.
No oigo venir nada. No necesitamos otro guia; no
le hay mejor. Nos guiard dénde queremos ir; nos
obedecera...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Yo no me atrevo a seguirle.

LA CIEGA JOVEN.- Yo tampoco.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ; Por qué? Ve me-
Jor que nosotros.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No hagamos
caso a las mujeres.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Algo ha cambia-

do en el cielo; respiro libremente. Ahora el aire es
puro...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Es el viento del mar que pasa
en derredor nuestro.

EL SEXTO CIEGO.- Me parece que va avanzando; creo
que sale el sol...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que va a hacer frio...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Volveremos a
encontrar nuestro camino. jMe arrastral... {Me
arrastra! jEsta borracho de alegria! jNo puedo de-
tenerle!... {Seguidme, seguidme! jVolvamos a ca-
sa! (Se levanta arrastrado por el perro, que le lleva
hacia el Sacerdote inmdévil, y se detiene).
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LOS OTROS CIEGOS.- ;Doénde estdis? ;Donde estais?
;Donde vais? jTened cuidado!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jEsperad! jEspe-
rad! No me sigais aun! Volveré... Se detiene...
:Qué le pasa? jAh! jAh! jHe tocado algo muy frio!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué decis?
iCasi no se oye vuestra voz!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHe tocado!...
iCreo que he tocado una cara!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué decis? Casi
no se os entiende. ;Qué tenéis? ;Donde estais?
¢Estdis ya tan lejos de nosotros?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jOh! jOh! {Oh!

Atun no sé lo que es... jHay un muerto en medio
de nosotros!

LOS OTROS CIEGOS.- ;Un muerto en medio de noso-
tros? ;Donde estais?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHay un muerto
entre nosotros, os digo! jOh! jOh! jHe tocado la ca-
ra de un muerto! jEstdis sentados junto a un muer-
to! ;Sin duda, uno de nosotros ha muerto de
repente! jPero hablad, que yo sepa quiénes son los
que viven! ;Doénde estdis? jResponded! jRespon-
ded todos a la vez! (Los ciegos responden stcesioa-
mente, excepto la Ciega loca y el Ciego sordo; las Tres
viejas han dejado de rezar.) Ya no distingo vuestras
voces!... ;Habl4is todos lo mismo? jTodos tiemblan!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Hay dos que no
han respondido... ;Dénde estan? (Toca con el bas-
ton al Quinto ciego)

QUINTO CIEGO.- ;Oh! jOh! jEstaba dormido! jDejadme
dormir!

EL SEXTO CIEGO.- No es él. ;Sera la loca?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Esta sentada a mi lado; la oigo
Vivir.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo... Creo que es
el sacerdote. jEsta en pie! {Venid! {Venid! Venid!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jEntonces no
esta muerto!

EL CIEGO MAS VIEJO.- ;Donde esta?

EL SEXTO CIEGO.- ;Vamos a ver!... (Se levantan todos,
excepto la Loca y el Quinto ciego, y avanzan, a tientas,
hacia el muerto)

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jEsta aqui! jEs
él!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Si, si, le reconoz-
CO.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Dios mio! jDios
mio! ;Qué va a ser de nosotros?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Padre mio! jPadre mio! ;Sois
vos, padre mio? ;Qué ha sucedido? ;Qué tenéis?
iRespondednos! jEstamos todos en derredor
vuestro!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Traed agua. Acaso vive toda-
via...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Probemos...
Acaso pueda volvernos a llevar al asilo.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Es intil; yono le
oigo el corazon. Esta frio...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHa muerto sin
decir nada!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHubiera debido
avisarnos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- jOh! jQué vie-
jo eral... Es la primera vez que toco su cara...
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- (Palpando el cada-

ver) iEs mas alto que nosotros!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Tiene los ojos
abiertos de par en par; ha muerto con las manos
juntas...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ha muerto asi,
sin motivo...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No esta en
pie; estd sentado en una piedra...

LA CIEGA MAS VIEJA.- iDios mio! jDios mio! jYo no
sabfa todo esto!... Todo esto!... Estaba enfermo
desde hace tanto tiempo... Lo que ha debido su-
frir hoy!... No se quejaba sino estrechandonos las
manos... No siempre se comprende... iNo se com-
prende nunca! jVamos a rezar en derredor suyo;
poneos de rodillas! (Las mujeres se arrodillan, gi-
miendo.)

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No me atrevo a
ponerme de rodillas...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No sabe uno
sobre qué se arrodilla...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Estaba enfer-
mo?... No nos lo ha dicho...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- He oido que
hablaba en voz baja al marcharse... Crei que ha-
blaba a nuestra hermana joven; ;qué ha dicho?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No quiere res-
ponder nada.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- ;No queréis
respondernos? ;Dénde estéis? jHablad!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Le habéis hecho sufrir dema-
siado; le habéis hecho morir...; no queriais an-
dar mas; queriais sentaros en las piedras del
camino para comer; os habéis pasado el dia
murmurando... Yo le ofa suspirar... Ha perdido
el animo...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Estaba enfer-
mo? ;Lo sabiais?

LA CIEGA MAS VIEJA.- No sabiamos nada... No le he-
mos visto nunca... ;Cuando hemos sabido algo
bajo nuestros pobres ojos muertos?... No se queja-
ba... Ahora es demasiado tarde... jHe visto morir
a tres, pero asi, nunca! Ahora nos toca a noso-
tros...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo no soy el que
le ha hecho sufrir... Yo no he dicho nada...
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Yo tampoco;

le hemos seguido sin decir palabra...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Ha muerto yen-
do a buscar agua para la loca...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Qué vamos a
hacer? ;Donde iremos?

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Dénde esta el
perro?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Aqui; no quiere
separarse del muerto.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.-jArrastradle! ;Se-
paradle! jSeparadle!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- {No quiere dejar
al muerto!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- iNo podemos
estar esperando junto a un muerto!... {No pode-
mos morir aqui en la oscuridad!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Estemos todos
juntos; no nos separemos unos de otros; démonos
la mano; sentémonos todos sobre esta piedra...
;Donde estan los otros?... jVenid aqui! {Venid!
iVenid!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- ; Donde estais?



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Aqui; estoy aqui.
; Estamos todos reunidos? Venid mds cerca de mi.
;Donde estan vuestras manos? Hace mucho frio.

LA JOVEN CIEGA DE NACIMIENTO.- jOh, qué frias
tenéis las manos!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- jQué hacéis!

LA JOVEN CIEGA.- Me ponia las manos sobre los 0jos;
crei que iba a ver de pronto...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién llora asi?

LA CIEGA MAS VIEJA.- Es la loca, que solloza.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;No sabe la ver-
dad?

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Creo que vamos a morir aqui...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Puede que venga alguien.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que las reli-
giosas saldran del asilo...

LA CIEGA MAS VIEJA.- No salen nunca de noche.

LA CIEGA JOVEN.- No salen nunca.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Creo que los
hombres del faro nos veran.

LA CIEGA MAS VIEJA.- No bajan de su torre.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Puede que nos
vean...

LA CIEGA MAS VIEJA.- Miran siempre hacia el mar.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- jHace frio!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- ;Escuchad las hojas secas; creo
que hielal...

LA CIEGA JOVEN.- ;Oh, qué dura esta la tierra!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Oigo a la izquier-
da un ruido que no comprendo...

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Es el mar, que gime contra las
rocas.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Crei que eran las
mujeres.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Oigo los témpanos de hielo
romperse bajo las olas...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién tirita asi?
iNos hace temblar a todos sobre la piedra!
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- No puedo ya

abrir las manos.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Oigo otro ruido que no com-
prendo...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Quién tirita asi
entre nosotros? jHace temblar la piedra!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Creo que es una mujer.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que la que tiembla mas
fuerte es la loca.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- No oigo al nifio.

LA CIEGA MAS VIEJA.- Creo que estd mamando toda-
via.

EL CIEGO MAS VIEJO.- jEs el tinico que puede ver
donde estamos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- Oigo el viento
del Norte.

LA SEXTA CIEGA.- Creo que ya no hay estrellas. Va a
nevar.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- Si alguno de no-
sotros se duerme, hay que despertarle.

EL CIEGO MAS VIEJO.- Yo, sin embargo, tengo suefio.
(Una rdfaga de viento hace revolotear las hojas secas.)

LA CIEGA JOVEN.- ;Ofis las hojas secas? Creo que al-
guien viene hacia nosotros...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- Es el viento:
joid!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.- iNo vendra nadie!

EL CIEGO MAS VIEJO.- Los grandes frios van a lle-
gar...
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LA CIEGA JOVEN.- Oigo andar a lo lejos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- No oigo mas que
las hojas secas.

LA CIEGA JOVEN.- jOigo andar muy lejos de nosotros!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.- {No oigo mas
que el viento del Norte!

LA CIEGA JOVEN.- ;Digo que alguien viene hacia no-
sotros!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Oigo un ruido de pasos muy
lentos...

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Creo que las mujeres tienen
razon! (Empiezan a caer grandes copos de nieve).

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Oh! ;Oh! ;Qué

es este frio que cae sobre mis manos?
EL SEXTO CIEGO.- jNieva!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- jApretémonos
unos contra otros!

LA CIEGA JOVEN.- Pero jescuchad el ruido de pasos!

LA CIEGA MAS VIEJA.- jPor Dios! ;Un momento de si-
lencio!

LA CIEGA JOVEN.- ;Se acercan! ;Se acercan! jEscuchad!
(Aqui el Nifio de la Ciega loca se echa a llorar siibita-
mente en la oscurdad).

EL CIEGO MAS VIEJO.- ;Llora el nifo?

LA CIEGA JOVEN.- jVe! ;Ve! {Puesto que llora, es que
ve algo! (Coge en brazos al Nifio y avanza en la direc-
cion de donde parece venir el ruido de pasos; las otras
mujeres la siguen ansiosamente y la rodean.) Voy a su
encuentro.

EL CIEGO MAS VIEJO.- jTened cuidado!

LA CIEGA JOVEN.- {Oh! ;Cémo llora! ;Qué tiene? No
llores. No tengas miedo; no hay que nada que te-
mer; estamos aqui; estamos en derredor tuyo.
(Qué ves? No temas nada. {No llores asi! ;Qué
ves? Di, jqué ves ta?

LA CIEGA MAS VIEJA.- El ruido de pasos se acerca
por aqui. jEscuchad! jEscuchad!

EL CIEGO MAS VIE]JO.- Oigo el roce de un vestido
contra las hojas secas.

EL SEXTO CIEGO.- ;Es una mujer?

EL CIEGO MAS VIE]JO.- {Es ruido de pasos!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.- ;Sera acaso el
ruido del mar en las hojas secas?

LA CIEGA JOVEN.- |No, no! jSon pasos! jSon pasos!
jSon pasos!

LA CIEGA MAS VIEJA.- Vamos a saberlo; escuchad las
hojas muertas.

LA CIEGA JOVEN.- jLos 0igo, los 0igo casi a nuestro la-
do! jOid! ;Oid! ;Qué ves ti? ;Qué ves ti?

LA CIEGA MAS VIEJA.- ;Hacia qué lado mira?

LA CIEGA JOVEN.- Sigue el ruido de los pasos! jMi-
rad! iMirad! Cuando le vuelvo del otro lado, se
vuelve para ver... {Ve! jVe! ;Ve! |Es seguro que ve
algo extrano!...

LA CIEGA MAS VIEJA.- (Se adelanta) Levantadle por
encima de nosotros para que pueda ver.

LA CIEGA JOVEN.- jApartaos! jApartaos! (Levanta al
Nifio por encima del grupo de ciegos). iLos pasos se
han detenido entre nosotros!...

LA CIEGA MAS VIEJA.- {Estan aqui! jEstan en medio
de nosotros!

LA CIEGA JOVEN.- ;Quién sois? (Silencio).

LA CIEGA MAS VIEJA.- jTened piedad de nosotros!
(Silencio. El Nifio llora desesperadamente.)

FIN DE
«LOS CIEGOS»




