ARTICULOS

Fl canaveral de

Por Ramon Pareja

En una de las breves pausas durante el largo periodo en que
permaneci en el Caribe dirigiendo, tuve la extraordinaria ocasion
de asistir, durante algunas noches, a un «Gaga» entre canavera-
les cerca de un ingenio azucarero en el que aun trabajaban los
descendientes de los que fueron esclavos haitianos. Como cada
ano en Semana Santa, celebraban sus ritos afroantillanos ade-
cuados a tradiciones y santerias cristianas: el sincretismo. Algo
extraordinario sucedio una de las noches que asisti. En medio de
aquella borrachera de signos, esperanzas, tambores y cuerpos

delirantes llego un personaje sacado de las paginas del mejor

Shakespeare. El mejor teatro escrito y lo madgico tribal parecieron

coexistir en perfecta armonia aquella noche. Influenciado por

aquella locura colectiva, revolucion de los pobres, transgresion
negra al amparo de la noche y la individualidad de la locura blan-

ca proscrita en los limites de la razon, monte un poco mas tarde y

no lejos de alli, Marat-Sade. Lo que a continuacion narro es sim-
plemente, la cronica de los hechos, apuntes estimulantes para

una direccion

n galope de negros caba-
llos cruzo la noche por el
sendero abierto del cana-
veral, sacudian el polvo al
compas de la tambora, el
fotuto y otros sonidos lejanos de perros
inquietos, respiraban el aire borracho de
melaza y sentian las crines apretadas
por manos haitianas amazonas que en-
tregaban a la luna la gasa blanca de
sus vestidos y ocultaban de su luz, con
largos sombreros, sus perfiles de anti-
guos camafeos. Portaban extensos
crespones rojos, verdes y una bandera
blanca en la que, aun en la noche se le-
ia: “Lase moi pasé. Soy Mama Luise
desterré de la terre”. Eran las mujeres
del batey de Mama Luise que se abrian
camino, con ella al centro, entre deste-
llos de nubes viajeras hasta el poblado
de chabolas que surgia en un mar de
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oscuridades en la abierta explanada ex-
propiada a un bosque de canas donde
el brujo Simila dirigia el gaga' en aque-
lla noche magica de sincretismo?.
Cuando los caballos hincaron sus
pezunas cerca del sombrajo, la sérdida
candela del brujo iluminaba la cara des-
compuesta de la vieja Salem. En éxta-
sis poseida por alguna deidad se revol-
caba en el suelo levantando cortinas de
tierra seca tras la que aparecian las
mascaras de la noche para una pesadi-
lla apenas iniciada. Docenas de cuer-
pos apretados se ahogaban en un fre-
netico ritmo de lejanas herencias
tribales componiendo el antiguo rito de
la fertilidad para que los Luases® “mon-
tasen” sobre aquellos seres transforma-
dos en negros caballos y, como las
amazonas de Mama Luise, pudieran
tambien ellos cabalgar entre canavera-

les por delirantes caminos en noches de
Semana Santa, noches de Gaga.

El viejo Simila avanzo con su cande-
la, luciérnaga atrapada en una pequena
jaula de cristal, hasta tropezar con los
Inmensos ojos de Mama Luise. Desde
su rango saluda a la recién llegada y a
su sequito. Entre ritmos trepidantes,
chanchos grunones bajo un manto os-
curo que ocultaba pobrezas, los dos
brujos, hacedores de misterio, hablaron
velozmente en un incomprensible crio-
llo. Simila, pequeno, encorvado y en
apariencia fragil alargaba sus manos
mostrando impotente la pobreza de su
gaga. Los tiempos estaban cambiando
y las Legiones* de su Santeria, a falta
de buen ron, estaban desertando hacia
otros “bateyes™ de mejor fortuna. Simi-
la, mientras hablaba, olfateaba el aire
con la esperanza de que los Luases en-
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viasen a un prodigo hombre que pudie-
se multiplicar los musicos y transformar
el agua en ron pero en Semana Santa,
por norma, el creador de similes prodi-
gios descansa muerto y su cuerpo es
custodiado por centuriones romanos.
Del horizonte sdlo llegaba el crujido la-
mento del milenario molino, oxidado re-
cuerdo de una esclavitud que aun roda-
ba, murmurando timidamente, por
desgastados railes cubiertos con des-
pojos de canas. Por alli nadie llegaria.
La Mambo mir6 a Simila con ternura
desde el pozo oscuro de sus 0jos, en
ellos estaba escrito, y se podia leer, que
un hombre de mediana edad con barba
y cabellos rojizos llegaria esa misma
noche. Mientras cabalgaba lo habia
visto volar hacia el batey. Mama Luise
entregoé seis botellas de ron al viejo, sa-
ludé y subid al caballo como el resto de

las amazonas. La tambora imitd con su
redoble el galope que se alejaba de
aquella encrucijada del tiempo donde
macheteros haitianos de ayer y de hoy,
protegidos por el olvido, recomponian
su verdad sin imposturas. Encubiertos
por |la soledad y la distancia liberaban
sus cuerpos en ditirambicas contorsio-
nes, conspiraban con divinidades africa-
nas para recrear, a través de los siglos
y las distancias, la poesia de un rito y
también su forma poética de vivirlo.

Una sombra extrana se acercaba al
batey, su olor inquietd a los perros que
ladraron nerviosos. Simila, saliendo del
ovillo humano de los danzantes, fue a
su encuentro seguido del Baron® del Ce-
menterio. El hombre que llegaba tenia
los cabellos y la barba rojiza o quizas
solo fuese el reflejo de los cercanos fo-
gones. Explico que venia buscando a

Imagen de un ritual antillano,
obtenida por Ramon Pareja en
el marco en el que situa este
articulo sobre “El canaveral
de los Luases”.

Helate” y a las Tres Hermanas del Des-
tino. Simila observé que una estrella ha-
bia atravesado su cerebro dejandolo
marcado con la sefal indeleble de los
heridos y vagabundos de la locura.
Portaba entre sus alforjas el punal
de Lady Macbeth para asesinar impos-
tores y charlatanes, era griego, se lla-
maba Ariel y volaba sin rumbo orientan-
dose por la brisa limpia que despiden
los ritos verdaderos y, como todo poeta
que vuela, no llevaba dinero. Esto fue
lo que entristecio al viejo Simila pero ya
habia derramado entre las manos del
griego errante los compuestos magicos,
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liquidos que exorcizaban las energias
negativas y que Ariel, de iniciado, ex-
tendio por su cara y cabeza hasta ha-
cerlo penetrar, a través de los cabellos,
a la raiz misma de la razén donde se
generaban, segun él, las mayores impu-
rezas. Mostro después sus manos ht-
medas y vacias a la mirada interrogante
de Simila: “jamas tuve dinero” y agre-
go, “4,Coémo podria ayudarte? Tu repre-
sentacion es de una belleza inquietante
como el mas antiguo y desconocido de
los Ritos. Busco el escondido misterio
de Macbeth, hijo de un Destino construi-
do por tres brujas, esta noche entre tus
gentes”.

Simila conocido como Papa Lua en
aquella comarca de chanchos, gallinas
y negros caneros no entendié nada pe-
ro, sin dejar de sonreir empezd a bailar
mientras crecia a su alrededor una au-
reola luminosa. A Ariel le parecié ver
en ello el flujo que emana de los perte-
necientes a una dinastia en extincion:
los que, con el machete del trabajo,
rompen la pantalla sedosa de la niebla
para dejar entrar tropeles de divinida-
des, y hacen del misterio sombras lumi-
nosas que, solo ellos, con ojos de cie-
go, ven.

Ariel se alejo hasta una explanada,
se extendio en el centro y destapo una
botella de ron. Desde tan incomoda po-
sicion regd, con temple y tino, su me-
moria. Empezé a sentir las alas lisas vy
cortantes de los murciélagos que roza-
ban su cara y exclamé: “jVampiresas
del alma, devolvedme mi Destino! jNo
veo en el manto del cielo mi estrella!”
“El tambor, el tambor! jYa viene Mac-
peth! jLas Hermanas del Destino enla-
zadas por las manos, mensajeras de
mar y tierra dan asi tres vueltas por ti |
tres por mi y otras tres para hacer nue-
ve! jSe consumio el hechizo!” Ariel, loco
y solitario, exploté en una contundente
carcajada mientras su cuerpo se lanza-
ba al vacio vertiginoso de una danza
griega al compas de la tambora. Sin-
cretismo en la cara oculta de la luna, Si-
mila bailaba con sus cortas piernas de
fauno fecundo en la oscuridad de su
pueblo intentando juntar, como cada
ano, el cielo con la tierra para que la de-
solacion que seguia a cada amanecer
fuese, finalmente, la representacion de
una nueva dignidad humana y no el en-
sayo doloroso de lo imposible.

Como una mata de arafias posei-
das, los cuerpos se agolpaban entre si,
y un millar de perros lejanos mordian
mil veces el mismo ser hambriento y ne-
gro, y Africa se asaba en fogones de
pledras, aniquilando el oxigeno en es-
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pasmos de seres montados, clandestini-
dad derretida y piel de tambora con piel
de cuerpos sonaban al unisono el mis-
Mo reclamo; el relincho agudo del caba-
llo blanco y el alarido triunfal de los Lua-
ses entraron con un oleaje de polvo
entre el vaho humano y el pestilente de
un corral. Era «Magino» «el caballo de-
saparecido del ingenio azucarer»® eso
fue lo que grit6 el nifo con los timpanos
rotos. Era el furor contra el rompeolas
de cuerpos negros. Era, al fin, el espe-
rado Caballo de la Noche parido entre
estiercol, ron y danza. Arremetioé contra
el fuego y cuando sus crines empeza-
ron a arder huyo de si mismo desapare-
ciendo, hecho llamas entre el bosque
de canas, sembrando a su paso cientos
de fuegos fatuos, antorchas de azlcar,
luminarias encendidas para un cielo sin
estrellas. Hombres, mujeres corrian po-
seidos apagando el sustento de su vida
que se cocia en agua de melaza. El ca-
ballo rebelde de la famosa cuadriga,
apocaliptico cuadralbo, sembré el fuego
para plantar semillas de cenizas.

Ariel, provocador demente, arreme-
tia confundiendo una plantacion de ca-
nas incendiadas con el bosque de Bir-
nam’. «jY ahora viene un bosque hacia
Dunsiname! jA las armas y salgamos!
iSi es cierto lo que dicen haber visto no
hay medio ya de permanecer aqui por
mas tiempo! Comienzo a cansarme del
ron y quisiera ver en este momento la
destruccion del universo. Tocad las
campanas a rebato. jViento soplal
iVen, destruccion, lo pide Macbeth!s
Simila corria despavorido entre el fuego
de aquel infierno de desheredados y
Ariel implacable aun le decia ...« jApa-
gate antorcha que solo brillas un mo-
mento!!! ; Qué es la vida? jUna sombra
vaga, un pobre comico que se pavo-
nea, y agita mientras dura su papel en
las tablas de un teatro, pero de quien
nadie se acuerda un momento des-
pues!” y aun “iVertamos toda la sangre
que se necesita para regar la flor del
trono y ahogar las malas yerbas! jPar-
tamos hacia Birnam! jLa Naturaleza re-
vuelta, la locura feliz! jEs tu mejor no-
che Simila...! »

El humo azucarado, las huestes
agotadas, "Las Legiones” evaporadas y
el campo de batalla envuelto en ceni-
zas. Trapos quemados como banderas
y machetes clavados en la tierra, estan-
dartes repletos de signos atravesados
por lanzas de cahas. Residuos de una
batalla misteriosa y desconocida.

Amanecia con suaves tintes rosados
entre nieblas y vapores suspendidos.
La palanca del pozo crujia lastimosa-
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mente bajo la presion acompasadg de
alguien que hacia brotar agua, gemidos
de ninos recién despertados y el mong,.
tono roce oxidado del arrogante gallo de
hierro sobre una oscura veleta buscan-
do, en el infinito, orientacién para la de-
solacion alli reinante. Alguien entre la
cenizas de tanta cana quemada, miran.
do al silencioso gallo, cant la hora para
los que aun dormian. “jLas cinco oniya
sortir!” afirmo con acento criollo el mya-
zin del alba.

« jAsl como desde el punto donde
asoma el sol estan la tempestades pre-
nadas de naufragios y siniestros rayos,
asi salio la desolacion del manatiall ».
dijo Ariel interiorizando el sentimiento
de Macbeth. Con rostro extenuado, Si-
mila se alzé componiendo, como una
pequena ave fénix, los harapos colora-
dos sucios de su ropa de gaga. Arre-
glaba en silencio una a una las tiras y
panuelos de tela como si se tratase de
plumas renacidas de la misma ceniza.

Se dirigié a una joven que dormia
arropada con un pedazo de tela blanca.
Era la vestal elegida.

Con gesto aprendido recogié el ma-
chete clavado en la tierra con el que re-
corté un trozo de su blusa roja que legd
en aquel rudimentario instrumento de
trabajo. Dirigio la punta del machete ha-
cla su vientre: sacrificio y dolor. A su al-
rededor, Simila debaricaba sus piernas
en un baile que las sobrevividas tambo-
ras con la piel tersa por el calor del in-
cendio, acompanaban con trepidante rit-
mo. %

El teltrico sonido desperto del sueno
lo que parecia un pequefo ejército de
supervivientes. Protegidos por Petro y
Rada, empezaron a dar forma a tanto
despojo por alli diseminado hasta pare-
cer una bandada de aves tropicales.
Agitaban, como si fuese alas, los sucios
colores de los harapos.

Una y otra vez repetian el ensayo
empujando la danza hacia arriba, hacia
la cima, como Sisifo su piedra, para
una vez llegados, dejarla rodar por el
vacio efimero de un vértigo que s0l0
ellos sentian. Finalmente, iniciaron |2
marcha parandose en cuantos cruces
de caminos se encontraban, hasta que
se alejaron con sus vistosos colorées
por el verde palido de altas canas gué
bordeaban el horizonte. Un automovil
polvoriento, se cruzé con aquella gro-
tesca comitiva y tras detenerse, alguien
con una camara fotografica, surglo ‘?'E
su interior llamando a Simila, quizas
por su apariencia fragil y patética. SUS
retales descoloridos y su cuerpo tizna:
do era, efectivamente, un raro ejemplar




viviente para el album recuerdo de un
safari antropoldégico. Simila, docil por
tradicional sometimiento, y quizas tam-
bién por alguna misera recompensa, se
detuvo. Las pocas monedas que vola-
ron por el aire, las recogio pensando en
la deuda con sus musicos. Las refrac-
ciones del sol le devolvieron el espejis-
mo del grupo. Caminaban bailando sin
compas hasta perderse, por un punto
del que ahora solo llegaba el eco mor-
tecino de la tambora. Simila rezagado,
corria entre el polvo. “Asi lo vieron
otros pero yo no” , dijo Ariel, “Tratando-
se de un ultimo brujo de una dinastia
en extincion lo vi volar con las alas co-
loradas de sus panuelos prendidos a la

cintura, como un ruisefior escapado de
la ultima noche de los suefios. jLos
suenos! -exclamo Ariel antes de que
también él iniciase el vuelo a través de
la levedad de su nombre, jAriell, hacia
otros oasis de antiguos ritos no sin que
antes exclamase una dramatica sen-
tencia: «”No dormiras Macbeth. Mata
el sueno, el inocente suefo que de la
enmaranada madeja de nuestros males
hace un perfecto ovillo de seda; el sue-
no, muerte suave de la vida de cada
dia, balsamo de las almas heridas, se-
gundo servicio en la mesa de la natura-
leza, el manjar mas nutritivo en el ban-
quete de la vida... |Macbeth no
dormirse mas!

NOTAS:

' Gaga: equivalente haitiano del vodu en
los ingenios azucareros en la R.Dominicana.

? Sincretismo: adecuacion entre los santos
cristianos y la santeria del rito vodu.

* Luases: Espiritus superiores en la sante-
ria vodu.

' Legiones: sistema de agrupacion de la
santeria vodu.

° Batey: lugar de vida, trabajo y religiosidad
afrohaitiana.

° Baron del Cementerio: Espiritu de la reli-
gion vodu.

" Helate y las tres hermanas: Espiritus
magicos en Macbeth (Shakespeare).

* Ingenio: lugar donde se trabaja la cana
de azucar.

* Birnam: Macbeth, actoV, escena V.

Introduccion

Mi doble condicién de médico y di-
rector de escena me ha llevado, reitera-
das veces, a plantearme si existe una
Posible via que conjugue ambas artes.

Durante mi estancia en Chile el pa-
sado afio, tuve oportunidad de iniciar la
INvestigacion practica de dicho tema. El
rabajo se llamé Diagnosis, fue realiza-
do con la subvencion del Goethe Institut
de Santiago y la colaboracién del De-
Partamento de Medicina Interna de la
Universidad Catdlica en Santiago. Con-
Sidero que los resultados son lo sufi-
Clentemente interesantes para comuni-
Carlos a los compareros de profesion.

Objetivos

El objetivo era crear una propuesta
tatral innovadora, a partir de una refle-
XIon critica, sobre el ejercicio de la me-
dicina convencional contemporanea.

. Dentro del amplio campo de la medi-
Cina, nos centramos en el terreno de la
€ntrevista médica y, concretamente, en
2 relacion médico-paciente que se ge-
Nera a lo largo de dicha entrevista.
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Por Ignacio Calvache

S. Cohen-Cole dice en su libro

The Medical Interview: “Los expertos
consideran que la entrevista médica
es mas importante que la exploracion
fisica o de laboratorio para arribar a
un correcto diagnostico. Quiza dos
tercios del diagnéstico pueden ser
efectuados por la sola historia clini-
ca, sin perjuicio de las innovaciones
tecnoldgicas de la medicina moder-
na”.
Nosotros hemos querido destacar
la trascendencia de la relacion huma-
na en el acto médico. Los aspectos
comunicativos son esenciales y si fa-
llan pueden arrastrar el fracaso del tra-
tamiento. Beckman y Frankel, en un
estudio hecho entre internistas, encon-
traron que en un 69% de las entrevis-
tas los doctores interrumpieron a sus
pacientes dentro de los primeros 18
segundos; y demostraron que estas in-
terrupciones llevaron a disminuir la
precision en el entendimiento del pro-
blema del paciente. También detecta-
ron que, en el 77% de las entrevistas
estudiadas, las razones por las que el
paciente acudio a la consulta no salie-
ron completamente a la luz.

La consulta meédica

Es un espacio excepcional. En su in-
terior se enfrentan dos personas gene-
randose una relacion de intimidad uni-
ca. Desde el momento que se cierra la
puerta se establece un acuerdo de mu-
tua confianza: todo se puede preguntar,
todo se debe responder, pues esto es
beneficioso y por lo tanto aceptable. En
la relacion anida la esperanza de una
curacion; mientras esa esperanza per-
dure, la relacion tendra sentido. Pero
también existe la posibilidad de una re-
lacion no armonica, en la cual el enfer-
Mo ejerce su capacidad critica, su capa-
cidad de enfrentamiento a un
despotismo que ignore sus sentimientos
O sus necesidades. O una relacion en la
cual el médico denuncia la falsedad,
aparta las mascaras que esconden
otros intereses tras la apariencia de una
patologia.

La propuesta
Nuestra propuesta se desarrolla en

una consulta moderna especialmente
aseptica. Alli el paciente, prisionero en
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