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«Un mundo mas poético»

Una entrevista de Nathalie Canizares

1995 ha sido un ano afortunado para
Yolanda Pallin. Ser premiada dos veces
consecutivas en el mismo mes, no es
algo que ocurra todos los dias. Con Los
Restos de la noche, gano el Premio Ma-
ria Teresa Leon, 1995, compartido con
Ana Istaru. El accesit del Marques de
Bradomin le fue entregado unos dias
mas tarde por La Mirada.

Mucha emocion en poco tiempo.
Muchos animos para seguir adelante, a
pesar de las innumerables dificultades.

Me imagino que sera muy dificil
abrirse camino en el campo de la li-
teratura dramatica; ser «publicada»,
«leida» y sobre todo «estrenada.»
¢ Qué opinas de la relacion entre los
directores de escena actuales y los
jovenes autores?

«Hay como tres circuitos. A: circuito
comercial, en el que hay que montar
autores que funcionen para un publico
mayoritario. Personajes muy reconoci-
bles; a ser posible una comedia, de
unas caracteristicas muy especificas.
Ya esta... B: los teatros nacionales, que
se podrian permitir el lujo de montar
otras serie de obras. Pero, por otra par-
te, yo me pregunto: “;Es verdadera-
mente un lujo?” Tampoco hay que olvi-
dar a los directores que suelen decir
que los autores jévenes escriben muy
mal, que sus textos no son nada intere-
santes. Por ultimo, el circuito de las sa-
las alternativas: ahi, estrenas mafana,
vamos, sin ningun problema. Directores
jovenes con autores jovenes... Pero
que el hecho trascienda y llegue al pu-
blico, ya es otro cantar. Entonces apa-
rece el gran problema: ¢;como llegar al
publico, si en este pais no hay un habi-
to creado? Yo tengo la sensacion de
que la gente acude a los espectaculos
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de algunos teatros comerciales y de los
nacionales porque ya tienen un cierto
prestigio establecido. Sin embargo, ha-
cer teatro con un poco mas de riesgo,
significa ir a la Cuarta Pared o a la Sala
Triangulo, por ejemplo. O sea, donde
vamos |los de siempre: nos conocemaos
todos, nos saludamos, nos criticamos o
apoyamaos... pero somos un circulo ce-
rrado.»

¢ Cuando escribes, piensas en
que va a ser una obra con posibilida-
des de ser representada en un esce-
nario? ¢Como te surge la idea de un
texto?

«De muchas maneras. Tampoco he
escrito tanto como para decirte “siem-
pre es asi’... Bien. Primero esta el en-
cargo. Te dicen: “quiero que trate mas o
menos de esto”. Logicamente, al escri-
bir te cines a lo que te han pedido, y
conforme avanzas en el trabajo te van
surgiendo ideas. Pero no es asi siste-
maticamente. El encargo de Hiel, con-
cretamente: queriamos referirnos al
mundo clasico, nos atraian sus ecos
tragicos, La lliada nos interesaba pro-
fundamente. Y a partir de ahi ya empie-
zas... Con Tierra de Nadie, que es una
obra corta, el primer impulso fueron dos
actores. Eduardo Vasco me pidio: “Dos
actores”. Comenzamos a imaginar tipos
de relaciones posibles dentro de esa li-
mitacion: el verdugo y el condenado; el
hombre y la mujer... Nada. Sugeri en-
tonces un tema que tenia muchas ga-
nas de desarrollar: la guerra, el enfren-
tamiento entre hermanos. Tenia la
base, ya solo tenia que tomar forma.

Me has preguntado como nace el
texto en concreto... De modos muy dis-
tintos, también. Por una idea vaga, por
un recuerdo. En cuanto a Los Restos
de la noche, tenia la linea argumental
practicamente estructurada, antes de
escribir la primera palabra. Y sin embar-
go, te voy a ser sincera, antes de esa li-

nea argumental inicial, ya habia escrito
el dialogo entre el Hombre y Laura, con
el que comienza Los Hestos. Este texto
fue el primero. Y probablemente, fue
ese también el empuje irresistible que
me decia: llevo algo dentro de mi que
me esta constantemente frenando.»

Y La Mirada?

«La Mirada surgid de la escena ini-
cial, como Los Restos... Las primeras li-
neas concretamente. Aunque ya me
rondaba la idea de un encuentro entre
un hombre mayor y una chica joven que
no se conocen de nada, y sin embargo,
algo sucede con una simple mirada. El
tema de la intensidad, el poder y la tras-
cendencia de una mirada, me llevo a to-
do lo demas.»

Hombre viejo, mujer joven... Los
personajes de tus obras no suelen
tener un nombre propio, ni una iden-
tidad muy definida. ¢ Tal vez quieras
esbozar, tras ese anonimato, un cier-
to prototipo de personas?

«No. No se trata de eso. Son perso-
nas de las cuales me interesan unica-
mente algunos elementos. No quiero
mostrarlas de un modo excesivamente
detallado. Sobre todo en Los Restos de
la noche. Aunque en La Mirada, proba-
blemente mas que en el otro texto, los

27



personajes tienen un pasado mas deta-
llado, se les puede imaginar facilmente
en un contexto determinado. De hecho,
casi se podria escribir la biografia de
cada uno, depués de leer la obra. Y yo
creo que tanto para el que vaya a mon-
tar el texto, como para los actores, es
necesario tener muy bien construida
esa biografia. En La Mirada, la mujer jo-
ven: es probablemente una chica de
una familia acomodada. Su padre viaja
mucho. Aunque apenas le vea, tiene
con el una relacién muy especial. Sus
expresiones son juveniles, desenfa-
dadas, sin caer en el exceso: no busco
la obviedad. En cuanto al hombre ma-
yor... Dice que ha llegado muy alto. Su
lenguaje es mas rebuscado, evita tutear
a la joven... En la segunda parte, el chi-
CO joven es un poco mas macarra. Pero
tampoco me interesa que sea el tipico
ejemplo, inmediatamente identificable
por rasgos demasiado caracteristicos y
representativos. Me gustaria que no
fueran interpretados como estereotipos.
Y si, en ciertas ocasiones, no les pongo
nombre a mis personajes, es por una
sencilla razon: si les llamara Mercedes
0 Antonio, no ganarian mas.»

Tus obras suelen tener una es-
tructura peculiar, sobre todo Los
Restos de la noche. ;Como la cali-
ficarias? ¢ Teatro simbolico, quizas?

«No lo sé. No. ;Qué entendemos
por teatro simbolico? Tal vez sea lo pri-
mero que tendriamos que definir.

Maneras de hablar, situaciones,
iIrrupcion de un mundo en otro... Toda
una amplia primera parte esta consti-
tuida por fragmentos a los que podria-
mos llamar sueno, y otros a los que po-
driamos llamar realidad. Los Restos
empieza con un corto mondlogo del
Hombre. Al principio no sabemos a qué
mundo pertenece. Pero mas o menos
nos vamos enterando de que forma
parte del mundo de los suenos de ella.
Pese a ello, no quiero hacer hincapié
en este aspecto, dejando que Laura le
cuente todas sus fantasias a Carlos.
No. Ella dice: “Tengo suenos. Me tortu-
ran” y punto. Quiero que se entienda
que ese Hombre misterioso ya pertene-
ce desde el principio a su propio sufri-
miento en los suenos. Se inicia enton-
ces una progresion evidente. Mas
adelante, llega un momento en que esa
estructura de la que te he hablado se
rompe: cuando ella se va. Esa es la
parte mas ambigua, porque realmente,
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/a qué mundo va ella? ;Dénde esta
ella? ;Quién es esa Mujer? Y si lo
cuento, lo mato.

Entonces, que cualquier mundo irre-
al sea simbolico, yo no estoy de acuer-
do. Yo no creo que un universo irreal
dentro del lenguaje teatral sea forzosa-
mente simbdlico. Llamaria simbdlico a
un teatro que estuviese entre el simbo-
lismo y la alegoria, en el que todo signi-
ficara claramente otra cosa. Quizas de-
beriamos redefinir el término simbdlico,
volver a nombrarlo...

El otro dia estuve en la Fundacidn
Juan March, en una conferencia de
Sanchis Sinisterra. El tema era El Re-
torno al texto. Hacia un repaso de los
autores mas grandes, que probable-
mente no han influido en la gente de
nuestra generacion, o al menos, en
cierta gente que escribe ahora. Claro,
empezaba hablando de Beckett. ;Po-
driamos calificar el teatro de Beckett de
“simbolico™? ;Lo revalorizamos porque
detras de cada uno de sus personajes
podemos encontrar un referente fuera
del mundo del teatro, fuera del mundo
de nuestra imaginacion y nuestra poe-
sia? Pues Beckett decia que no: “si lo
quisiera contar de otra manera, asi lo
haria. Y no asi.”

A mi me interesa el ritmo, las rela-
ciones y lo que ocurre en esa capsula
especial que es el teatro... Bueno, es
una contradiccion. Mi sensibilidad me
lleva por este camino seguramente por
lo que he leido, y por lo que me atrae.
Ya desearia yo que me gustase Santia-
go Moncada, por ponerte un ejemplo.
Me encantaria, pero no es mi lenguaje.
Y me parece que tiene que haber ese
tipo de teatro también. El realismo
siempre ha funcionado y siempre fun-
cionara. jYa me gustaria a mi ser ma-
yoritarial»

Los temas que aparecen en Los
Restos de la noche: soledad, frustra-
cion, falta de comunicacion, insatis-
faccion, incapacidad de reaccion, re-
signhacion... jLos has tratado en
alguna de tus obras anteriores?

«Mira, ya que lo dices... qué tonte-
ria, no lo habia pensado. Me alegro que
me hagas esa pregunta. Para Hiel, por
ejemplo. He elegido unos personajes
de La lliada y he hecho una reconstruc-
cion de una historia de la misma. Uno
de ellos, Briseida, tan soélo se cita en La
lliada. Este personaje tiene mucho de
Laura: es la hija de un sacerdote, que la

ha educado para decir a todo que si. Es
una mujer suave, dulce... La diferencia
reside en que Briseida nunca es conflic-
tiva consigo misma. Nunca se plantea
el salir de esa confortable situacion. De
todos modos, esta muerta durante la
funcion, habla desde el otro lado. Ella
ha sido feliz vivendo asi. Laura, por el
contrario, es consciente de su insatis-
faccion vital, pero no puede reaccionar.
Los Restos... es la historia de una in-
movilidad. Habla de todas las mujeres
que han pasado por esa situacion y que
no se atreven a cambiarla. Habla un po-
co de esa mujer que todas llevamos
dentro, por la educacion que hemos re-
cibido...

Volviendo a Laura: sus mundos de
fantasia y de realidad empiezan a estar
tan descabalgados, que llega a ver ver-
daderamente esa extrafa rata debajo
de la cama. Y luego ¢qué pasa? Se va.
Se va a la calle. Pero, ;en qué plano
estamos? Es el tipo de desdoblamiento,
no evidente, al que Borges recurre no-
tablemente en E/ Sur. Esa magia, esa
poesia, esa sensacion que tiene el lec-
tor de Borges de adentrarse en un mun-
do extrano e inquietante es lo que bus-
co, lo que trato de plasmar. ;Ddénde

termina el sueino y dénde empieza la
realidad?»

De hecho, la estructura de Los
Restos de la noche esta basada en
esa incertidumbre, en ese perpetuo
deslizamiento de un mundo en otro,
en esos desdoblamientos poéticos...

«Si, claro. Desdoblamientos, irreali-
dades. Esa Mujer que aparece fascina
a Laura. Su libertad. Nada la retiene, ni
la presiona. Para Laura, es como aire.
Y en realidad, es ella. Es una parte de
ella misma, ya que Laura se esta so-
nando. Se esta viviendo de otra mane-
ra... Personalmente, suefio mucho con
personas desdobladas, que una perso-
na son dos...

Cuando nace el personaje, casi nun-
ca surge de algo racional. Y desearia
que no sucediera asi. En cuanto algo
saliera de los parametros de la raciona-
lidad, lo correcto seria desecharlo. A
veces lo he tenido que hacer. Es una
lucha constante... Pero es que cuando
una situacion es demasiado clara, tam-
poco me motiva. Lo que si me interesa

es romper la estética realista para crear
un mundo mas poético.»

Enero, 1996



