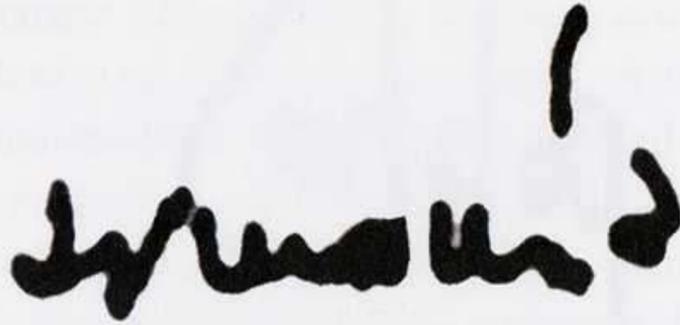


ABC DEL POETA

Justo Navarro



Una vez oí a FBR poner reparos a su poema «Por orden alfabético» (de *Escaparate de venenos*): me figuro que Felipe no estaba contento con el poema porque nunca terminamos de decir bien lo que nos pertenece profundamente. Nos pertenece tan profundamente que nos cuesta traducirlo a palabras. Pero yo veo en este poema las razones de toda la literatura de FBR, reducidas aquí al orden de un alfabeto (dar sentido a las cosas es eso, ponerles límites, amoldarlas a nuestro lenguaje). Letra por letra, de la A a la Z final, aquí encuentro toda la literatura: en el principio la Amnesia, monstruo contra nuestra memoria y nuestro deseo de claridad, lodo contra el que navega el barco ebrio de Rimbaud, hacia ríos bíblicos, bajo lunas borgianas y eternas, y más allá, hacia el fondo, un infinito que paradójicamente agoniza: las ninfas y los héroes, Shakespeare y Camelot, la metamorfosis sin fin por la que los seres vivos se transforman en letras y las letras en seres vivos: conjuros zozobrantos que, para entendernos con el mundo y no morir, pronunciamos todos los días. Esta rara aventura es la literatura de FBR: una forma de felicidad.