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Una vez of a FBR poner reparos a su poema «Por orden alfabético»
(de Escaparate de venenos): me figuro que Felipe no estaba contento con el
poema porque nunca terminamos de decir bien lo que nos pertenece profun-
damente. Nos pertenece tan profundamente que nos cuesta traducirlo a pala-
bras. Pero yo veo en este poema las razones de toda la literatura de FBR, redu-
cidas aqui al orden de un alfabeto (dar sentido a las cosas es eso, ponerles
limites, amoldarlas a nuestro lenguaje). Letra por letra, de la A a la Z final,
aqui encuentro toda la literatura: en el principio la Amnesia, monstruo con-
tra nuestra memoria y nuestro deseo de claridad, lodo contra el que navega el
barco ebrio de Rimbaud, hacia rios biblicos, bajo lunas borgianas y eternas, y
mds alld, hacia el fondo, un infinito que paradéjicamente agoniza: las ninfas y
los héroes, Shakespeare y Camelot, la metamorfosis sin fin por la que los seres
vivos se transforman en letras y las letras en seres vivos: conjuros zozobrantes
que, para entendernos con el mundo y no morir, pronunciamos todos los
dias. Esta rara aventura es la literatura de FBR: una forma de felicidad.
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