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JACK KEROUAC

The Beginning of Bop

El bop empez6 con el jazz, pero una tarde, en una acera, tal
vez en 1939, Dizzy Gillespie, o Charley Parker, o Thelonious
Monk pasaba por delante de una tienda de ropa para hombres
en la calle 42 o en la South Main de Los Angeles cuando, de
pronto, oy6 por los altavoces un jazz erréneo e imposible, que
s6lo podria haber ofdo en su propia imaginacion, y que se
convirtié en un arte nuevo. El bop.

Esa noche, en el piano, Thelonious metié una nota rigida y
desafinada entre las primeras notas de los demds, en Minton’s
Playhouse, y entonces la noche comienza, y unas cuantas
horas jam mds tarde, a las diez, la puerta de al lado es la de un
bar v hotel para gente de color, hay uno o dos clientes blancos,
algunos de Columbia, otros de Ninguna Parte —unos mari-
nos, otros de la Armada, de la Fuerza Aérea o del Ejército de
Tierra, otros de Europa—. La extrafia nota hace que el trom-
petista de la banda arquee las cejas. Dizzie se sorprende por
primera vez ese dia. Se pone la trompeta en los labios y toca

una amalgama himeda.
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—«Ja! Ja! iJal», rie Charlie Parker, que estd inclinado mientras sigue el ritmo
dédndose golpecitos en el talén. En el tono més alto de su voz, dice: «;No os lo dije?»,

con notas de jazz... Habla como grandes poetas en lenguas extranjeras que cantan
con liras en paises lejanos, junto al mar, y a quienes nadie comprende, porque la
lengua todavia no estd viva en la tierra. El bop es la lengua del Africa inevitable de
América, going suena como gong, Africa es el nombre del ritmo de la flauta y el pie,
que se desplaza a un lado, el stibito chillido desinhibido que sale amortiguado en
cualquier momento de la trompeta de Dizzy Gillespie —haz lo que quieras—, y
que desplaza la melodia a un lado hacia otra improvisacién con un desgarro de
pezufas extendidas, ;por qué ser sutil y falso?

(Trad. Juan Jests Zaro)
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