Somos viejos amigos.
Conoci a Faustino Cordén
después de la guerra civil.
Acababa de salir de la cdr-
cel. Habia sido jefe de arma-
mentos del 5.° Regimiento
del Ejercito de la Reptiblica.
Nos reuniamos en sitios
apartados y discretos para
recordar. Eramos todos los
vencidos de la vida, como
decia el gran escritor por-
tugués Ramalho Ortigao,
los derrotados de la contien-
da. Muchos no pudieron re-
sistir la derrota y se entrega-
ron unos al delirio de la en-
sonacion, otros al alcohol y
unos a la pena vacia.

Raras veces le veiamos,
pero recuerdo que Faustino
Cordoén confiaba siempre vy
esperaba. Nunca se deswmo-
ralizo. Gozaba en aquellos
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terribles anos de un optimis-
mo animoso, reconfortante
que nos iluminaba a todos.
Sorprendia por su fe en el
hombre, en su futuro, en la
ciencia y en la democracia.
Nds hablaba de quimica y de
bioquimica, sabiamos que
comenzaba su trabajo de in-
vestigador y de cientifico.
Durante arios llevo una vida
retirada.

Era jefe de investigacion
del Instituto Ibys. Empez6
su labor creadora con un
trabajo sobre Inmunologia,
que el profesor Gustavo
Bueno comenté con entu-
stasmo en la revista Theo-
ria. Asisti a cursillos que
dicté en el Consejo Supe-
rior de Investigaciones
Cientificas, pero atin recuer-
do una memorable confe-
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rencia sobre perspectivas
del darwinismo que
sorprendio a toda la intelec-
tualidad espariola de la épo-
ca. Luego, he tenido la fortu-
na de comentar en la revista
Triunfo sus libros La fun-
cion de la ciencia en la so-
ciedad y Pensamiento ge-
neral y pensamiento cien-
tifico, y en El Pais sus Con-
versaciones bioldgicas, asi
como Cocinar hizo al
hombre y La naturaleza del
hombre a la luz de su origen
biologico. Faustino Cordén
ha cumplido lo que nos
prometiamos de él realizar
una gran obra, el suetio de
Mallarmé: se escribe sélo un
unico libro durante la vida,
La alimentacion, base de la
biologia evolucionista.

—c¢Como va tu redaccion
del tomo II? Sé que el tomo
[ trata del individuo pro-
toplasmico y que el II se
ocupard de la célula y de
asociaciones celulares, ¢ qué
me puedes decir sobre esto?
¢Como planteas el tema y lo
estds desarrollando, y cudn-
do piensas terminarlo?

CORDON—Sobre la célu-
la y su evolucién estoy reco-
giendo informacion y refle-
xionando desde hace
muchos  anos. Nuestro
problema en este momento

_es elevar todo el trabajo an-

terior al nivel del pensa-
miento mas alto que progre-
sivamente hemos ido alcan-
zando. Precisamente, la re-
daccion del tomo I hace que
todo lo estudiado por no-
sotros anteriormente haya
de enfocarse ya de modo
distinto; lo que supone un
trabajo arduo. Pero en este
momento tengo la impre-
sion de que todo el material
del tomo II, est4 a punto. El
tomo II tiene tres partes,
que corresponden a las del
volumen I. La primera, tra-
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ta del origen de la primera
célula; la segunda de la na-
turaleza de la célula en ge-
neral, y la tercera de la evo-
lucion de las células y aso-
ciaciones de células. La Sec-
cién primera esta termina-
da: es decir, hemos conclui-
do una explicacion racional
del origen de la célula a par-
tir del nivel biolégico infe-
rior; no pretende ser la in-
terpretacion verdadera, si-
no una interpretacion que
trata de acercarse a ella y,
en todo caso, verosimil;
creo que es la primera vez
que se plantea en términos
correctos el problema del
origen de la célula.

—¢Podrias darnos una de-
finicion de la célula?

C.—La segunda parte de
este volumen Il en que tra-
bajo trata de la naturaleza
de la célula; es decir, inten-
ta definir la célula en gene-
ral. Como cualquier otro
ser o proceso, la célulanose
puede comprender en su
naturaleza intima, como se
procura hacer en la Parte
Segunda, sin haber estu-
diado antes, en la Primera,
su origen. ¢(Qué puedo de-
cirte pues, asi, de buenas a
primeras? Para mi la célula
es un individuo, un ser vivo,
y como todos los seres vivos
esta definida por un campo
unitario que resulta de su
accion y que de alguna ma-
nera la gobierna, por poseer
esa capacidad notable que
es la de tomar noticia de los
efectos de la accion; es de-
cir, la célula es un foco de
conciencia; tiene la capaci-
dad esencial de lo vivo, de la
que tenemos conocimiento
directo, porque nosotros
MisSmos SOMmOS SEeres Vvivos
dotados, por tanto, de
nuestro modo peculiar de
conciencia. En este momen-
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to ti1 y yo tenemos concien-
cia el uno del otro y de lo
que estamos haciendo, que
procuramos resulte lo me-
jor posible, etc. Esa con-
ciencia nuestra no es una
conciencia magica, €s una
conciencia que ha salido de
una larga historia. Hace
muy pocos dias he tenido la
desgracia de perder un ami-
go entrafnable, Alfonso No-
voa, al que me unian
muchos anos de amistad,
con el que estuve hablando
un par de dias antes de su
muerte hizo poner a una de
sus hijas un discode Bach, y
oyéndolo me pregunto,
(cuanto tiempo crees que
lleva en marcha la evolu-
cién biolégica? Le respondi
que tasaciones bien funda-
mentadas la extienden a dos
o tres mil millones de anos.
Y entonces me dijo: ¢no es
verdad que ese periodo pa-
rece insuficiente para que
haya surgido lo que esta-
mos oyendo? {Qué manera
tan patética, que indica el
temple de su espiritu, de
asumir y de entregarse mu-
riendo al proceso de cre-
acion humana en una de sus
cimas!

En efecto, Bach, como las
mentes mas preclaras, €s
inconcebible sin la base de
las decenas de miles de
afios de la evolucion del
pensamiento humano. Pero,
a la vez, la forma que la ac-
cién y experiencia animal
toma en el hombre (el pen-
samiento) es la modalidad
culminante de la evolucion
de esta accion y experien-
cia, modalidad que no ha
podido surgir, sino tras los
seiscientos-setecientos
millones de evolucion con-
junta, progresiva, de los
animales; pero el animal,
por su parte, surgié de la
evolucion conjunta de las
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células y asociaciones de ce-
lulas, esto es, de un modo de
accion y experiencia cuali-
tativamente distinta y nece-
sariamente previa a la ani-
mal, porque ésta surge go-
bernando células ya que los
animales, y entre ellos el
hombre, son —somos— se-
res vivos supracelulares,
que surgen continuamente
de su soma constituido por
células; de modo que a los
centenares de millones de
anios de la evolucion animal
hay que sumar el periodo
presumiblemente mas pro-
longado de la evolucién ce-
lular.

Y a su vez, la célula no es
sino sobre su protoplasma,
y no surgio sino tras la lar-
ga evolucion conjunta de és-
te, cuyo origen se produjo
como culminacién de una
primera etapa de evolucion
inorganica (molecular en el
agua) que después de un
proceso de enorme lentitud
alumbré los seres vivos de
nivel inferior. Es cierto
pues que, como me decia Al-
fonso Novoa, lo que oiamos
es un resultado precioso de
un proceso inmenso en el
espacio y el tiempo, y seria
formidable para el futuro
humano que el comun de
los hombres se hiciese tan
consciente como él de la
grandeza y de la limitacion
humanas.

Sea como fuere, senale-
MOoSs, en resumen, que no po-
demos entender el hombre
sin entender el animal, y
sobre esta base compren-
der cémo la conciencia hu-
mana surgié de una con-
ciencia previa animal. Tam-
poco hay modo de entender
el animal sin comprender lo
que es la célula como ser vi-
vo (foco de accién y expe-
riencia), y sin inquirir el
proceso evolutivo que expe-



rimentd una determinada
asociacion de células para
que, de la colaboracién ca-
da vez mas intima de éstas,
resultase un foco suprace-
lular de accién y experien-
cia, el primer animal. Pero,
asimismo, resulta impo-
sible comprender la célula
(definirla) sin comprender
el nivel subcelular de ser vi-
vo, el individuo protoplas-
mico, y la evolucién de este
nivel,

Vemos, pues, que el cono-
cimiento, por su primer ori-
gen, de los seres vivos de ca-
da nivel remite al de la evo-
lucion conjunta de los del
nivel inferior, vy, asi, sucesi-
vamente. Lo mismo hay que
decir del conocimiento de
cada individuo vivo por su
origen, ya que todo proceso
embrionario consiste en
una proliferaciéon de seres
vivos de nivel inferior. Y, en
fin, lo mismo puede decirse
del proceso de la vida, ya
que todo ser vivo resulta
instante a instante de tal in-
teraccion profundamente
cooperante de los seres vi-
vos del nivel inferior que
constituyen su soma.

—Por asi decirlo, en la in-
timidad de cada ser vivo se,
estratifican los resultados
de la evolucion previa.

C.—Pero hay que anadir
algo mas; cada ser vivo esta
estrechamente vinculado a
su entorno al que, so pena
de muerte, ha de someter a
medio, esto es, ha de gober-
narlo para alimentarse. Por
tanto, comprender un ser
vivo obliga a entender
complementariamente, no
solo la naturaleza de su me-
dio sino c6mo, en la Natura-
leza, se originé este medio
suyo. Esta en la légica de
las cosas que del mismo mo-
do que un ser vivo surje de

la evolucion de seres vivos
del nivel inferior, el medio
de aquél ha de surgir simul-
taneamente de la evolucioén
de los medios de los ante-
riores. Es un problema mas
que, por otra parte, ayuda a
resolver el anterior del ori-
gen de los seres vivos, y
reciprocamente.

—Esto me hace ver el or-
den de problemas que te pre-
ocupan.

C.—En efecto. En lineas
muy generales sin preten-
derlo te he dado una idea
del argumento de los cuatro
volamenes del libro La ali-
mentacion, base de la
biologia evolucionista con
el que estoy empenado a vi-
da o muerte. Se trata de
procurar abarcar todo el
panorama de la evolucion
biologica; de esforzarse en
comprender, en sus lineas
generales, las grandes eta-
pas de esta evolucion: la eta-
pa de la evolucién molecu-
lar hacia el protoplasma, la
de la evolucion protoplas-
mica, la de la celular, la de
la animal. De este modo,
podremos vislumbrar ese
prodigio (el de la realidad
universal, capaz, comple-
mentaria y paulatinamente,
de ser percibida y de perci-
bir) que, a lo largo de ese

. par de miles de millones de

anos, se ha elevado en la
Tierra desde el nivel mole-
cular inorganico hasta las
conciencias humanas cul-
minantes, de las que Bach
nos ha servido hoy de
ejemplo.

Me parece mejor que
nuestra conversacion se ha-
ya dirigido a exponer este
orden general que no
hablar de la célula en
concreto, cuestiéon sin duda
del mayor interés dentro
del estudio de la evolucion
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biolégica, pero de la que es
dificil dar nociones fuera
del desarrollo ordenado del
libro mismo. Me remito,
pues, a la aparicion en 1982
del volumen II dedicado al
origen, naturaleza y evolu-
cion de las células y aso-
ciaciones de células.

—S8i, parece preferible
que me hables de temas de
los que hay mds experiencia
general. Por efemplo, ¢crees
que hay un gran abismo
entre la conciencia animal y
la humana?

C.—¢Como contestar a
esta cuestion concretamen-
te y sin confundir ni impli-
car ideologia? ;Qué enten-
der por abismo? Voy a pro-
curar darte con orden algu-
nas ideas que me parecen
bien establecidas, hablando
de accién y experiencia, que
me parece mas objetivo que
hacerlo de conciencia. Ve-
amos primero las analogias
entre la acciéon y experien-
cia animal y la humana, pa-
ra pasar luego a las diferen-
clas.

El hombre es un ser vivo
directamente supracelular,
es decir un animal mas, vy,
€n consecuencia, comparte
con todos y cada uno de los
demas animales un mismo
modo de accién y experien-
cia. Como todos ellos, actiaa
sobre su medio mecanica-
mente mediante la accién
coordinada de células mus-
culares, accién que se ajus-
ta al medio animal por el
sisterma nervioso que, a su
vez, es un conjunto de célu-
las encargadas de realizar
entre todas (diferenciadas
convenientemente) tres fun-
ciones: mantener el campo
fisico sede de la unidad de
cada animal (su 4nima); in-
tegrar el estimulo animal
aferente que refleja el efec-
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to de la accién animal que
acabe de cumplirse y de ca-
nalizarlo hacia dicha uni-
dad; y, por ultimo, percibir
la reaccion espontanea del
anima a dicho estimulo pa-
ra sostenerla y, haciéndolo,
determinar el estimulo efe-
rente, que guie la siguiente
accion muscular sobre el
medio. En nada de esto di-
fiere el hombre de los de-
mas animales (su misma ac-
cion peculiar, el lenguaje,
esta realizada por muscu-
los, incluso en la reflexion
inaudible); como cual-
quiera de ellos, el hombre
percibe a otros animales y
es percibido por ellos por
6rganos de los sentidos sur-
gidos en un proceso comun,
en el que las conductas de
unas especies se han ido
adaptando a las de otras;
percibe como el comun de
los animales las disconti-
nuidades entre el suelo, el
aire y el agua y las apro-
vecha para su locomocion;
y, ni que decir tiene, posee
el caracter primario, defini-
dor del nivel animal, de ali-
mentarse de masas celula-
res a las que desintegra en
su aparato digestivo para

obtener alimento propio de
sus células, alimento éste
que, por su propia accion
animal, distribuye entre
ellas mediante su aparato
circulatorio, etc. Sin duda,
el hombre es un animal
estricto y (a diferencia de lo
que le sucede con la célula o
con el individuo protoplas-
mico) puede relacionarse
con los animales de muchas
especies por una red de re-
laciones reciprocas inequi-
vocas. Sin duda, el hombre
no parece separado de los
demas animales por ningun
abismo.

—Al parecer, los etdlogos
descubren en los animales
lenguaje articulado, lo que
borra una ultima diferencia.
Me resisto a admitirlo, ¢ qué
te parece a 11?

C.—Como siempre, de-
pende de lo que convenga-
mos entender por lenguaje.
Mediante el aparato fona-
dor y en particular la len-
gua (cuya funcién primaria
es, sin embargo, deglutir),
muchos animales gregarios
se dan gritos de alerta que
pueden ser diversos y cada
uno tener su sentido para
los animales de la especie y
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hasta de otras especies (pe-
ligro, amenaza, convoca-
cion, amistad, etc.), a este
nivel de relacién animal, el
hominido ancestral, sin de-
jar de ser animal, debi6 arti-
cular muchas voces distin-
tas. Tal articulacién noes el
lenguaje humano, aunque si
la condiciéon para que éste
se produzca. El lenguaje ca-
paz de traducirse en pensa-
miento generador de nue-
vo lenguaje, audible o inau-
dible, él si que constitu-
ye una facultad privativa-
mente humana que ha
emancipado al hombre de
la evolucion conjunta de los
animales de la que, en defi-
nitiva, él ha surgido. Dicho
en otras palabras, cuando
unos hominidos comenza-
ron a realizar, al abrigo y
con independencia de los
demas animales, una activi-
dad solidaria remunerado-
ra en alimento, que abria un
nuevo modo de explotar la
naturaleza, estaban reali-
zando algo de una inmensa
trascendencia evolutiva; a
saber, constituir el primer
ntucleo de un nuevo tipo de
medio, la sociedad, en el
que los gritos animales de
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atencion a lo inmediato y
externo se habian elevado a
una funciébn nueva que
pronto constituiria su pro-
pia naturaleza, el pensa-
miento.

En efecto, las llamadas de
atencion de un animal solo
se completan y adquieren
su sentido para el que las
oye cuando percibe la cir-
cunstancia que ha provoca-
do los gritos, circunstancia
en general independiente
del animal que grita. En
cambio, la palabra realiza-
da en pensamiento anuncia
propositos, pide una cola-
boracién otorgada de ante-
mano, de modo que la pa-
labra se convierte en el ele-
mento rector del medio; vy,
ademas, abre el camino ha-
cia la realizacion de ac-
ciones solidarias cada vez
mas complicadas y que exi-
gen mayor prevision, lo que
fue elevando el grado de
abstraccion y la eficacia del
pensamiento, y obligando a
enriquecer y precisar el len-
guaje. Todo a un ritmo
enormemente mas acelera-
do que el de los medios ani-
males mas progresivos.

Este medio humano y el
lenguaje que lo traba si nos
diferencia, pues, de los de-
mas animales; nos realiza
en un modo de experiencia
(el pensamiento) tan eficaz
que en decenas de miles de
anos (tiempo insignificante
a escala evolutiva), el
hombre ha influido irrever-
siblemente sobre toda la vi-
da animal. Claro que preci-
sar por su origen esta dife-
rencia exige entender, como
te dije, la naturaleza animal
y su evolucion, lo que nos
enredaria en una intermi-
nable disquisicion; voy a li-
mitarme a hacerte observar
alguna manifestacion de la
diferencia.
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Los animales, por
ejemplo, han sido modela-
dos en sus conductas y con-
formacion especificas por
una evolucién conjunta que
mantiene casi invariables
las especies a lo largo de
millones de anos en una
competiciéon implacable en
la que mueren los menos
aptos; sobre la evolucion, el
individuo como tal no influ-
ye (influyen cuanticamente
las generaciones) y se limita
a sobrevivir aplicando su
conducta especifica con un
tenso esfuerzo que sélo le
permite sobrevivir para re-
caer continuamente en una
grave necesidad. El medio
social humano no es asi; a
pesar de su desarrollo
todavia vacilante y contflic-
tivo, es cada vez mas solida-
rio (si bien esta solidaridad
a veces sea la de compartir
enormes riesgos con que
nos amenace otro conjunto
solidario); la integracion so-
cial de experiencia es ya tan
rapida que se acusa en la vi-
da individual, y las perso-
nas, asimilando esta expe-
riencia y contribuyendo a
ella, no sé6lo conquistan un
grado creciente de libertad,
sino que se realizan en esta
conquista, lo que es inima-
ginable en los animales.

Por otra parte, la influen-
cia sobre la evolucién (limi-
tada a dejar descendencia)y
la esperanza de vida se anu-
lan en los animales cuando
pierden su fecundidad. No
sucede esto en el hombre,
quien, por otra parte, no
suele ser sacrificado al lle-
gar a viejo (como hace el
implacable medio animal)
y, por otra, cuando en su
madurez se ha realizado ac-
tivamente en pensamiento
es probable que pueda se-
guir haciéndolo de por vi-
da con eficacia creciente,
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a pesar de la declinacion
fisica, gracias a la ley de
pensamiento de irse elevan
do en abstraccion. Elloda al
hombre una mayor pers-
pectiva de vida. Pero no nos
enganemos, el hombre se
distingue entre los anima-
les, pero, por su naturaleza
y hasta por la de su medio,
es un animal estricto: su so-
ma y su psique son neta-
mente animales.

—Asi pues, el paso de un
animal al hombre es una
inflexion evolutivamente
pequena; la dificultad del
paso de la célula al animal
es mayor y, sin duda, es
mucho mds radical la dife-
rencia entre uno y otro ser
VIVO.

C.—Asi es; la diferencia
entre los dos procesos evo-
lutivos es tan grande que no
son comparables: en un ca-
so se trata de la adaptacion
paulatina de un animal (de
un mono antropoide) a un
modo de vida distinto que le
va a ir dotando de una facul-
tad animal nueva; en el ori-
gen del animal se trata del
surgimiento de un nivel
nuevo de accioén y experien-
cia. Del modo mas sucinto,
el proceso consistié en el
modelamiento paulatino de
una pequena asociacion de
células adaptada a apro-
vechar un tipo de alimento
que exigia de éllas una co-
operacion muy intima; el
afinamiento de esta coo-
peracion (tras un proceso
obviamente largo y comple-
jo), culminé en el hecho de
que algunas células espe-
cializadas se coordinaran
de modo que las altera-
ciones ambientales provo-
cadas por las oscilaciones
de sus respectivos organis-
mos (por la sede fisica de su
experiencia) dieran origen,
produciéndose al unisono, a
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un campo fisico mas amplio
y de otra naturaleza que el
organismo celular. Este
campo fisico circunscrito,
mantenido de consuno por
estas células que lovana to-
mar como guia de su coope-
racion, es el organismo (al
anima) animal.

El origen del primer ani-
mal es, pues, la historia de
coOmo una acciton realizada
en cooperacion por seres vi-
vos de un nivel deviene
agente, adquiere conciencia
de los propios efectos y se
constituye en ser vivo de ni-
vel superior. Estos saltos de
nivel son los hitos perdu-
rables de la evolucion biol6-
gica. De cada uno resulta el
protagonista de toda una
etapa de la evolucion biolo-
gica, que a su vez culminara
en la siguiente, etc.

A la vista salta que, por lo
esencial del resultado, la
elevacion de todo un a&mbito
de la realidad a un nuevo or-
den de relaciones hace que
difieran radicalmente los
seres vivos de cada dos nive-
les (excepto en el hecho de
ser individuos genuinos, de-
finidos por una capacidad
de accion y experiencia). Y,
en efecto, fuera de esto, to-
do difiere entre las células y
los animales: por ejemplo,
son distintos el modo de ac-
cion (hidrodinamico en las
células, mecanico en los
animales), la constitucion
del soma (respectivamente,
por individuos protoplas-
micos y por células), la na-
turaleza fisica de su orga-
nismo (agua constituida en
un campo de protones, y un
campo magneético), su
reproduccion (las células
transmiten los caracteres
adquiridos y los animales
los congénitos), etc.

—Comprendo que en una
conversacion no es lugar

112

Cultura 2011

hablar de la célula, pero te
he oido que habias entrevis-
to qué es la conciencia y la
memoria en la célula.

C.—La cuestion de la con-
ciencia y de la memoria han
sido una sorpresa que ha re-
sultado de la redaccién del
volumen Il dedicado a la cé-
lula. En el volumen I de mi
tratado sobre biologia evo-
lucionista, dedicado al ori-
gen, naturaleza y evolucién
de los individuos protoplas-
micos, éstos se definen, co-
mo los otros seres vivos
—células y animales—, por
el modo de accién que les es
propio y por la experiencia
que toman de los efectos de
su accion, para corregirla.
Pues bien, en lo que he podi-
do rastrear de este ser vivo
del primer nivel (directa-
mente supramolecular)
nunca tuve necesidad de
distinguir entre experiencia
y conciencia ni ocasion de
vislumbrar una meoria pro-
toplasmica. En una pa-
labra, conciencia y memo-
ria son conceptos ausentes
del volumen 1.

Sin entrar en los concep-
tos mismos, me limito a de-
cirte que al estudiar evolu-
tivamente la célula, por la
mayor abundancia de datos
disponibles, todo se ve con
mMas riqueza y precision que
en el protoplasma. Por
ejemplo, en la célula se
entrevé mucho mejor lo que
son el estimulo, el organis-
mo y la interferencia entre
uno y otro que es la expe-
riencia. Esto es lo que per-
mite distinguir en la célula,
dentro de la experiencia, la
parte consciente de ella y
cual es el sustrato fisico de
la conciencia celular. Este
orden de ideas, que los da-
tos objetivos nos han im-
puesto en la célula, puede
ayudar en su dia a plantear
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el problema de la naturale-
za fisica de la conciencia
animal y, por tanto, huma-
na. (Repito que la naturale-
za animal del hombre impo-
ne que el sustrato fisico de
su conciencia sea el mismo
que en los animales, aunque
no los contenidos de la con-
ciencia brindados por un
medio que hemos visto cla-
ramente distinto.)

Algo parecido ha pasado
con la memoria, que tam-
bién se me ha impuesto por
primera vez en la célula; en
ella he comenzado a enten-
der que las acciones repeti-
das dejen un rastro en el so-
ma celular que influya
sobre el modo de producir-
se las acciones futuras.
Creo que lo aprendido en la
célula puede ayudar a
comprender la memoria
animal, fendmeno éste que
si me ha venido preocupan-
do mucho, y que, por el ca-
racter unitario de los seres
vivos, nada tiene en cambio
que ver con la llamada me-
moria que se aloja en arte-
factos.

—El tiempo que nos resta
me gustaria dedicarlo a otro
orden de ideas. A tu expe-
riencia cientifica concrela.
Por ejemplo, ¢qué rela-
ciones ves enltre prdctica y
teoria cientificas?

C.—La preocupacion sin-
cera y continuada por en-
tender un aspecto de la re-
alidad es lo que caracteriza
al cientifico. Claro que esta
curiosidad es inherente al
hombre, de modo que todo
hombre casi continuamente
esta procurando entender
algo. La pesquisa cientifica
tiene una cualidad adi-
cional; a saber, el problema
concreto o la ley sobre la
que se concentre la aten-
cion de un hombre de cien-
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cia ha de plantearse de mo-
do que intente ampliar mas
o menos el conocimiento
humano sobre el campo en
general. La coleccion de da-
tos sin saber para qué se
reunen, lo que podemos lla-
mar ocupacion pasiva de
tierra de nadie, por sofisti-
cado que sea el procedi-
miento con que se reanen,
no es trabajo genuinamente
cientifico. Este se dirige a
dato concreto (no puede ser
de otro modo), pero con e
proposito de corregir o dila-
tar la interpretacion gene-
ral de la realidad. Basando-
se en la coherencia del uni-
verso, el cientifico sabe que
profundizar en el conoci-
miento de un hecho concre-
to, de alguna manera ayuda
a entender el todo de que el
hecho concreto es parte vy,
al contrario, el avance en el
pensamiento tedrico ayuda
a resolver los problemas
concretos.

—Peroen ti, ¢como se han
dado esas relaciones entre la
prdctica y la teoria?

C.—Si hago memoria
creo que los avances princi-
pales dentro de mi trabajo
se dieron como consecuen-
cia de investigaciones sobre
fendbmenos concretos, que
me esforzaba en conocer e
interpretar, sin sospechar
su proyeccion tedrica que
siempre me ha cogido de
sorpresa. En cambio, corre-
gir o dilatar la teoria desde
dentro de ella, sin la palan-
ca de la familiaridad con los
hechos, estd menogs en mi
inclinacion o facultades.

Conforme a esa idiosin-
crasia trabajé ocho o diez
anos en temas convencio-
nales de bioguimica que
me eran planteados por la
practica industrial de las
dos empresas en las que, de
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hecho, me formé, temas a
los que abordaba aplicando
con plena confianza el siste-
ma teorico vigente. Creo, si,
que tenia un instinto o ten-
dencia, que el cientifico de-
sarrolla, a orientarme hacia
aquéllos problemas concre-
tos en los que cabia profun-
dizar. Soélo cuando los
hechos reales con que esta-
ba familiarizado entraron
en contradiccion con la
teoria me vi forzado a ir
cuestionando ésta.

—Perdona una pregunta
precisa, ¢ cudl fue ese proble-
ma prdctico concreto que
impulso tu pensamiento te-
orico?

C.—Cerca de mis cuaren-
ta anos, trabajando en
Sueros y vacunas, se me
planteo el problema de pri-
var a unas soluciones de
proteinas de su capacidad
de sensibilizar, de provocar
un estado alérgico frente a
ellas. Este problema practi-
co me ofrecié a mi,
biogquimico, por primera
vez, un problema biolégico
que enseguida polarizé mi
esfuerzo. ¢ Por qué minimas
cantidades de una proteina
de una especie ajena a un
animal, si se le administran
parenteralmente, cambian
su modo de reaccionar ante
una segunda inyeccion de
ella? Es evidente que la so-
luciéon no esta en la
proteina, sinoen ella y en el
animal que la recibe; enten-
der el fenébmeno en profun-
didad parece que habria de
contribuir a entender el
proceso de la vida misma
por esa alteracion suya tan
notable. Tal vez por tratar-
se de un tema colateral, me
puse a investigar, utilizan-
do la alergia de cobayos a
caseina, sin estudiar antes
la interpretacion del feno-
meno por la inmunologia vi-
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gente. De este modo, lleva-
do por mi familiaridad di-
recta con los hechos y sin
estar condicionado por pre-
juicios, me fui formando
una opinién propia de lo
que sucedia. Me parecio
que el antigeno (aqui
caseina) que los cobayos re-
ciben en primera inyeccion
se aloja en determinadas cé-
lulas en las que, por asi de-
cirlo, moléculas suyas
arraigan, por el hecho de
que tales células poseen y
multiplican una proteina
aftin al antigeno (a la que lla-
mé proteina homologa). La
proteina ajena albergada
tiende a ser multiplicada en
concurrencia con la propia,
y el hecho predispone a una
alteracion permanente que
es puesta de manifiesto por
la segunda inyeccion. Pero
lo que me subyugé fue la
impresion, por asi decirlo,
de toda una intensa vida
subcelular distinta del me-
ro crecimiento y alimenta-
cion de la célula.

Claro que a esta interpre-
tacién intuitiva de lo obser-
vado no le di mas valor que
el de una hipotesis de traba-
jo desde la que contrastar
todos los hechos pertinen-
tes conocidos, y el modo o
modos de interpretarlos.
Tuve la suerte de que en ese
momento acabasen de apa-
recer los primeros volame-
nes del tratado de inmuni-
dad de Doerr, exposicion
sistematica, rigurosa y
critica dentro de la mejor
tradicién cientifica alema-
na, redactado por un an-
ciano que habia participado
activamente en el de-
sarrollo de muchos campos
de la inmunologia; lei y
reflexioné con gran aten-
cion los ocho tomos que
fueron apareciendo, que
verti al castellano y edité la
Revista de Occidente.
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Noté para mi sorpresa
que la interpretacion admi-
tida era muy distinta; a sa-
ber, se postulaba que el
antigeno, por asi decirlo,
avisa al organismo de su
presencia, le provoca un im-
pacto inmunizador, mo-
mentaneo, al que el organis-
mo responde produciendo
defensas (anticuerpos) du-
rante muchisimo tiempo,
defensas contra algo que no
ataca ni de hecho persiste;
la multiplicacién primaria
para los inmundlogos no es
la del agresor, sino la de de-
fensas frente a algo inerte
(en prevision de que sea
nuncio de un agresor real).
Desde mi concepcion, la in-
terpretacion admitida me
parecié teleolégica; aunque
si yo hubiese dispuesto del
Doerr en vez de trabajar
con la cabeza libre un par
de anos, probablemente no
me hubiese sabido oponer a
la opinion dominante. Claro
que, en posesion de una in-
terpretacion que me pare-
cié mas racional, le fui ya
tiel; la fidelidad a la propia
razon, desde una sana des-
confianza de ella, es un im-
perativo tanto del cientifico
como de todo hombre. Me
dispuse a serle fiel del tnico
modo correcto, a saber,
contrastandola en su capa-
cidad, trente a la interpreta-
cion dominante, de dar
cuenta de todos los hechos
de inmunidad. El resultado
de mi labor (que recogi en
mi primer libro, de 1954, I'n-
munidad y automultiplica-
cion protéica) fue satisfacto-
rio; nuestro modo de ver da-
ba unidad a campos de la in-
munidad hasta entonces in-
conexos e interpretaba
hechos en él inexplicables,
como son las caracteristi-
cas de anticuerpos natura-
les (como los grupos san-
guineos), la aplicacion de la
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inmunidad cruzada para
descubrir el grado de pa-
rentesco filogénico entre
animales, el mecanismo de
los venenos por antigenici-
dad (de las toxinas), etc.

Pero este primer trabajo
personal que absorbié mi
labor experimental y mi
reflexion durante unos anos
tuvo para el curso de mi vi-
da, sobre todo, una doble
consecuencia. Por una par-
te, me abrié un resquicio
que pronto me llevé al or-
den de problemas que he
ido desarrollando durante
estos treinta anos: la exis-
tencia de un nivel subcelu-
lar de ser vivo, el concepto
de nivel biologico de in-
tegracion, las relaciones de
origen y mantenimiento
entre seres vivos de distinto
nivel y con los inorganicos,
etc.; fue, en una palabra, el
punto de partida de la linea
de pensamiento que he se-
guido desde entonces. Por
otra parte, pienso que este
primer trabajo marcé mi
modo de trabajar de por vi-
da; de alguna manera me
atraen los hechos para mi
nuevos que puedan corregir
o ampliar lo que creo enten-
der (no hay mas modo de
avanzar en el pensamiento
constituido que negandolo
en algun aspecto); ante to-
do, procuro familiarizarme
con estos hechos, visuali-
zarlos (por calculos, por
graficos, etc.) y rela-
cionarlos con lo que me es
conocido de ellos, de todas
las formas posibles para
procurar interpretarlos a
mi modo; y solo después de
haber reflexionado en pro-
fundidad leo lo pertinente
al tema, que asi adquiere un
notable relieve; es como si
necesitase avanzar sobre la
tension de dos lineas de
pensamiento.
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—Pero, en el curso del
tiempo, tus problemas han
ido cambiando y saltando
de un campo de la biologia a
otro.

C.—Pienso que el destino
mas que mi idiosincrasia
me ha permitido ir escapan-
do de la dulce rutina. Ya te
he expuesto que la inmuni-
dad parecié brindarme una
primera clave de una vida
subcelular: ahora bien, el
intento de comprender el
primer nivel biolégico exi-
ge, por definicién, enfren-
tarse con el surgimiento de
la vida desde lo inorganico,
y a este problema fui lleva-
do inesperadamente (ahora
no sabria decirte como) des-
de mi primer enfrentamien-
to con el fenémeno de la
fotosintesis, sin embargo,
tan alejado a escala evoluti-
va del primer origen de la
vida; sea como fuere, con el
apoyo del orden de ideas an-
tes iniciado, logré una pri-
mera enunciacion teodrica
de los niveles biologicos de
Integracion, que se expuso
en un librito que edit6 hace
unos veinticinco amnos
Taurus, con el titulo de
Introduccion al origen
evolucion de la vida. En este
opusculo se enuncia no sélo
la estratificacion de la reali-
dad en niveles, sino las le-
yes de los niveles biologi-
cos, entre ellas la ley de la
evolucion en homeostasis
de un nivel inferior bajo el
superior (del protoplasmico
bajo el celular, del celular
bajo el animal); por
ejemplo, los animales en es-
tado de naturaleza se
comprenden como resulta-
do de ventajas selectivas pa-
ra el modo de vida adoptado
por la especie; a la vista sal-
ta que el tigre esta modela-
do por su medio para cazar,
la liebre para huir, etc.; re-



sulta obvio, por otra parte,
que el modelamiento del so-
ma animal exige una deter-
minada conformacion de
las células que lo constitu-
yen, pero éstas, en tal condi-
cion subordinada, no se mo-
difican por ventajas selecti-
vas para ellas mismas, sino
para el animal de que for-
man parte, ya que la super-
vivencia de éstos es lo que
opera en la evolucion. Esta
ley vy el resto del libro hace
que éste constituya un pri-
mer esbozo, todavia confu-
s0, de la evolucion biologica
entendida como un proceso
conjunto. Asi, el salirme de
mi rutina inmunolégica de
la mano de la fotosintesis,
me hizo ampliar el campo
de mis problemas.

—No obstante, en tu tra-
bajo se ha producido de vez
en cuando, me parece haber
leido en algun escrito uyo
que cada cinco arnos, una di-
latacion general del pensa-
wiento teorico.

C.—Si, pero nunca desde
dentro de la teoria, sino es
ahora que procuro organi-
zar en un solo cuerpo de
doctrina hechos muy diver-
sos interpretados en tiem-
pos alejados. En la realidad,
los avances han sido
siempre provocados por la
incidencia de algo inespera-
do que va a chocar con mi
prejuicio. Por otra parte, es
natural que lo nuevo se con-
sidere siempre desde el pen-
samiento mas alto dispo-
nible; por lo que esta en la
logica de las cosas que en
cada una de esas circuns-
tancias, separadas, cierta-
mente por unos cinco anos,
se logre ensanchar el previo
pensamiento general hasta
la fecha logrado. Pero la pa-
lanca del avance ha sido
siempre objetiva y casual.
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Por ejemplo, hace mas de
quince anos, en el departa-
mento de investigacion diri-
gido por mi en una empresa
farmacéutica, se plante¢ la
conveniencia de formular
un preparado contra la
gastritis. Aunque empren-
dido este estudio a iniciati-
va mia, lo hice a regana-
dientes porque me distraia
de problemas absorbentes
por un problema de interés
practico y coyuntural. Cla-
ro que para formular un an-
tiacido hay que conocer co-
mo se produce la secrecion
normal de clorhidrico por
el estdbmago, cuya disfun-
cion se proponia corregir el
farmaco en proyecto. En-
tonces el quimico que cola-
boraba conmigo noté con
sorpresa que las fisiologias
a nuestra disposiciéon no
explicaban convincente-
mente como se produce el
clorhidrico en el estomago,
a pesar de lo cuantioso de la
secrecion. El aparato teori-
co de que ya disponiamos
nos permitio adelantar una
hipotesis plausible, aun iné-
dita, que sigo creyendo vali-
da, y ademas entender por
qué el problema se resiste a
los fisidlogos.

De hecho, en la produc-
cion misma del acido
clorhidrico interviene el
animal como un todo ac-
tuando sobre una glandula
de configuraciéon adecuada,
adquirida por pasos duran-
te la evoluciéon animal, en la
que se disponen en el lugar
adecuado de ella las células
especiales de donde mana el
clorhidrico. De hecho, el in-
tento de resolver la produc-
cion del acido clorhidrico
en el estomago nos hizo
plantearnos un problema
de un tipo para mi inespera-
do: el origen y evolucion de
una glandula.
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Pero lo notable es el
hecho de que este problema
nos condujera ante la cues-
tion del origen del primer
animal. Que lo que cono-
ciamos de la glandula nos
facilitara una solucion pa-
ra este problema casi an-
tes de plantearnoslo nos
causO la mayor sorpresa,
aunque hoy me parezca ine-
vitable. Basta pensar que el
animal se define por ali-
mentarse de masas de célu-
las que comienza por desin-
tegrar en una cavidad diges-
tiva. Rarece estar en la logi-
ca de las cosas que el ani-
mal proceda de una aso-
ciacion de fagocitos adapta-
da a vivir de masas muertas
de este tipo de alimento,
que en esta asociacion se es-
pecializasen células digesti-
vas, y que las células diges-
tivas sentaran la ventaja se-
lectiva de crear el aparato
digestivo, asi como que la
coordinacion funcional de
células, manejandolo, fuese
lo que originara la accion y
experiencia animal, el pri-
mer animal. Cada paso re-
sulta comprensible y todo
otro orden de aparicion ca-
rece de sentido.

Sea como fuere, también
en esta ocasion un proble-
ma muy concreto y a prime-
ra vista intrascendente (co-
mo es formular un antiaci-
do) condujo aprisa a una
ampliacion teorica. Claro
que para ello hay que estor-
zarse en resolver en protun-
didad el problema concreto,
aplicar a el bien la teoria.
En el universo coherente,
aspectos al parecer distan-
tes estan intimamente rela-
cionados; por eso, descubri-
mientos como éste no hacen
sino testimoniar nuestra
propia ceguera. En todo ca-
so, el trabajo cientifico (la
ciencia experimental mo-
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derna es la experimenta-
cién elevada a teoria) exige
atender con el mismo inte-
rés al hecho concreto y al
pensamiento general, y edu-
car la capacidad de impul-
sar en los dos sentidos el
uno por el otro.

—Alguna vez te has referi-
do a que la ciencia experi-
mental sufre una crisis de
pensamiento impedida por
una enorme acumulacion
de datos, ¢qué me dices a es-
te respecto’?

C.—En el universo cohe-
rente la acumulacién de da-
tos ayuda a perfilar los
grandes contornos, a in-
terpretar la realidad satis-
factoria, racionalmente.
Claro que la acumulacién
de datos inconexos, el
hecho de que éstos nos im-
pidan ver el bosque, no es la
causa, sino el sintoma de la
Crisis.

Pienso que la causa es
ajena al desarrollo interno
de la ciencia; es quizd una
manifestacion mas de una
crisis mas general. Esta
huida del pensamiento teé-
rico, esta indiferencia e
incluso hostilidad a pensar,
a entender, en buena parte,
probablemente se debe al
hecho de que la ciencia, de
guia de la actividad produc-
tiva, se ha convertido en
servidora de ella.

Esta subversiéon de fun-
ciones esta esterilizando la
ciencia; pero no menos cier-
to es que la influencia sobre
la actividad productiva es
igualmente nefasta. Nada
tiene mas valor préactico
que el pensamiento tedrico,
que el descubrimiento de la
ley, de modo que la activi-
dad productiva olvidandolo
mata su gallina de los
huevos de oro. Todavia mas
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grave parece el hecho de
que el haber aherrojado a
sus objetivos a la ciencia

impida a la actividad pro- -

ductiva desarrollarse armo-
niosamente, querer y poder
tener idea clara de los efec-
tos de su expansién, en el
momento en que su gran efi-
cacia y poder exige una cla-
rividente prevision que im-
pida graves efectos irrever-
sibles.

—Volviendo a las rela-
ciones entre teoria y practi-
ca, los positivistas moder-
nos como Popper, Kuhn y
Lakatos, a diferencia de los
positivistas tradicionales,
dan importancia a la hipéte-
Sis teorica como orientado-
ra del trabajo cientifico
prdctico y creen que la cien-
cia progresa a impulsos de
hipotesis. Por el contrario,
Creymonat, cientifico ita-
liano, opina que hace falta
un pensamiento teorico mds
elaborado, que vaya mds
alla de esa pura relacion
entre la hipotesis y la prdcti-
ca, cqué opinas a este res-
pecto?

C.—Mi opinién esta
implicita en mucho de lo
que te he dicho. Un experi-
mento que no vaya conduci-
do por una genuina hipote-
sis cientifica; es decir, que
no pretenda un progreso
del pensamiento no acaba,
en mi opinién, de ser
cientifico. Ante un hecho
extrano, nuevo, sobre el que
no se sabe qué pensar, para
abordarlo experimental-
mente no cabe sino adelan-
tar lo que Darwin llamaba
una hipétesis disparatada.
Pero hay que procurar ide-
ar experimentos que preci-
sen algin punto oscuro de
la teoria. Y tanto mas cabe
esperar del experimento
cuanto mayor sea la base
tedrica de la hipotesis.
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Por otra parte, en toda hi-
poétesis, en la méas alocada o
en la mas pretendidamente
libre de prejuicio, hay un
fondo teérico, superficial o
profundo, sano o extra-
viado. Pretendamoslo o
rehusémoslo, la experien-
cia social acumulada con-
duce nuestros pasos en
buena o mala direccion, por
lo que hay que tender al
pensamiento mas integra-
dor y, por tanto, mas fide-
digno para guiar nuestras
hipé6tesis.

El hombre de ciencia se
esfuerza en precisar, con el
contraste de los hechos, la
linea que separa lo que él
cree saber de lo que ignora,
y mediante su experimenta-
cién procura desplazar ha-
cia la claridad el informe
entre la luz y la sombra. La
hipétesis no debe ser sino la
teoria gestandose.

—Asi pues, el estado de co-
sas actual impide que la
ciencia, desarrollandose
libremente, dé todo su fruto
prdctico.

C.—Asi lo creo, pero pien-
so algo mas. A medida que
los hombres, apoyados en el
conocimiento cientifico, do-
minando los procesos natu-
rales se ponen a cubierto de
las necesidades inmediatas,
la ciencia se constituye en
un fin en si. No se trata ya
de saber para poder subsis-
tir, sino de subsistir para
realizarnos en conocimien-
to.

Recuerdo la oda a Felipe
Ruiz, de Fray Luis de Leon,
en la que desea morir para,
«elevado a la mas alta esfe-
ra», «contemplar la verdad
pura sin velo». Este anhelo
de Fray Luis es, en definiti-
va, el de la realizacién en li-
bertad, propia de la natura-
leza humana, en pensa-
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miento. Todo lo que queria
saber él (los enigmas natu-
rales que se planteaba su
época) lo sabemos nosotros
y la frontera de la oscuridad
ha retrocedido mucho (ha
avanzado la teoria). Pero, de
hecho, percibir que sabe-
mos lo que él queria saber
no nos da ninguna satisfac-
cion. La libertad ha de con-
quistarse cada dia con el es-
fuerzo por dilatar el conoci-
miento.

—Una ultima pregunta,
ccrees que el progreso puede
conseguir transformar la
naturaleza bioldgica del
hombre?

C.—Con lo que acabo de
decirte contesto practica-
mente a tu pregunta. El
progreso consiste en cono-
cer las leyes naturales para
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servirlas. Por su naturale-
za, el hombre ha de irse re-
alizando en pensamiento
verdadero, y la ciencia ha
de procurar que asi sea, no
ha modificar la naturaleza
humana. Para mi hay un de-
sideratum social al que se
ir4 acercando la humani-
dad a partir de que culmine
el salto desde la horda pri-
mitiva a un cuerpo social
que acoja a la humanidad
entera. En este estado so-
cial cada hombre sera fun-
cién social de todos pero
ademas participara activa-
mente, sera una punta de
lanza, en la conquista de
una comprension clara de
la realidad y de su gobierno.
De este hombre del futuro
(de este hombre con la ple-
nitud que le permite su na-
turaleza), el actual hombre

de ciencia no es mas que el
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esbozo burdo que nuestra
sociedad permite.

Por lo demas, creo que el
hombre llegara a ese estado
si pienso en lo que ha logra-
do en los aspectos positivos
de su desarrollo en los po-
cos decenios de miles de
afios de su evolucion cultu-
ral, y ante la perspectiva po-
sible de su evolucion futura
que, si no la aniquila é] mis-
mo, puede dilatarse aun tal
vez unos miles de millones

de anos.

—Asi pues, la ciencia ha
de contribuir al entendi-
miento entre los hombres.

C.—El hombre, la pa-
labra que nos comunica y
realiza en pensamiento, fue
necesariamente un resulta-
do de la cooperacion entre
animales. En el lenguaje
mismo esta esa tendencia a
la comprension cuya pers-
pectiva, desgraciadamente
dificil y lejana, hemos inten-
tado entrever. ¢Que esla-
mos haciendo los dos en es-
te momento? Ofreciéndo-
nos munones de pensamien-
to y procurando integrar un
pensamiento comun mas
abstracto, mas rico y verda-
dero. La conquista de la ver-
dad es la tnica calzada del

progreso.

__Entonces el socialismo,
que responde a la necesidad
de cooperacion humana,
contribuye a realizar
nuestra naturaleza.

C.—Asi lo creo; el objeti-
vo inmediato es lograr una
unidad de personas coope-
rantes que abarque todos
los hombres. A este fin pien-
so que hay que procurar,
con una tenacidad incan-
sable, resolver todos los
conflictos, cada vez mas pe-
ligrosos, en cooperacion.

Carlos GURMENDEZ
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