CATEGORIAS ESTETICAS DE 1A
MODERNIDAD: SUBLIME Y PATETICO

Valeriano Bozal

Tres son las categorias estéticas negativas de la modernidad: lo pa-
tético, lo grotesco y el kitch. Las tres han surgido en contraposicién a
las positivas, sublime, bello y pintoresco, respectivamente. Como las
positivas, son categorias con una larga trayectoria en la historia de la
estética que ahora, en la época moderna, alcanzan proyeccién y dimen-
siones nuevas.

Las tres categorias fundamentales de la estética moderna fueron
elaboradas en el Siglo de las Luces, aunque las tres, bello, sublime, pin-
toresco, poseen una larga tradicion en la historia de la estética: la be-
lleza, desde los origenes de la disciplina, lo sublime, desde que el tra-
tado tanto tiempo atribuido a Longino, Sobre lo sublime, fuera redac-
tado, y aunque el término pintoresco carece de esa explicita tradicién,
no cabe duda de que su contenido se presenta ya en los origenes de co-
media clasica, por ejemplo en el citado Sobre lo sublime, cuando pone
a cuenta de la comedia lo anecdético y curioso, lo singular y ca-
racteristico.

Las tres categorias fueron reelaboradas en el siglo XVIII con un
sentido nuevo, propio. Nuevo respecto de los tiempos inmediatamente
anteriores, la época del Barroco, pero nuevo también en la historia del
pensamiento estético. La belleza no es ya la representacién de la Idea,
tal como habian sefialado Bellori y Poussin, y, en general, el clasicis-
mo barroco, ni, en principio, representacion de cosa alguna. Belleza re-
mite a regularidad y armonia, perfeccién y unidad de la naturaleza,
que se plasma, segiin normas, en las imagenes literarias y plasticas. Be-
lleza es la regularidad armoniosa y libre sentida en el kantiano juicio
de gusto, en la adecuacién del libre juego de las facultades cognosciti-
vas que suscitan los objetos bellos y la naturaleza, no representaciéon
de una cualidad externa, empirica, una cualidad de las cosas.
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Otro tanto sucede con lo sublime, que empieza a dar juego en el
campo de la teoria estética a partir de la traduccion que Boileau hace
del tratado Sobre lo sublime, pero sobre todo a partir del desarro-
llo del «longinismo» en Inglaterra, desarrollo estudiado por Abrams
con gran precision, que permitird una mas justa valoraciéon de los poe-
tas nacionales Shakespeare y Milton. Mas novedosa u original es la afir-
macién de lo pintoresco, pues esta categoria alude a lo inmediato y
fragmentario, a lo singular y diverso que nuestra experiencia puede re-
coger, todo lo cual habia sido rechazado como indigno del artista y del
arte, como expresion de servidumbre, por los teéricos clasicistas del si-
glo anterior. Los pintores que se ocuparon de la cotidianeidad pinto-
resca, a menos que la trascendieran mediante la sublimacién o exalta-
cion religiosas, fueron calificados de serviles y plebeyos, y ni siquiera
el hecho de que grandes pintores, como Anibal Carracci o Caravaggio,
se interesaran por esas realidades y las plasmaran en algunas de sus
obras —Carracci en las primeras, Caravaggio a lo largo de toda su
vida— indujo a un cambio de opinién.

No cabe duda de que ahora, en el siglo XVIII, las cosas han cam-
biado y que lo pintoresco pasa a ocupar un lugar destacado en los gus-
tos y en la elaboracion de los tedricos. Lo interesante habia dado ya
su primera batalla con éxito en los primeros anos del siglo, en el Ro-
cocé v la pintura de fiestas galantes, que tiene mucho de pintoresca, tan-
to en los ambitos representados cuanto en los acontecimientos que alli
tienen lugar. Ese interés por lo interesante no hace mas que crecer a lo
largo del siglo e incluso llega a dominar en algunos momentos del si-
guiente —mas preocupado, en lineas generales, por lo sublime y lo pin-
toresco que por lo bello—, tal como costumbrismo y romanticisimo po-
nen de manifiesto, produciéndose la unién de dos cualidades que se con-
sideraban excluyentes: ¢acaso no era lo sublime cualidad de lo gran-
dioso y distante, mientras que lo pintoresco correspondia a lo pequeno
y proximo? Sin embargo, la pintura de paisajes de la primera mitad
del siglo XIX, para limitarme a un ejemplo conocido, lo es de paisajes
pintorescos y sublimes. Incluso, lo sublime de algunas costumbres pin-
torescas, que defiende el segundo costumbrismo del XIX, conduce a
una degeneracién de lo pintoresco, a las primeras formas del kitch.

No creo que las categorias estéticas tengan que dar cuenta, una a
una y de forma exhaustiva, de todas las manifestaciones que se produ-
cen en el periodo para el que tales categorias son elaboradas, y los ejem-
plos anteriores pueden corroborar mi creencia. Pero si pienso que es
necesario elaborar tantas categorias como sean necesarias para enten-
der la época y, en concreto, esta que hemos dado en llamar moderna.
La duda que ahora expreso no qued6 apuntada en el ejemplo: ¢son su-
ficientes bello, sublime y pintoresco para encararnos con el arte de la

época moderna?
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A mi juicio, no, y no porque fuera de ellas queden obras margina-
les —cuya presencia, ademas, no deberia ser menospreciada—, sino
porque no dan cuenta de obras fundamentales —y fundamentales para
la modernidad—, por ejemplo de buena parte de las creaciones de
Goya.

A pesar de sus diferencias, las tres categorias, bello, sublime, pin-
toresco, poseen una nota comun: son categorias positivas. Positiva es
la belleza, regularidad, unidad, orden y claridad; positivo es también
lo pintoresco, redimido de la negatividad a la que le condenaron los
tratadistas del clasicismo barroco; positivo es lo sublime, aunque pu-
diera insinuarse la negatividad en lo sublime terrorifico o espantoso,
pero también espanto y terror son positivamente legitimados, bien por
su caracter ficticio —lo horrible no sucede realmente, lo horroroso no
se produce—, bien porque se superan en la autoconciencia de la liber-
tad humana (segtn las dos propuestas en torno a lo sublime, la empi-
rica y la kantiana).

Me detendré, sin embargo, algo méas en esta categoria de lo subli-
me porque es, a mi juicio, categoria que resulta de la positivacion de
lo negativo y, por ello, lindando con cualquier categoria negativa. Ade-
lantaré que me propongo mostrar la necesidd de alguna categoria ne-
gativa en la estética moderna si queremos tener puntos de vista sufi-
cientes para atender al arte de la época. La ausencia de tales catego-
rias negativas, por otro lado, puede inducir a una visién optimista de
la época moderna contra la que es facil reaccionar (como asi ha sido).

Es sublime lo grandioso, aquello que evidencia la distancia res-
pecto del ser humano y la pequenez de éste. Es sublime el infierno de
Milton, también el Dante, también lo es su cielo, el paraiso, y son su-
blimes los dioses de Flaxman, sus héroes, y lo son, por analogia, los ciu-
dadanos para quienes realiz6 monumentos funerarios. Es sublime, en
su distancia, la belleza de las estatuas de Canova, la blancura de un
méarmol inmaculado, su terminacién, a tanta distancia de nuestro mun-
do maculado. Es sublime la serenidad de Goethe y la del Emperador
que da a luz, en medio de la sangre, a la nueva Europa, porque ese ser
que ha dado a luz ennoblece con valor patri6tico y épico a los muertos
que pintara Grosz no menos claramente que la misma pompa de los
retratos imperiales. Es sublime el valor de los muertos y heridos de las
batallas napole6nicas, como lo fuera el valor civil plasmado por David
en El juramento de los horacios o en la Muerte de Marat, e incluso es
sublime la esperanza que late en los naufragos de la Medusa pintada
por Gericault, y lo habian sido las carceles de Piranesi. ¢ Son sublimes
las escenas de la guerra que pinté, dibujé y grabé Goya?

En la relacién anterior, que podria ser mucho més extensa, he mez-
clado conscientemente manifestaciones de sublimidad positiva y nega-
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tiva. Positivos son en su grandeza los dioses y los héroes de Flaxman,
grandioso el Olimpo que habitan, a tanta distancia de nosotros. Tam-
bién nos son distantes algunas de las virtudes, el heroismo, que esce-
nas crueles y negativas tienen ocasiéon de plasmar. {Qué mas negativo
y a la vez mas sublime que la muerte de Socrates pintada por David!

Lo grandioso de la sublimidad implica distancia y dominio, posi-
tivo o negativo. Es negativo el olor de los apestados y de los muertos,
pero se ennoblece y legitima por la grandeza de sus virtudes, que fi-
nalmente nos declaman ejemplarmente, nos dominan. También nos do-
mina el horror de la catastrofe natural, siempre que no nos afecte real-
mente, pues entonces podemos contemplarlo como espectaculo. Nos
place el horror que no puede afectarnos y la virtud que deberia afec-
tarnos. Uno y otra, por razones diferentes, son inalcanzables. El horror
porque es ficticio, la virtud porque somos poca cosa, humanos. El
horror no nos alcanza, a la virtud no la alcanzamos.

Estos son los resortes del placer de lo sublime: la positividad re-
sulta distante por su grandeza, pero esta ahi como modelo en el que
solazarnos; la negatividad es positivizada en el espectaculo, la contem-
placién, y asi también puede satisfacer nuestros deseos de placer. En
ambos casos, la intensidad de la distancia nos hace pensar-sentir lo ab-
soluto, lo absoluto de la virtud, lo absoluto del dominio. En ambos ca-
sos, lo absoluto esta lejos, y la lejania nos permite soportarlo. El gran
artificio del arte sublime es poner esa lejania delante de nosotros,
borrarla en la ficcién..., pero sélo en la ficcion.

Pero el arte moderno no ha procedido siempre asi, ¢qué sucede
cuando la ficcién no aleja, no legitima lo negativo? ¢Qué sucede cuan-
do la negatividad no es positivizada, sino puesta como negatividad? Y
no me refiero ahora a la positividad que toda obra de arte, por ser arte,
introduce en forma de cualidad estética, sino a la positividad poética
que las tres categorias fundamentan. Hay una negatividad poética mo-
derna para la que no existe categoria estética adecuada, para la que
es preciso elaborar categorias estéticas nuevas.

Dificilmente es a la grandeza moral a lo que apuntan las image-
nes goyescas de los Desastres o de las pinturas de la guerra, La carga
de los mamelucos o Los fusilamientos, entre ellas. Ni siquiera en estas
dos ultimas —realizadas para conmemorar la victoria sobre los fran-
ceses— es la grandeza moral nota dominante. Lo son la violencia y el
exterminio, la defensa o la acusacion terrible de las diversas formas de
morir ante la maquina de matar que es el pelotén de fusilamiento. La
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de Goya no es pintura ejemplar, ninguna pauta moral se sigue de ella
salvo la de la violencia, brutal e inutil crueldad de la guerra. El ara-
gonés no desea hacer gran historia, desea ver los acontecimientos en la
perspectiva de los que, soportandolos, nada salvo dolor sacaran de ellos.
Como tantas veces se ha indicado, Goya es el primero que introduce
la multitud —si se quiere, las masas— en la pintura y ello en un doble
sentido: como protagonista figurativo —la masa o la multitud es una
entidad nueva, pictéricamente nueva (e histéricamente nueva), no la
suma de individuos singulares— y como punto de vista sobre los acon-
tecimientos —el punto de vista de la multitud no se compromete con
grandeza moral alguna, la suya no es actitud heroica, sino sufriente—.
Cuando Flaxman, ilustrando la Iliada, nos dio una imagen de la guerra,
el heroismo y la nobleza, casi la idealidad absoluta, son los ejes a los
que remite su sublimidad. La Guerra de Goya nada tiene de heroica,
ideal o noble, la grandeza est4 fuera de cuestion. Pero no el dolor. Las
imagenes son patéticas, pues patética es aquella crueldad, aquella vio-
lencia ante la que estamos inertes y de la que no tenemos escapatoria.
El patetismo anula la distancia que es imprescindible a toda sublimi-
dad. No podemos referirnos a virtud alguna, tampoco a instancia o ins-
titucién alguna que legitimen la crueldad dandole un sentido distinto
de la mera, simple, brutal crueldad. El patetismo nos obliga a enfren-
tarnos a ella sin que de ella podamos escapar. Lo patético carece de
horizontes porque no tiene distancia: no hay superioridad alguna, lo
que hay es préximo y terrible, pero es nuestro, humano, nos es propio,
mas apropiado, y por ello tragico, que ninguna otra cosa.

Propongo lo patético como categoria estética de la modernidad,
aquella, no la Ginica, que puede fundamentar lo negativo que en la mo-
dernidad habita. Y propongo su explicacién en contraposiciéon a lo
sublime.

Lo patético es, como las anteriores, categoria de larga tradicion
tedrica. Aristételes habla en la Poética del lance patético, al que define
como una accion destructiva o dolorosa, por ejemplo las muertes en es-
cena, los tormentos, las heridas y demds cosas semejantes (1452b 11). El
lance patético es la tercera de las partes de la fabula tragica (las otras
son la peripecia y la agnicién) y, como se ha sehalado, la mas impor-
tante, hasta el punto de que sin ella no podria haber tragedia, no po-
dria suscitarse el eleos y el fobos que estan en la base de la catarsis
tragica. Ahora bien, poco entenderia quien redujese el lance patético a
una simple descripciéon o representaciéon imitativa de hechos doloro-
sos, de muertes, heridas, tormentos y cosas semejantes. Precisamente,
esta interpretacion prosaica dara lugar a lo truculento, que poco tiene
que ver con la catarsis tragica, mas bien resulta su folletinesca paro-
dia. El lance patético se situa en el marco de la accién esforzada o no-
ble que es propia de toda tragedia, esfuerzo o nobleza que mira hacia
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la sublimidad, tal como el tratado Sobre lo sublime pone de relieve. Y
es este marco el que introduce positividad en la fabula donde el lance
patético tiene lugar, pues, como dice el autor del tratado, la naturaleza
no ha elegido al hombre para un género de vida bajo e innoble, sino que
introduciéndonos en la vida y en el universo entero como en un gran fes-
tival, para que seamos espectadores de todas sus pruebas y ardientes com-
petidores, hizo nacer en nuestras almas desde un principio un amor in-
vencible por lo que es siempre grande vy, en relacion con nosotros, sobre-
natural. Por eso, para el impetu de la contemplacion y del impulso huma-
no no es suficiente el universo entero, sino que con harta frecuencia nues-
tros pensamientos abandonan las fronteras del mundo que los rodea vy, si
uno pudiera mirar en derrvedor la vida y ver cudn gran participacion tiene
en todo lo extraordinario, lo grande y lo bello, sabria, en seguida, para qué
hemos nacido .

La sublimidad surge en ese para qué hemos nacido, que da gran-
diosa finalidad a la naturaleza humana, sacandola, con un anhelo siem-
pre repetido y siempre frustrado, de la misera pequefiez de lo inme-
diato. El lance patético de la tragedia se inscribe en la distancia que
el anhelo revela, y lo hace para establecer una modalidad (tragica) del
cubrir la distancia. De esta forma, el lance patético, muertes, tormen-
tos, heridas, etc., queda ennoblecido y sublimado: su legitimidad esta
en la grandeza de tales sufrimientos.

Los dos tratamientos fundamentales de lo sublime, el del empiris-
mo burkeano y el de la trascendentalidad kantiana, tuvieron buen cui-
dado de desarrollar esa positividad, que, ademas, era la gran dificul-
tad de la categoria. En ambos casos, aunque por caminos bien diferen-
tes, y polémicos —tal como muestra la Critica del juicio—, la cuestion
se abordé de la problematica derivada del placer sublime. Burke con-
trapone la negatividad de la indolencia a la positividad del ejercicio y
en concreto de aquel que afecta a las partes mds finas del individuo, ¢jer-
cicio que explica el placer sublime del terror #, es decir, que positiviza

! «Longino» (atribuido a), Sobre lo sublime, Madrid, Gredos, 1979, pags. 202-3.

2 «...el reposo hace naturalmente que todas las partes del cuerpo vengan a caer en
una especie de relacion, que no so6lo inhabilita los miembros para hacer sus funciones,
sino que también quita a las fibras el vigoroso tono que se requiere para hacer las se-
creciones naturales y necesarias. Al mismo tiempo en este estado de languidez e inac-
cién estan mas expuestos los nervios a horribles convulsiones, que cuando estan bastan-
te tirantes y fuertes. La melancolia, el abatimiento, la desesperacién y muchas veces el
suicidio, son consecuencias del funesto aspecto en que miramos las cosas en este estado
de relacion del cuerpo. El mejor remedio para todos estos males es el ejercicio o tra-
bajo: trabajar es vencer dificultades y ejercitar la facultad de contraer los musculos; y
el trabajo, como tal, semeja en todo, menos en el grado, al dolor, el cual consiste en una
tensién o contraccién. No sélo es necesario el trabajo para mantener los 6rganos mas
toscos en un estado de aptitud para ejercer sus funciones; sino que igualmente le requie-
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lo que de negativo puede haber: Asi como el trabajo comiin, que es un
modo de pena, es el ejercicio de las partes mds toscas del sistema del cuer-
po; asi también lo es de las mds finas un modo de terror: y si un cierto
modo de dolor es de tal naturaleza que obre sobre el ojo o el oido, como
estos son los 6rganos mds delicados, la impresion se aproxima mds a la
que resulta de una causa mental. En todos estos casos, si la pena y el
terror estdn modificados de manera que no sean actualmente nocivos, si
el dolor no llega a ser vehemente, y el terror no se refiere a la destruccion
actual de la persona, como estas nociones desembarazan las partes, bien
sean finas o toscas, de un estorbo peligroso y molesto, son capaces de pro-
ducir deleite: no placer, sino una especie de horror deleitoso, cierto género
de tranquilidad con una tintura de terror, la cual, como pertenece a la pro-
pia conservacién, es una de las pasiones mds fuertes: su objeto es lo

sublime >.

El planteamiento burkeano, de tanta importancia histérica, resu-
me muchos de los principios y dificultades de la estética de corte em-
pirista del Siglo de las Luces y da explicacién del deleite que lo subli-
me produce casi en términos psicoldgicos. El camino seguido por Kant
es distinto, pero igualmente destaca la positividad de lo que en prin-
cipio es negativo. Condicién del objeto sublime es, como en Burke, que
su negatividad, su nocividad, no afecte directa, realmente, al sujeto. El
objeto sublime o es un objeto de ficcién o se contempla con la suficien-
te distancia como para poder estar a salvo de él. El paso siguiente, pues
esta condicién no es suficiente para producir la sublimidad, es la ads-
cripcién de una idea de absoluto a lo que es grandioso, idea que no pue-
de ser intuida —pues la intuicién sensible sélo puede dar cuenta de lo
relativo—, pero que exige ser pensada en tal conexién, revelando asi
la posibilidad de que el hombre supere el ambito de lo sensible, 4m-
bito en que por su pequefiez quedaria destruido, dada la grandiosa di-
mensién (cuantitativa o dindmica) del objeto sublime. De esta mane-
ra, el placer de lo sublime es el que proporciona la plena asuncion de
la superioridad racional, tras un momento de temor por la propia pe-
quefiez, la inadecuacion de lo grandioso-absoluto a la intuicién, y la li-

bertad del ser humano .

En ambos casos, ademas de la negatividad invertida, destaca un
rasgo comun: la referencia a lo absoluto. Burke alude a ello en todo su
texto vy, en el citado, en la indicacién de que el terror pertenece a la pro-
pia conservacién. Kant hace de lo absoluto el punto central de su ana-

ren aquellos 6rganos mas finos y delicados, sobre los cuales y por medio de los cuales,
obra la imaginacion y acaso las otras potencias mentales...», E. BURKE, Indagacién fi-
loséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, Murcia, Arquitec-
tura, 1985, pag. 202.

3 Ibid., pag. 203.

4 E. KANT, Critica del juicio, § 23-29, Madrid, Espasa, 1984, pags. 145-182.
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lisis de lo sublime °. De esta forma, las dos explicaciones de lo sublime
conectan, a su vez, con lo expuesto por el autor de Sobre lo sublime y
con la nobleza solicitada por Aristételes para la accién tragica. El ca-
racter absoluto conectado con la sublimidad se convierte en el factor
decisivo de su radical positividad, pues lo que podia tener de mas terri-
ble y negativo queda invertido sin perder la magnitud, la grandeza. La
distancia a la que la sublimidad remite es la que tal grandeza marca.

Al eliminar la distancia, lo absolutamente terrible queda en la
proximidad del sujeto. Lo patético mantiene la distancia que la ficcion
estética establece, pero elimina aquella que positiviza lo absoluto. Por
eso no hay en la naturaleza objetos estéticamente patéticos: lo patéti-
co natural, o es sublime —se puede contemplar como espectaculo, a dis-
tancia—, o es terrible y catastréfico —no nos produce placer alguno,
sino dolor, porque nos afecta—, no patético. La naturaleza no es ficti-
cia, tampoco en su sublimidad: cuando resulta sublime es porque (no-
sotros) nos alejamos tanto de ella como para poder contemplarla como

5 «El sentimiento de lo sublime es, pues, un sentimiento de dolor que nace de la
inadecuaci6n de la imaginacion, en la apreciacién estética de las magnitudes, con la apre-
ciacién mediante la razén; y es, al mismo tiempo, un placer despertado, por la concor-
dancia que tiene justamente ese juicio de inadecuacién de la mayor facultad sensible
con ideas de la razén, en cuanto el esfuerzo hacia éstas es para nosotros una ley; es, a
saber, para nosotros, ley (de la razén), y entra en nuestra determinacién el apreciar como
pequefio, en comparacion con las ideas de la razén, todo lo que la naturaleza, como ob-
jeto sensible, encierra para nosotros de grande, y lo que en nosotros excita el sentimien-
to de esa determinacién suprasensible concuerda con aquella ley. Ahora bien: el mayor
esfuerzo de la imaginacioén en la exposicion de la unidad para la apreciacion de la mag-
nitud es una referencia a algo absolutamente grande, consiguientemente una referencia
a la ley de la razén de admitir s6lo eso como medida suprema de las magnitudes. Asi
pues, la percepcion de la inadecuacién de toda medida sensible con la apreciacion por
razén de las magnitudes es una concordancia con leyes de la misma y un dolor que ex-
cita en nosotros el sentimiento de nuestra determinacién suprasensible, segun la cual es
conforme a fin, y, por lo tanto, es un placer el encontrar que toda medida de la sensibi-
lidad es inadecuada a las ideas de la razén» (Critica del juicio, § 27, 159-160 de la edic.
cit.). «La irresistibilidad de su fuerza (de la naturaleza), que ciertamente nos da a cono-
cer nuestra impotencia fisica, considerados nosotros como seres naturales, descubre, sin
embargo, una facultad de juzgarnos independientes de ella y una superioridad sobre la
naturaleza, en la que se funda una independencia de muy otra clase que aquella que pue-
da ser atacada y puesta en peligro por la naturaleza, una independencia en la cual la
humanidad en nuestra persona permanece sin rebajarse, aunque el hombre tenga que
someterse a aquel poder. De ese modo, la naturaleza, en nuestro juicio estético, no es
juzgada como sublime porque provoque temor, sino porque excita en nosotros nuestra
fuerza (que no es naturaleza) para que consideremos como pequeno aquello que nos preo-
cupa (bienes, salud, vida), y asi, no consideremos la fuerza de aquélla (a la cual, en lo
que toca a esas cosas, estamos sometidos), para nosotros y nuestra personalidad, como
un poder ante el cual tendriamos que inclinarnos si se tratase de nuestros mas elevados
principios y de su afirmaci6n o abandono. Asf pues, la naturaleza se llama aqui sublime
porque eleva la imaginacion a la exposiciéon de aquellos casos en los cuales el espiritu
puede hacerse sensible a la propia sublimidad de su determinacion, incluso por encima
de la naturaleza» (Critica del juicio, § 28, pag. 164 de la edic. cit.).
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espectaculo, a la manera en que se contempla una obra de arte. Por
eso, eliminada la distancia, pierde su cualidad estética y se convierte
en lugar de catastrofe. Lo patético requiere el dominio de la ficcién, y
lo exige precisamente porque ha destruido la distancia de lo grandioso
y lo ha acercado en todo su peligro, pero en la representacion. El pa-
tetismo moderno se despoja del marco ennoblecedor de que disponia
en la definicién de la Poética aristotélica, con lo que se concentra en
su mas absoluta inmediatez.

Podemos rastrear los mas inmediatos antecedentes de lo patético
moderno en algunas maniftestaciones de la cultura barroca y muy con-
cretamente en el arte y el pensamiento franceses del siglo XVII. Algu-
nos rasgos del pensamiento pascaliano adelantan lo patético, también
aparece en la tragedia clasica y en algunas esculturas y pinturas del
momento, por ejemplo en la obra de Ph. de Champaigne.

En el pensamiento 199 Pascal describe la situaciéon del hombre en
términos que seran familiares al lector de Blair, Burke y Kant: Que el
hombre contemple por lo tanto a la naturaleza entera en-su alta y plena
majestad, que aparte la vista de los objetos bajos que le rodean; que ob-
serve esa deslumbrante luz puesta como una ldmpara eterna para ilumi-
nar el universo... °. Un caminar desde la nada del hombre frente a la
naturaleza a la nada de ésta frente al infinito, a fin de poder volver a
si mismo y verse en lo que es, y verse porque se ha perdido en esa
infinitud.

Pascal acentua el aspecto negativo de ese camino: la nada del hom-
bre frente a la naturaleza y el infinito, su verse perdido, su incapaci-
dad para razonar —que no sentir— los primeros principios... Y, sin em-
bargo, la paradoja se funda en esa negatividad de la que surge toda po-
sitividad, pues s6lo cuando el hombre haya recorrido el camino podra
elevarse por encima de su miseria, y solo podra hacerlo apoyandose en
ella: Este es nuestro verdadero estado —dice el pensamiento 199—. Es lo
que nos hace incapaces de conocer verdaderamente vy de ignorar totalmen-
te. Bogamos en un medio vasto, siempre inseguros y flotantes, llevados de
un extremo a otro; cualquier mojon al que pensemos atarnos y asegurar-
nos se menea, nos deja, y si le seguimos, no nos deja asirnos a él, se es-
curre de nuestras manos y huye en eterna huida: nada se detiene a espe-
rarnos. Este es el estado que nos es natural y, sin embargo, el mds opues-
to a nuestra inclinacién. Ardemos en deseos de encontrar unos fundamen-
tos sélidos, una tltima base firme para edificar sobre ella una torre que

6 Utilizo la traduccién de Carlos R. de Dampierre, prologada por José Luis L. Aran-
guren, Blaise Pascal, Obras, Madrid, Alfaguara, 1981, pags. 406 y ss.
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se eleve hasta el infinito, pero todos nuestros cimientos se resquebrajan y
la tierra se abre hasta los abismos. Si el hombre se estudiase:a st mismo
—continva poco después— veria hasta qué punto es incapaz de ir mds le-
jos. ¢Cémo podria ser que una parte conociese el todo? Pero aspirard tal
vez a conocer por lo menos las partes con las que guarda proporcién. Aho-
ra bien, las partes del mundo tienen todas tal proporcion y tal concatena-
cién unas con otras, que considero imposible conocer a la una sin la otra
y sin el todo ”.

La negatividad se configura tanto en el estado natural del hombre
cuanto en la contraposicién de ese estado con su, no menos natural, in-
clinacién a encontrar fundamentos sélidos, una base firme, inclinaciéon
a conocer el todo, todo al que sin embargo, tal como habia indicado el
autor de Sobre lo sublime, pertenece. Este pensamiento imposible, pero
necesario, de lo absoluto que es el todo se afirmara después en la Cri-
tica del Juicio, pero aqui lo hace negativamente. El silencio eterno de
los espacios infinitos me espanta, dice Pascal en un pensamiento que se
inserta de lleno en lo sublime terrorifico °.

Pero esa negatividad, que esta en el centro mismo de lo patético,
del que es fundamento la soledad trdgica de la que acertadamente ha-
bla Aranguren en el prélogo de la edic. cit. 7, es positivizada mediante
el salto y la paradoja: Aunque el universo le aplastase, el hombre segui-
ria siendo superior a lo que le mata, porque sabe que muere y la ventaja
que tiene sobre él, el universo no la conoce (pensamiento 200), o, en el

7 «Todo el mundo visible no es mas que un trazo imperceptible en el amplio seno
de la naturaleza. Ninguna idea se le aproxima, es inatil que incrementemos nuestras con-
cepciones mas alla de los espacios imaginables, s6lo engendraremos 4tomos en compa-
racion con la realidad de las cosas. Es una esfera infinita cuyo centro esta en todas par-
tes y la circunferencia en ninguna. En fin, la mayor muestra sensible de la omnipotencia
de Dios es que nuestra imaginacién se pierda en este pensamiento.

Que el hombre, después de haber vuelto a si mismo, considere perdido, y que desde
esa pequefia mazmorra en que se encuentra alojado, me refiero al Universo, aprenda a
estimar los reinos, las ciudades, las casas y a él mismo en su justo valor.

¢Qué el hombre en el infinito?» (Ibid., pags. 409-410).

Pascal pretende pintar el universo visible, la inmensidad de la naturaleza. Su pro-
ceder recuerda al de los retéricos, entendiendo por retérica, como indica Aranguren en
el prélogo de la edic. cit., aquella comunicacion que quiere hablar mas al corazén que
a la mente (XXXI), pues tal es el medio de la persuasion. Pero tal es, también, el ambito
de un discurso y una experiencia estéticos, en el que tienen lugar lo sublime y lo paté-
tico, lo bello y lo grotesco. La preocupacion aristotélica por el ver en el persuadir, que
se pone de relieve en el analisis de la metafora, corre pareja con esta preocupacion pas-
caliana por pintar, hacer ver, caer en la cuenta, que esta en la intencién y desarrollo de
sus pensamientos. El discurso retérico es un discurso estético, y categorias como subli-
me y patético solo a ese discurso se refieren. Pero el discurso retérico pascaliano es, si-
multaAneamente, un discurso ético.

8 pensamiento 201, Ibid., pag. 412.

9 ARANGUREN habla de la soledad trdgica a propésito de Martin de Barcos, dife-
renciandola de la soledad mistica, Ibid., XXVI.
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mismo sentido, el pensamiento 122: El hombre sabe que es miserable.
Es, por lo tanto, miserable, puesto que lo es; pero es muy grande, puesto
que lo sabe, pues la grandeza del hombre es tan evidente que se extrae in-
cluso de su miseria (pensamiento 117) '°.

En esa afirmacién positiva, el conocimiento de la propia miseria
es el rasgo fundamental. Como si fuera posible elevarse tirandose de
los pelos, el hombre sale de su triste medio sin salir de él. La imagen,
que Kant negd, es, sin embargo, un antecedente de lo sublime kantia-
no y prepara el apogeo que en torno al sujeto cognoscente y al conoci-
miento proclamé el filésofo. También, como después de Kant, se esta-
blece una distincién entre la intuicién y el pensamiento, un pensamien-
to que se pierde en la imaginacién de todas las cosas naturales y so-
brenaturales, para desde esa pérdida poder elevarse, pues la dignidad
del hombre consiste en la ordenacién de mi pensamiento (pensamien-
to 113) y tal es lo que produce placer (pensamiento 108).

Pero la paradoja no se extingue en esa afirmacién del pensamien-
to —y, en este punto, Pascal esta lejos de la positividad kantiana de lo
sublime—, pues éste nunca llegara a alcanzar los primeros principios,
para los que hace falta una capacidad infinita, conocer el todo. Se
cierra asi el circulo patético de la soledad tragica, en la que la distan-
cia es confirmada pero negativamente: no es dominada, es vivida como
ausencia que no puede colmarse. La soledad tragica es el rasgo funda-
mental de lo patético, pero hay una diferencia entre este patetismo y
el que alumbra la modernidad: el patetismo pascaliano es el de la so-
ledad de Dios, pero los dioses han desaparecido de la violencia goyes-
ca, no estan ni escondidos ni ausentes, no son.

3.2

En su conocido anélisis del Dieu caché, Lucien Goldmann desarro-
lla el tema de la visién trdgica en relacién al jansenismo y en pensa-
miento que se mueve en la érbita del jansenismo. Asi ve Goldmann los
caracteres fundamentales de la visién tragica: el cardcter paradéjico del
mundo, la conversion del hombre a una existencia esencial, la exigencia
de verdad absoluta, la negacion de toda ambigiiedad y de todo compro-
miso, la exigencia de sintesis de los contrarios, la conciencia de los li-
mites del hombre y del mundo, la soledad, el abismo infranqueable que
separa al hombre del mundo y de Dios, la apuesta sobre un Dios cuya exis-
tencia es indemostrable, y la vida exclusivamente para este Dios siem-
pre presente y siempre ausente; y finalmente, con secuencias de esta si-
tuacién y de esta actitud, la primacia de lo moral sobre lo te6rico y sobre

10412 y 380, respectivamente.
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la eficacia, el abandono de toda esperanza de victoria material o simple-
mente de futuro, la salvaguarda pese a todo de la victoria espiritual y mo-
ral, la salvaguarda de la eternidad **.

De todas estas notas, la soledad me parece central. Es la soledad
lo que descubren Pascal y el héroe del teatro de Racine. Una soledad
radical ante el Dios ausente, la paradoja del mundo, la disolucién de
la comunidad, la negacién de toda ambigiiedad y de todo compromiso
con las cosas. Una soledad que surge de la negacién misma de la tem-
poralidad, pues, como habia sefialado Barcos, es preciso comportarse
como si cada acto es unico y el ultimo, dandole un sentido de eterni-
dad, poniéndole fuera de la vida temporal. Pero la vida existe, y existe
temporalmente, por eso es una exigencia que incluye un como si, hay
que actuar como si no existiera, como si la temporalidad no fuera, como
si cada acto determinara una ley eterna...

Nada hay mas sublime que esa pretensiéon de alcanzar la sublimi-
dad, respecto de la cual el como si actiia en una doble perspectiva:
puesto que la vida existe, y existe en la temporalidad y la finitud, el
como si es la tnica posibilidad de alcanzar la universalidad, mas, dado
que ésta sélo puede alcanzarse como si la vida no existiera, pero si exis-
te, es imposible alcanzarla. El como si es el acicate y la posibilidad,
pero también la negacién y la frustracién: tal es el radicalismo de la
soledad pascaliana. Podemos estar ciertos de esta verdad desde el co-

mienzo, como algunos héroes racinianos, podemos, como otros, descu-

brirlo en el cumplimiento de esa pretensién 2.

11 1., GOLDMANN, El hombre y lo absoluto, Barcelona, Peninsula, 1968, pag. 89.

12 para todos estos puntos sigo a Goldmann, especialmente en lo que al como si se
refiere, su analisis de la ética pascaliana (XIII, pags. 345, 356), sobre el héroe raciniano
y los diversos tipos de tragedia (XVII, pags. 407-523 y sobre todo pags. 413-415). De gran
interés para algunos de los asuntos aqui sugeridos es la relacién Pascal-Kant, que Gold-
mann aborda en algunos momentos de su texto, y que aqui s6lo puedo mencionar.

Otro autor, Bénichou, caracteriza asi a la tragedia raciniana: «La tragedia de Ra-
cine puede ser considerada como el encuentro de un género literario tradicionalmente
alimentado de sublimidad con un nuevo espiritu naturalista deliberadamente hostil a
la idea misma de los sublime» (P. Bénichou, Imdgenes del hombre en el clasicismo fran-
cés, México, FCE, 1984, pag. 134). Esa hostilidad, que da lugar al patetismo propio del
clasicismo barroco, no es, sin embargo, suficiente para anular la sublimidad que defini-
tivamente alumbra también la tragedia raciniana.

El propio Bénichou abre una perspectiva diferente en el analisis del patetismo, aun-
que lo hace con intencién diversa de la que aqui me guia. Distinto de Racine y distante
del jansenismo, encontramos en Corneille la posibilidad de un sublime-patético que re-
sulta de la oposicién de dos valores absolutos: el de la monarquia absoluta y el de la
realeza posfeudal. El poder de aquella, su desarrollo, vigencia social y politica, ideol6-
gica, contrasta con la decadencia de los valores que ésta mantiene e introduce el lance
patético, finalmente legitimado de forma sublime por la realeza. Al analizar dos obras
centrales de Corneille, Nicomeéde y Cinna, escribe Bénichou: «La fuerza patética del des-
enlace es quizd mayor atin en Cinna que en Nicoméde: en Cinna era el crimen consuma-
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La visién tragica oscila entre lo patético y lo sublime, y en este
punto se diferencia del patetismo de la modernidad. Es patética en su
radical afirmacién de la soledad, pero, de inmediato, precisamente por-
que tal soledad es la del hombre solo frente a un Dios escondido —jy
coémo estar frente a lo Absoluto escondido si no es patéticamente!—, lo
Absoluto marca la distancia que desea superarse, valorando asi, en la
apuesta, en la paradoja, al individuo que antes se ha negado. El valor
del sujeto no proviene de nada que en el sujeto se encuentre, sino de
la absoluta universalidad a la que tiene necesidad de unirse: tal es su
inclinacién, no su naturaleza, como habia indicado Pascal.

3.3

¢Cual es el lugar que en este horizonte ocupa el realismo de
Ph. de Champaigne? A primera vista pareceria que es todo lo contra-
rio, pues resulta tépica la observaciéon de que todo realismo es una
aceptacion del mundo, no su negaciéon. Nada tiene por ello de extrano
que la obra del pintor francés haya suscitado a este respecto opiniones
encontradas, desde la de Lavalleye, que niega incidencia alguna del
jansenismo o la espiritualidad de Port-Royal sobre la formacién del
pintor, hasta la de Marin, que la considera fundamental >. El lector
interesado debera acudir al magnifico estudio de Louis Marin, por mi
parte me atendré a breves reflexiones.

Cuando se lee sobre Ph. de Champaigne, un calificativo se repite:
frialdad. Su pintura es fria, esa es la sensaciéon que produce de inme-
diato. Es demasiado fria para ser realista, excesivamente fria para la
dinamicidad propia del barroco, incluso los gestos de sus figuras, abun-
dantes en algunos cuadros, parecen congelados. Con esa frialdad evita
el realismo y el detallismo, y si no la retérica —que en algunas de sus
obras mas célebres ha, efectivamente, desaparecido—, si la retérica
sentimental que es caracteristica de las pinturas barrocas. Los textos
de caracter general hablan de Ph. de Champaigne como del pintor de
la espiritualidad méas pura '?, ¢;como conciliar esa espiritualidad con
su1 realismo?

do, la rebelion abierta, después el fracaso repentino, la fulminacién suspendida, y ya la
atmosfera del martirio, cuando, bruscamente, sobrevenia la reconciliacién desde arriba,
el delito quedaba absuelto, y la opresién se trocaba en soberania magnanima» (Ibid.,
pag. 72).

La relaciéon entre Corneille, el jansenismo y Racine es lo suficientemente compleja
como para que aqui no pueda abordarse, pero cabe remitir a los analisis de Bénichou,
especialmente en las pags. 83-84.

'3 LOUIS MARIN, «Philippe de Champaigne y Port-Royal», en Estudios semiolégi-
cos, Madrid, Comunicacién, 1978, pag. 182.

4 YVES BOTTINEAU, L'art baroque, Paris, Mazenod, 1986, pag. 220.
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A primera vista parece imposible, e incluso parece imposible pen-
sar en un pintor ligado a Port-Royal: la negacién del mundo no se com-
pagina bien con su representacion, con esa actividad mundana que es
la pintura. La cuestién es, sin embargo, mas compleja, pues la vida no
se vive en un mundo negado, sino como si el mundo no existiese: el pin-
tor debe dar cuenta de ese como si que resulta de la presencia-ausen-
cia de lo Absoluto. Tal es el empefio de Ph. de Champaigne: el mundo
esta ahi, pero estd como mundo negado, no ha desaparecido, pero se
le ha suprimido todo aquello que pudiera insuflarle aliento de positi-
vidad. Y esa supresién no puede ser resultado de la actividad de al-
guien, ni siquiera del pintor, que se arrogaria entonces el poder de in-
terpretar el mundo, de sujeto alguno. Tampoco de la Divinidad, que
esta, pero escondida, ausente. Esa supresion es una (no) cualidad de
las cosas: su rasgo ontolégico mas importante.

Su famoso Retrato de un desconocido (1650, Paris, Louvre) ha sus-
citado un expresivo comentario de Blunt: La ventana de Champaigne
—escribe— tiene un parecido curioso con la tumba nicho desde donde
reza mirando al altar el Fonseca de Bernini, en San Lorenzo in Lucinia *°.
Efectivamente, dejando ahora a un lado el problema de la relacién ico-
nografica entre ambos artistas —que Blunt no desarrolla totalmente—,
la figura parece que se asoma a una ventana-tumba-nicho para ver el
otro mundo al que, con la muerte, ha llegado. Todas las cosas estan
alumbradas y penetradas con esa frialdad mortuoria que el caballero
observaria, negandole el pintor la posibilidad de un gesto de espanto
o asombro, de terror o piedad, s6lo la capacidad de observacién ante
lo que ve. A diferencia de otros pintores barrocos, la mirada de los per-
sonajes de Ph. de Champaigne no se vuelve sobre su interioridad, ni la
abre, a su vez, a nuestra mirada: es una mirada que se vuelca, pero
s6lo en el mirar, sobre lo que ve, y lo que ve nunca es visible para no-
sotros. De esta manera, afirma la distancia entre lo visible y lo

invisible.

En el mismo texto habla Blunt, y también lo hace Marin, del cla-
sicismo. Clasicismo es el segundo término que todo lector encuentra
en los analisis del pintor. Clasicismo es un horizonte, el horizonte por
excelencia de la pintura francesa de la época, que el pintor no alcanza
o sobrepasa. La comparacion suele establecerse con la pintura de Pous-
sin. Como éste, Ph. de Champaigne realiza cuadros de factura clasicis-
ta, algunos incluso de retérica clasicista: Las reliquias de San Gerva-
sio y de San Protasio (1658-61, Paris, Louvre) es uno de los méas cono-
cidos y mejor analizados por Marin, que lo ve como un ejemplo privile-
giado de pintura «jansenista» de historia, una pintura comprometida en
la lucha y que, sabiamente, evoca con precision y exactitud los signos de

15 A, BLUNT, Arte y arquitectura en Francia, 1500-1700, Madrid, Catedra, 1977, pag.
265.
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Dios '¢. Es una imagen en la que posee gran importancia la diversidad
de gestos y actitudes, dentro de la comuin preocupacioén de la época por
la expresion de las pasiones. Ph. de Champaigne se ve obligado, y ello
pone de manifiesto los limites de la pintura, a utilizar el repertorio re-
térico al uso, el patrimonio de formas y expresividad visuales que en-
lazaba su actividad con la de la comunidad de pintores y permitia la
comprensioén de sus asuntos. De esta forma revelaba la verdad protun-
da del como si, pues la negacién del mundo s6lo podia hacerse utili-
zando un lenguaje que era propiedad de ese mundo, y, de esta manera,
entrando a formar parte de la comunidad negada. La negacion radical
conduciria, de hecho, al odio del mundo de que habla Barcos. Ese odio,
que odia también a la ficcién pictérica, no puede dar a luz el patetis-
mo sublime que encontramos en las obras del artista francés, porque
ese odio no puede dar a luz estética alguna, de la que el patetismo su-
blime es una concreta determinacion poética.

Lo patético tiene en el clasicismo del siglo barroco una sublimi-
dad que no desapareceria en el siglo XVIII. Bien al contrario, el neo-
clasicismo acenttia la sublimidad, elevacion de lo patético, hasta pen-
sar en la Tumba de la Archiduquesa Maria Cristina, realizada por Ca-
nova, para darnos cuenta de ello. En esta obra magnifica, el escultor
logra una verdadera visualizacién de conceptos, de meditaciones, que
exaltan la muerte, incorporandola a un marco cultural y espiritual de-
finido, a una tradicién funeraria en la que la nada cobra sentido posi-
tivo: la estructura de la tumba como estructura racional, sin anécdota
alguna, de lo funerario, los antecedentes estilisticos de todas y cada
una de las figuras —el patetismo francés, la estatuaria romana, el cla-

sicismo compositivo neogriego..—, la procesién funeraria como un ir
hacia la muerte que son, a la vez, las diversas etapas en el camino de
la vida...

La exaltacion tilosofica o artistica, religiosa y civil, moral es el pro-
cedimiento fundamental para sublimar la negatividad y dar un senti-
do positivo al patetismo. Nada tiene de extraia esta articulacién en el
nacimiento de una época que es ya de por si un acontecimiento subli-
me. Y nada tiene tampoco de extrana la tematizacién de su proceder
cuando, como sucede en ese tiempo, la conciencia de tal nacimiento es
uno de los ingredientes mismos del nacer, de la diferencia respecto a
lo anterior.

Goya no sublima la negatividad. En la célebre exposicion Goya.
Das Zeitalter der Revolutionen, que tuvo lugar en la Kunsthalle de

16 L. MARIN, ob. cit., pag. 195.
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Hamburgo (1980-81), se apreciaba bien la dificultad de integrar la obra
de Goya en el conjunto de la pintura de la época. Ni siquiera Boissy
d’Anglas en la Convencién (1831?, Northampton, Massachusetts, Smith
Gollege Museum of Art), de discutida atribucién a Delacroix, en el que
el pintor representa el movimiento de la masa popular que invade la
Convencion durante los tumultos de mayo de 1795, ofrece la negativi-
dad en estado puro: el valor de F. A. Boissy d’Anglas, presidente de la
Convencién, que saluda con respeto la cabeza decapitada del diputado
Féraud, se contrapone de forma sublime al tumulto, aunque el artista
haya evitado la representacion heroica tradicional.

Todos los artistas subliman la negatividad: Hubert Robert, Giro-
det, Ramberg, David, Ph. Jacques de Loutherbourg, Olivier...
Proud’hon hace de la libertad una figura clasica, nueva deidad civil
que aplasta a la hidra de la Tirania y el Despotismo, e incluso lo pin-
toresco puede ser sublimado, como pone de relieve Louis-Léopold
Boilly al convertir una figura bien préxima a los tipos de trajes y «gri-
tos» parisinos en abanderado de la Restauracion. Quizé sé6lo las cabe-
zas de Gericault, Cabezas de ajusticiados (c. 1817-20, Estocolmo, Na-
tionalmuseum), son expresion de un patetismo no sublime.

Cuando Goya recuerda el patetismo religioso sublimado —No lle-
gan a tiempo (Desastre 52)—, lo hace para secularizarlo: el descendi-
miento religioso se ha convertido en un descendimiento civil, laico 7.
Los Desastres de la guerra, ademas de otras pinturas de Goya sobre el
mismo asunto y en esa época, constituyen la principal manifestacion
del patetismo caracteristico de la modernidad: lo patético no se subli-
ma, se contrapone a la sublimidad y adquiere asi todo el valor de la
negatividad. Incluso en un tema como el de la naturaleza, que es la
fuente principal de lo sublime moderno, Goya invierte los modelos t6-
picos: la uncién del hombre y la naturaleza se hace en el marco de la
violencia y la tortura, es una unién fisica pero no gozosa, es brutal: el
arbol tronchado de Curarlos y a otra (Desastre 20) es claro parangén
de los hombres tronchados que hay en la imagen, pero quiza ninguna
sea tan estremecedora como el empalado de Esto es peor (Desastre 37):
la figura humana, mutilada y descoyuntada, envilecida en su tortura,
ha bestializado el gesto por la crueldad y se ha convertido asi en un
elemento natural y salvaje, uno con el arbol, uno con la naturaleza. El
arbol, torturado él mismo, es el instrumento de la tortura. La natura-
leza terrible se hace una con el torturado, como si el del horror fuera
el inico mundo posible. Aquella unién que el gozo y la serena contem-
placién podian producir —y que, a su vez, eran producidos por ella—
se ha invertido completamente. La distancia anulada ha anulado tam-
bién el gozo, ha anulado la sublimidad dando lugar a una proximidad

17 Cfr. mi Imagen de Goya, Barcelona, Lumen, 1983, pags. 203-205.
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insoportable, monstruosa. El anhelo de unién con la naturaleza, que
movié al romanticismo y a la modernidad, es el anhelo de la negativi-
dad, negatividad patética que alienta desde ahora en su transcurrir.

Lo patético moderno reune tres notas: lo absoluto negativo, la in-
mediatez y la ficcién. Surge en la relacion del hombre con lo absoluto
negativo, marca, pues, la diferencia absoluta, y necesaria —no es un
acaecer causal o anecdético—, entre el hombre y la negatividad que le
acosa y, en este sentido, lo absoluto se presenta como muerte, amena-
za a la supervivencia, amenaza de nada. Pero ese caracter absoluto no
sublima positivamente la amenaza porque es un absoluto negativo y,
en cuanto tal, insoportable. Un absoluto negativo que, en segundo lu-
gar, no esta lejos, como en el caso del terror sublime, sino en el hom-
bre mismo, dominandole, incrustado en él, como el arbol empalador
goyesco, inmediato, configurandole y deformandole en lo insoportable
de su presencia, que es siempre la presencia de una muerte no legiti-
mada, no sublimada, para la que no hay motivo ni causa razonable.
Precisamente por eso, lo patético sélo puede darse en el mundo de la
ficcién, y ésta es la tercera de sus notas. Sélo la ficcién lo permite, pues
el patetismo real, de la naturaleza, seria la destruccién y la catastrofe,
escapando a cualquier consideracién estética.

Aparece asi lo patético como el negativo de lo sublime y recibe bue-
na parte de la consideracién estética de esa contraposiciéon: absoluto
es recuerdo de lo absoluto sublime, positivo, recuerdo de la supresion
del sujeto, del conocer, y de su libertad, que en lo sublime kantiano que-
daba claramente afirmado, una supremacia ahora negada y, por ello
mismo, recordada. El absoluto negativo se recorta en el horizonte del
absoluto sublime, de la misma manera que la inmediatez se recorta en
la distancia que a éste habia caracterizado, procediendo paradéjica-
mente, pues si lo sublime incitaba a salvar tal distancia para alcanzar
la unidad con el universo —tal era la propuesta, no enmendada des-
pués, del tratado atribuido a Longino—, lo patético resulta de cubrir
esa distancia, negada ahora en la inmediatez, pero con un resultado
inesperado: la violencia, la crueldad, la muerte. Goya preludia asi, con
una radicalidad que podria parecer inesperada, la «muerte de los dio-
ses» que después sera predicada: los dioses han muerto, no estan es-
condidos, y ésta es la diferencia fundamental entre el siglo barroco y
la modernidad.

¢Coémo se configura la experiencia estética de lo patético?

Ninguna de las dos grandes teorias de la experiencia estética, la
artistotélica y la kantiana, se ajusta adecuadamente a lo patético. La
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primera, al apoyarse en el placer mimético, pone en primer término la
identificacién del y con el objeto presentado, identificacién que no se
produce en lo patético moderno. La concepcién kantiana, que centra
el placer estético en el cumplimiento del libre juego de nuestras facul-
tades suscitado por el objeto estético, parece adecuarse mas a la pro-
blematica de lo bello que de lo patético y, en todo caso, no atiende a
la experiencia estética de lo patético en cuanto tal.

Ante lo patético se formula una primera pregunta: ¢cabe hablar
de placer a su propésito? Quiza podamos llegar a identificarnos con la
figura que alza los brazos en Los fusilamientos goyescos, cuadro en el
que el patetismo es sublimado por la referencia patriética, pero difi-
cilmente alcanzaremos algun grado de identificacién con los tortura-
dos, empalados, asesinados en los Desastres, o con sus torturadores o
ejecutores, sean éstos del bando que sean, tampoco con las figuras po-
pulares que arrastran en el linchamiento a soldados an6nimos. Estas
escenas insoportables suscitan espanto y horror, pero dificilmente un
término como placer puede aplicarse a esta experiencia. Hay, es cier-
to, una mayor intensidad de vida, un conocimiento de lo que era oscu-
ro, en este caso la capacidad humana de crueldad y violencia, pero tal
capacidad no produce placer sino espanto, y éste no esta sublimado en
forma alguna. Las imagenes de Goya plasman los limites a los que pue-
de llegar la condicién humana, ofrecen sin palabras lo que estaba ocul-
to, presentan aquello que no puede aceptarse sin justificaciones ideo-
l6gicas, y lo hacen sin recurrir a tales justificaciones. ¢(Cémo pueden
atraernos tales representaciones?

La experiencia estética de lo patético es una experiencia comple-
ja. En primer lugar, en cuanto representacion estética, hay una com-
ponente placentera, y la hay también en cuanto intensidad de vida, pero
no existe gozo ni en lo concreto representado ni en la determinaci6on
de la intensidad. Bien al contrario, en la determinacién que es lo pa-
tético de la obra, en lugar de placer, en lugar de identificacién, horror,
pero un horror muy caracteristico, especificamente diverso del que pro-
duce la crueldad real: horror porque yo puedo identificarme con lo re-
presentado, espanto porque también la intensidad puede alcanzarse por
tales caminos y métodos. La experiencia estética de lo patético es una
experiencia de la negatividad en cuanto que niega, en su propio 4mbi-
to, y por tanto recordandola, articulandola, lal experiencia estética po-
sitiva, placentera. La experiencia estética de lo patético se configura
en la negatividad de la experiencia estética positiva, a la que convoca
en todos y cada uno de sus momentos, de la que se reclama. También
hay en ella identificacién, también hay libre juego de nuestras facul-
tades cognoscitivas, del poder del sujeto y de la individualidad libre,
mas, en el momento en que se producen —y se producen porque las
imagenes patéticas se dan en el ambito de lo estético, en el de la re-
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presentacién, ése es su horizonte—, nos negamos a aceptar que esas
imagenes puedan originar tales efectos positivos, en ese mismo mo-
mento surge la negatividad negando tal posibilidad, con una conse-
cuencia que en la experiencia estética positiva era posterior a la expe-
riencia misma, pero que aqui es nucleo de la negatividad: la negacion
implica una reconocer lo negado y, asi, una autoconciencia de la pro-
pia experiencia puesta en duda. Ante las imagenes patéticas la pregun-
ta cé6mo nos puede producir placer esta escena se duplica: ¢c6mo nos pue-
de producir placer esta escena siendo como es? En la experiencia estéti-
ca y positiva, la pregunta por el placer de tal experiencia y por la ex-
periencia en su totalidad, se lleva a cabo una vez producido el acto es-
tético y como una reflexion sobre él. En la experiencia de lo patético,
la pregunta se realiza en la experiencia misma, la distancia que la per-
mite se perfila en el mismo acto de goce estético, en ese interrogarnos
sobre el cémo es posible que trae consigo el espanto en la ficcién, en la
representacion.

Lo patético nos permite un mejor conocimiento articulando dos
momentos: nosotros podemos tener esa capacidad de crueldad y vio-
lencia, tal es la capacidad humana, pero no podemos tenerla. Lo paté-
tico descubre en el primer momento la negatividad y la descubre, en
el segundo, como negatividad: nos habita y, en definitiva, no podemos
escapar a ella, la llevamos con nosotros, en rostros, pero tenemos que
escapar constantemente de ella para huir del espanto. Lo patético no
legitima en modo alguno la negatividad, no la justifica, mucho menos
la ennoblece. Bien al contrario: nos deja con ella, inermes, algo que el
sujeto posee y de lo que tiene que huir, pero que nunca puede llegar a
quitarselo de encima y que ha de soportar solo. Tal es el pathos de lo
patético.

86

Ministerio de Cultura 2011



