Le llamaban Malandrin por-
que era ladron. Solo tenia ocho
afnos, pero ya era uno de los la-
drones mas expertos del barrio
de chabolas que habia cerca de
la via del tren. De sus herma-
nos, era el mejor. Un carteris-
ta de primera fila. Era delga-
do, agil, se escurria entre la
gente como una anguila. En el
barrio jugaba poco. Siempre
callaba. Tenia la boca grande,
los 0jos tristes, la piel oscura.
Nadie conocia a sus amigos.
Malandrin s6lo tenia un ami-
go y un secreto. El amigo y el
secreto eran lo mismo.

Todo habia empezado hacia
un par de afios. Su hermano
mayor, el que ahora estaba en
la Modelo, habia atracado una
relojeria. Un buen botin. Y ha-
bia traido a la chabola una de
las piezas robadas. Era un re-
loj de cuco. Lo habian colga-
do de la pared. Malandrin que-
do fascinado. Se pasaba dias y
mas dias en la chabola sélo
para ver salir al cuco de su nido
cada media hora. El no sabia
leer el reloj y no tenia ni idea
de mecanica, para él aquel re-
loj de cuco era un objeto ma-
gico y maravilloso.

Una noche, después de ha-
berse pasado todo el santo dia
por las calles birlando de aqui
y de alla, cansado, no queria
dormirse hasta oir y ver el
cuco. El resto de su familia ya
dormian, tendidos sobre jergo-
nes. La madre murmuraba en-
tre suefios. Malandrin tenia los
0jos abiertos de par en par
como dos hoyas oscuras don-
de la noche se hundia hasta
perderse. El cuco tardaba en
salir. Se incorporo. Escuchd.
No oia el tic tac del reloj. jCla-
ro! jEstaba parado! En aquel
mismo momento, cuando iba
a darle cuerda, se abrio la ven-
tanita del nido y el pdjaro del
reloj asomo la cabeza:

—iCu-cut! jCu-cut!

Malandrin quedd descon-
certado.

—¢Pero no estaba parado
este reloj? —preguntd en voz
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baja. Su madre se dio la vuel-
ta y continud durmiendo.

—Si, pero yo tenia ganas de
salir a tomar el aire!

;Quién hablaba asi? Malan-
drin abrio todavia mas los ojos
para absorber la poca luz de la
chabola. Solo veia sombras.
Ninguno de sus hermanos ni
hermanas tenia una voz tan
delgada y fina.

—¢;Quién eres? —pregunto
el nifio.

—iEl cuco! ;Quién iba a ser!

Desde aquella noche el cuco
y Malandrin se hicieron muy
amigos. El cuco le contaba his-
torias, le daba consejos, le ha-
cia reir. Era un cuco muy sa-
bio pero un poco loco v,
aunque hablaba mucho, tam-
bién sabia escuchar las histo-
rias de ladronzuelo que Malan-
drin le contaba.

Cada noche su conversacion
solo duraba media hora, nada
mas que media hora. Después,
daba igual que el reloj tuviera
0 no cuerda, el cuco volvia a
su nido y otra vez se convertia
en un objeto mecanico.

Un dia el nifio estaba muy
triste.
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—iNo he podido birlar nada
en todo el dia y me muero de
hambre!

—TIe quejas por nada —le
dijo el cuco—, aprende de mi,
yo que soOlo tengo media hora
de vida al dia... ;Crees que no
me gustaria ser libre, volar por
el cielo, pararme en las corni-
sas, pasar un poco de hambre
y un poco de frio, conocer el
invierno y el verano, el sol y la
luna?

Malandrin penso que el cuco
tenia razon, la vida de cuco de
reloj aun era mas triste que la
suya. Al dia siguiente el nifio
se paso las horas reflexionan-
do. Sus 0jos parecian mas os-
curos y mas tristes que nunca
y su silencio mas profundo.
Por la noche con un destorni-
llador desharia las ataduras en-
tre el pajaro y el artilugio me-
canico, una vez libre de su
servidumbre quizas continua-
ria conservando la vida. Cuan-
do Malandrin explico al cuco
que estaba dispuesto a darle la
libertad, el cuco no se lo podia
creer, se sentia tan contento
que no paraba de cantar y de
batir sus diminutisimas alas.
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—iCalla que vas a despertar
a mis hermanos! —le dijo Ma-
landrin.

Con los o0jos inundados de
lagrimas intentaba desenroscar
los pequefios tornillos de laton.
Si dejaba libre a su amigo se-
guramente nunca le volveria a

ver, se iria por el ancho mun-
do y se olvidaria de él. Pero

Malandrin queria tanto a su
amigo que no lamentaba ni su
tristeza ni su soledad. Se seco
las lagrimas con la manga.

Cuando el pajaro estuvo del
todo libre, volo hasta el techo,
busco la ventana, estaba abier-
ta, salid volando y se perdid en
la oscuridad de la noche sin ni
siquiera dar las gracias.

Paso un dia y otro dia y Ma-
landrin estaba muy triste, se
sentia muy solo y desgraciado,
pensaba que el cuco le habia
abandonado para siempre y se
arrepentia de haberlo dejado li-
bre. Pero una mafiana, después
de tres dias, un pequeiio, un in-
significante pajaro se paro so-
bre su hombro: era el cuco. Le
costd reconocerlo porque ja-
mas le habia visto a la luz del
dia.

—iEl mundo es maravilloso!
iMuchas gracias! —le dijo el
cuco al oido. He vuelto para
quedarme aqui contigo. Te
echaba en falta.

—;De veras? —pregunto6
Malandrin. Yo también era
mas feliz cuando te tenia en el
reloj...

—¢ Por qué dices eso? ;En el
reloj yo era un esclavo de las
horas!

—Si, pero me explicabas his-
torias y en cambio ahora que
eres libre te vas...

—ESs porque soy libre que he
decidido volver y quedarme
aqui contigo, pero tienes que
prometerme no encerrarme ja-
mas en una jaula.

A Malandrin le parecia im-
posible ser tan feliz.

—iYo no tengo dinero para
comprarte una jaula!

Y se fueron paseando a lo
largo de la via del tren.



