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Una odisea: encuentro
autor-lectores en la escuela

por Josep Francesc Delgado*

Muchos de los libros de Josep
Francesc Delgado tienen su origen
en los viajes del autor al Tibet. En la
foto le vemos junto a aspirante a
monje ¢n el monasterio de Shigatse.
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El autor de este articulo es un conocido escritor de L1J acostumbrado a
los encuentros con los lectores en las escuelas, y curtido, ademas, en las
aulas, en esa dura tarea que es contagiar el entusiasmo por la lectura a
los alumnos. Merced a esta doble condicion de invitado y de anfitrion que
ha obtenido buenos resultados en ambos papeles, parece la persona
idonea para ofrecernos el secreto de su eéxito o, si lo prefieren, para
descubrirnos la receta de como preparar la visita de un escritor a las aulas
y lograr que el encuentro sea interesante para ambas partes.
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ace un par de meses visité el

IESO de Bellpuig y departi

con los pupilos del profesor
Joan Cornudella sobre La dama des-
calcay Si puges al Sagarmatha (Las vo-
ces del Everest) en una sesion con jove-
nes de lo mas agradables. La semana
pasada tres cuartos de lo mismo con los
alumnos y alumnas del IESO de Mata-
depera y el profesor Manel Ramon, que
logro contagiarles su pasion alpinistica,
y me los encontré, como quien dice, es-
calando el Everest metidos dentro de Ni-
ma el xerpa (Nima el sherpa). Otro dia
estuve con los profesores de las Escuelas
Pias de Moia jugando con las adivinan-
zas de Endevina endevinaras quin ani-
mal seras, pero hablando de temas mas
trascendentes, acerca de £/ mag i ['Es-
trella (Estrella y el mago), pues en ese
cuento, sin yo saberlo, planteé el tema
de la muerte y su trascendencia para ni-
fias y ninos de 8 anos. Para mi sorpresa,
hablamos de todo eso en un salon de ac-
tos con todos los alumnos de Primaria
metidos dentro y, encima, funciono.

Ya son doce anos visitando escuelas
como autor y hablando con colegas de
temas comunes porque también soy pro-
fesor. Y me lo he pasado francamente
bien... Pero no se vaya a creer el lector de
las presentes lineas que siempre es asi.
En un encuentro entre autor y publico in-
fantil o adolescente nada funciona por
casualidad... Si los alumnos son agrada-
bles es porque su profesor ha encontrado
la manera de ensenarselo. Si aman el al-
pinismo es porque su profesor lo ama
también. Si saben estar todos juntos en
un saléon de actos es porque alguien ha
sabido educarlos para eso y en unos
tiempos como los actuales en que los
idolos son mas a lo Rambo y lo James
Dean que a lo Mahatma Gandhi, educar
para ciertas cosas no resulta nada facil.

Decia que nada funciona por casuali-
dad. Funciona mas bien por causalidad.
Y si la causa del encuentro literario no
ha sido preparada a conciencia y en la
direccion correcta, es muy facil que to-
do desemboque en un desastre...

Mi primera vez

[La primera sesion que realice... Tierra
tragame... Un servidor, por aquel enton-
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Ninas tibetanas fotografiadas en un lugar a 40 km. al norte del Everest, en el Tibet. Era
la primera vez que velan a un hombre blanco y con barba.

ces, no tenia ni 1idea de lo que represen-
taba dirigirse a los lectores. Y prepare la
sesion a conciencia. El libro que habian
leido era Si puges al Sagarmatha (Las
voces del Everest) y mi conferencia ce-
rraba una sesion iniciada por un alpinis-
ta famoso que relatd su escalada a un
8.000. Tanto uno como otro traiamos
sendas diapositivas para ilustrar nuestros
relatos orales, pero el horno no estaba
para bollos.

Como puede verse, el fracaso siem-
pre relativo de aquella sesion no puede
achacarse a la falta de preparacion y en-
tusiasmo de los conferenciantes. Pero, al
igual que ocurre con la reforma educati-
va, el entusiasmo no es suficiente y hay
cosas que no deben hacerse si no se lle-
va la direccion correcta.

Llegamos los dos con nuestros carros
de diapositivas. Los profesores del cen-
tro metieron en el salon de actos a 400
alumnos de 13 y 14 afios, con solo tres
profesores para controlarlos. El alpinis-
ta les largo una conferencia de tres cuar-
tos de hora y un pase de diapositivas de
cuarenta y cinco minutos mas, sin tan si-
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quiera una pausa. No es que sus proezas
de escalador no tuvieran interés, sin du-
da alguna lo tenian, pero una cosa era el
atractivo que poseian y otra muy distin-
ta su habilidad en ponerlo de relieve. El
alpinista no era un profesor, ni un escri-
tor, ni un locutor, no tenia costumbre de
exponer ideas oralmente y en publico y
el hilo de los hechos que iba desgranan-
do aparecia opaco y monotono, aunque
no lo era realmente. Antes de que ¢l ter-
minara sus primeros tres cuartos de hora,
una parte importante de la audiencia ya
estaba de tertulia. Para el colmo de los
colmos, el alpinista lucio durante la ex-
pedicion un variado repertorio de gafas a
lo Elton John y no se corto a la hora de
mostrarlas en las diapositivas, con lo cual
empezo6 un regodeo de los estudiantes de
aqui te espero...

La sesion de diapositivas acabo ya co-
mo un auténtico show, con los profeso-
res sudorosos yendo de un lado para otro
y la situacion descontrolada. Propuse
entonces una pausa antes de intervenir.
No me hicieron caso. Para mi sorpresa,
los alumnos aguantaron bien la confe-
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En Baktapur (Valle de Katmandii) aun es posible encontrar contadores de cuentos
capaces de aglutinar a la gente para escuchar historias.

rencia (la resumi todo lo que pude), pe-
ro al entrar en la sesion de diapositivas
me di cuenta de que no eran adecuadas.
Los nifios nepaleses no usan panales, sus
padres sesgan los pantalones de los pe-
quenos para que orines y defecaciones
vayan directos al suelo sin mojar la ropa.
En consecuencia, los menores van con el
sexo al aire y, cuando los estudiantes
empezaron a verlos en mis diapositivas,
casi se tronchan...

No dudo de que aquel dia represento
una experiencia interesante para aque-
llos adolescentes. Pero no lo fue para los
dos conferenciantes, ni para los profeso-
res. Y creo sinceramente que en una bue-
na parte se debid a la inexperiencia de
unos y otros...

Mi receta
A partir de la tercera vez que asisti co-

mo protagonista de esas sesiones ya no
tuve mas desencuentros del tipo que aca-

bo de relatar. Fui ajustando el estilo al ti-
po de actividad que hay que hacer y fun-
ciono. Hasta el punto que hoy en dia,
con un monton de foros a cuestas, espe-
ro cada uno de ellos no con temor, sino
con emocion.

Antes de cada encuentro siempre ha-
blo con los organizadores, incluso con
meses de antelacion e intercambiamos
experiencias.

Hay una manera de organizarlos... De-
ben cumplir unas condiciones. O al me-
nos quien suscribe estas lineas ha i1do
puliendo un sistema que funciona y que
propicia que los participantes se lo pa-
sen bien. Sin duda, deben de existir otras
formas.

Mi receta tiene varias premisas. En
primer lugar, pasarlo bien. Cuando un au-
tor asiste a una escuela para compartir su
escritura con la lectura de los alumnos y
alumnas, se crea una cierta expectacion.
No he asistido a una sola sesion sin per-
cibir de entrada esa sensacion de expec-
tacion diferente a la que genera, por
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ejemplo, el primer dia de clase. Cuando
un estudiante se sienta en el aula y espe-
ra al autor o autora ésta existe, se da una
cierta complicidad producida por el con-
tacto personal previo que ha habido en-
tre escritor-lector a través del texto. La
historia ha llegado al corazon del estu-
diante, le ha revelado, hasta cierto pun-
to, aspectos de la personalidad del autor
y de su mundo que se mezclan con el
universo personal del estudiante: es co-
mo aquellos encuentros de enamorados
por carta: usted llevara una rosa y yo un
libro... Pero antes del encuentro, ya hay
una cierta complicidad, una cierta inti-
midad y una cierta admiracion, aunque
la nariz del Cirano de Bergerac que acu-
de a la cita sea de lo mas fea. Al fin y al
cabo, contar historias tiene mucho de se-
duccion a distancia, de invisible y co-
queto streap-tease... El literato es visto
como un ser de otra galaxia, justificada-
mente o hiperbolicamente se le ve como
un vip... Hay mucho mas terreno ganado
de entrada que perdido. Sin embargo, la
primera condicion para asegurar el éxito
del encuentro es simple: el libro tiene que
haber gustado... Si no es asi, no hay mo-
tivo para invitar al autor, porque toda la
magia previa, la complicidad de la que
hemos hablado, se desvanece...

. Como podemos acertar con el libro
que va a gustar? Como profesor, lo re-
suelvo con listas abiertas de titulos para
que puedan elegir, pero eso propicia que
gusten obras de autores distintos vy, lue-
go, es imposible invitarlos a todos a la
vez. El sistema del Hit parade resulta
muy util en este sentido. Se cuelga en
clase una lista y los alumnos puntuan
anonimamente del 0 al 10 los libros lei-
dos. Inmediatamente, unos despuntan
mas que otros. El sistema permite que el
profesor vea cada ano los que gustan
mas, con lo cual, al curso siguiente, no
falla en la eleccion y no se arriesga mas
de lo necesario.

Roser Pedros, de los Escolapios de
Moia, me informo de una variante de es-
te sistema que permite el encuentro con
el autor. En cada curso de Primaria se le-
yo un libro mio distinto, a saber: Ende-
vina endevinaras quin animal seras, El
mag i ['Estrella (Estrella y el mago),
Perque els nens no tenen por de [’home
del sac jove, L'Empaitagrills i la noia de
la Lluna y Nima el xerpa (Nima el sher-



pa)... A partir de ahi, intercambiaron los
que mas les gustaron durante las dos
evaluaciones siguientes, con lo cual lo-
graron leer tres libros por el precio de
uno y escogieron los dos que mas les
gustaban...

Segunda condicién para llevar a buen
puerto el encuentro escritor-lectores —y
ya se me perdonara lo banal de la expre-
sion—: si durante los dos primeros minu-
tos, al escritor —ya sabemos que desea-
do— se le escucha con devocion, tal
fervor va disminuyendo a medida que pa-
sa el tiempo y el autor se enrolla... Hay
escritores que son capaces de contar du-
rante una hora las dificultades que repre-
sento la construccion de tal o cual perso-
naje o la forma de encontrar una 1imagen
adecuada. Todo eso puede resultar técni-
camente interesante —segun como Sse

cuente—, pero en la mayoria de casos es
percibido por el alumnado como algo
aburrido y un literato no debe incurrir ja-
mas en el error de hablar mas de veinte
minutos sin saber si lo que cuenta reviste
un cierto interés para la audiencia.

Dicho de otra manera: hay que atender
las expectativas del lector. ;Como? Ahi
entra de lleno el trabajo del profesor. La
forma mas sencilla y mas directa de sa-
ciar la curiosidad de los estudiantes es
invitarles a que expongan lo que quieren
saber a traves de unas preguntas. Al dia-
blo con los trabajos interminables de
biografias, puntos de vista narrativos y
analisis psicoanaliticos del texto... ;Por
qué centrar la sesion a partir de las pre-
guntas que, previamente, han sido trata-
das y seleccionadas en clase? Empecé
con esa estrategia a partir de mi tercer

encuentro con alumnos, llevo cerca de
cien y jamas han dejado de ir bien.
Siempre me acordaré del comentario
que escribio un alumno de Solsona a su
profesor después de una sesion (por
aquel entonces yo tenia 29 afios). Apun-
td: « Yo no sabia que uno podia ser joven
y escribir, creia que eso solo interesaba
a los mayores...». Pues bien: si esa ima-
gen existe es porque el gremio la ha ge-
nerado, y si la idea de lo que es dedicar-
se a este oficio ha cambiado en los
altimos afios, es porque ha habido escri-
tores que se han ocupado de ello.

En realidad, hay preguntas que siem-
pre se repiten: «;Cuanto se gana siendo
escritor?», acaban preguntando cuando
durante la sesion se ha llegado a un cier-
to nivel de confianza mutua; «;Como se
le ocurre todo lo que escribe?», «;Que
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hay que hacer para que a uno le publi-
quen un primer libro?», «;Qué hay de
real en tal o cual capitulo?», «;Cuando y
por qué empezod a escribir?», etc. Cuan-
do se asiste a uno de estos actos ya se sa-
be que esas preguntas van a reproducir-
se una y otra vez. Personalmente, esa
repeticion me preocupa muy poco. Para
muchos de los asistentes va a ser la uni-
ca oportunidad de realizar esas pregun-
tas y eso es lo que cuenta...

El juego de las preguntas y
respuestas

Un encuentro con un artista se vive en
esas edades como algo muy especial. En
€sas sesiones, a veces surgen y se afir-
man vocaciones. Por lo tanto, hay que
actuar con sumo cuidado y atar bien to-
dos los cabos.

A partir del momento que alumnos y
profesores actuan con unas preguntas
previamente consensuadas, el escritor o
la escritora tiene que hacerlo franca-
mente mal para que la sesion no sea un
¢xito. Lo cual implica que el conferen-
clante no se pasara tres cuartos de hora
luciendo sus modelitos de gafas o ha-
blando de lo mal que se lo paso la ultima
vez que dejo la hoja en blanco, a menos
que los estudiantes se lo pregunten...

Con estas premisas presentes, se pue-
den pulir cosas. Lo ideal, por ejemplo,
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El Everest, el techo del mundo. Alrededor de este pico de la cordillera del Himalaya,
situado en el limite entre Nepal y el Tibet, el autor ha situado varias de sus novelas.

s que el encuentro se produzca con uno
o dos grupos solamente y los dos res-
ponsables respectivos. Incluso, durante
un rato, uno de los profesores puede
abandonar el aula y entonces es posible
que surjan preguntas mas imprevistas y
espontaneas, pero eso so6lo ocurre cuan-
do ha habido un trabajo previo de refle-
x10n antes de la sesion. A partir del jue-
go de las preguntas y respuestas he
llegado a estar tres horas seguidas en al-
guna aula de centros de ambiente social
no precisamente privilegiado, sino mas
bien marginal, y st concluimos la sesion
era porque habia que ir a comer y se ter-
minaba el horario escolar...

Leer es apasionante, siempre y cuando
uno lea algo que le interese.Y hablar de
lo que a uno le gusta puede resultar
igualmente apasionante. Pero para que
todo eso se produzca tiene que darse en
la escuela una cierta libertad de eleccion
de los titulos; el estudiante no tiene que
ver el encuentro con el autor como algo
impuesto, sino como algo solicitado por
¢l mismo... /O es que alguien se pensa-
ba que obligando a los alumnos a per-
manecer en las aulas hasta los 16 anos
en vez de hasta los 14 no se iban a com-
plicar muy mucho las cosas? En mi ex-
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periencia de profesor me he encontrado
con mas de una negativa tajante a leer.
Se lee porque la asignatura obliga. Mi
tactica fue muy sencilla. Primero pre-
gunté los gustos del personal. Luego, les
dije que traeria treinta libros con la con-
dicion de que se podia dejar la lectura de
cualquiera de ellos si a la segunda pagi-
na no les resultaba atractivo. Si el estu-
diante no es un analfabeto funcional (ca-
da dia hay mas), normalmente acaba uno
de ellos... Y uno puede sorprenderse mu-
cho de lo que sale de alumnos preten-
didamente analfabestias: lectores de li-
teratura fantastica, amorosa, de ciencia
ficcion, policiaca, historica... Siempre
hay alguno a quien no le gusta ninguna
rama del arte, pero no son la mayoria, ni
mucho menos.

Pues con los foros ocurre lo mismo.
Lo tnico que los adolescentes y los ni-
nos no toleran es el aburrimiento. Por
eso la mala de Les tres bessones (Las
tres mellizas) de Roser Capdevila-Merce
Company-Enric Larreula, es una bruja,
pero lo mas importante es que es la Bru-
ja Aburrida. B

* Josep Francesc Delgado es escritor y profesor
de Secundaria.




