ACERCA DE MANUEL SACRISTAN

Resistencia a la melancolia

Valeriano Bozal

Tuve las primeras noticias de Manolo Sacristdn a finales de los cin-
cuenta 0 muy primeros sesenta, a través de José Rodriguez Martinez,
catedrdtico de filosofia del instituto de ensenanza media de Palencia.
Alli daba también clase X. Alonso Montero, y ambos estaban en rela-
cion con otros catedrdticos y profesores entre los que se encontraba Sa-
cristdn. Algo después, avanzados los sesenta, le conoci personalmente
con motivo del debate organizado por los editores de un libro mio so-
bre el realismo pictérico —E/ realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo
(Madrid, Ciencia Nueva, 1966)—. Sacristan presenté un texto, «Sobre el
realismo en arte» —posteriormente recogido en el volumen primero de
Panfletos y materiales (Barcelona, Icaria, 1983)—, pero el debate no con-
dujo, como se esperaba con optimismo excesivo, a ninguna publicacién:
nuestras intervenciones no consolidaron un conjunto que mereciera ser
editado. En aquella época mi posicién se decantaba hacia una de las
orientaciones de la fenomenologfa, la que encabezaba M. Merleau-
Ponty, autor sobre el que habfa escrito mi memoria de licenciatura, y la
fuerte influencia de la lectura de Hegel, con planteamientos que poco
interés podfan tener para Sacristdn, tal como pude comprobar en un
posterior coloquio, tampoco publicado, sobre G. Lukdcs (en el que Sa-

La Balsa de la Medusa, 38-39, 1996.
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cristdn intervino con un texto titulado «Sobe el uso de las nociones de
razén e irracionalismo por G. Lukdcs», recogido en el mencionado vo-
lumen de Panfletos y materiales).

Aparte de estos dos encuentros, nuestra relacion personal fue escasa
y epistolar. Intenté su participacién en los trabajos de Comunicacién fo-
mentando una actividad semejante en Barcelona, pero nunca llegé a
fraguar. Sacristén llevaba a cabo una actividad propia y ahora compren-
do lo que entonces presenti con alguna claridad: nuestras propuestas ca-
recfan de incentivo para él. Todo ello no ha impedido que los textos de
Sacristn y las referencias sobre su trabajo intelectual y politico, asi co-
mo sobre su talante personal, estuvieran siempre presentes, fueran mo-
tivo de comentario y debate, suscitaran problemas y, en todo caso, ac-
tuaran como dinamizadores del pensamiento.

Viene todo esto a cuento del libro que, editado por Salvador Lépez
Arnal y Pere de la Fuente, acaba de publicarse: Acerca de Manuel Sa-
cristan'. Su lectura revive aquellos afios con una especial tentacion me-
lancélica que sélo puede resistirse objetivando los acontecimientos en
la mayor medida de lo posible y haciendo explicitos intereses y relacio-
nes. El libro retine entrevistas a las que, en su momento, contesté Ma-
nuel Sacristdn —publicadas algunas, no asi otras—, entrevistas realizadas
a personas de su entorno, familiares, amigos, «compafieros politicos, y
a discipulos, ademds de cuatro acogidas a la seccién «comentarios», en
las que se pregunta a Emilio Lledd, Jestis Mosterin, Javier Muguerza y
José Marfa Valverde. Estas cuatro, con no serlo mucho, son las mas
distantes, una actitud que desearfa tomar yo mismo, no porque pre-
tenda ser dogmdticamente distante respecto a la persona Sacristan, que
no lo soy, sino porque quiero tener distancia respecto de aquellos afios
a fin de comprenderlos mejor y evitar una efusién sentimental que, a
buen seguro, no hubiera contado con la aprobacién del propio Manuel
Sacristdn.

' Barcelona, Destino, 1996.

Valeriano Bozal (1940) es catedritico de Historia del Arte en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Entre sus publicaciones: Los primeros diez afios. 1990-1910, los ori-
genes del arte contempordneo (1991, 1993) y Goya y el gusto moderno (1994). Es editor
de Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas (1996).
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A través de todas estas entrevistas se perfila con nitidez su figura, su
actividad filoséfica y politica, su magisterio intelectual y docente, la di-
versidad de sus intereses y la trayectoria de su pensamiento y de su mili-
tancia. Conocemos su posicién en el PSUC-PCE, en la crisis Claudin-
Sempriin, ante la invasién de Checoslovaquia y el papel jugado por el
Pacto de Varsovia, las razones de su renuncia a un puesto en la direc-
cién del PSUC, su apoyo a la cultura catalana a la vez que su distancia
del nacionalismo, su interés por la ensefianza... No voy a parafrasear lo
que en estas entrevistas podemos leer expuesto con sencillez y casi siem-
pre con pasién. A uno le queda la sensacién de que la actividad mds va-
liosa de Sacristin fue la que realiz6 con y sobre sus discipulos, no solo el
grupo de personas que aqui intervienen, también muchas, conocidas y
anénimas, que tuvieron en él a un maestro, que se sintieron expoleadas
por su rigor, pero la seriedad de sus posiciones, por su radical negativa a
discurrir por el camino ficil...

Mas, dejando aparte a la persona Sacristdn, centrdndonos en sus
concepciones, las entrevistas dan cuenta puntual de una serie de temas
que se reiteran una y otra vez, que abordan el propio Sacristdn y también
sus discipulos. La dialéctica es uno de ellos, la condicién del marxismo
—;ciencia, concepcién del mundo, posicién moral?—, otro. Con ambos, y
como marco de todos, la conciencia del fracaso del movimiento obrero
y, en este horizonte, la necesidad de cambiar algunas de las orientaciones
que se consideraba decisivas, a la vez que se introducen otras nuevas; el
papel jugado por la socialdemocracia en esta crisis y;, en nuestro pafs, el
papel del PSOE. Y, naturalmente, la propia condicién del intelectual y
su lugar en todo esto... No son temas cerrados, son cuestiones abiertas,
pues, como dice Félix Ovejero, «en Sacristin no hay un cuerpo de tesis,
una axiomadtica, sino una manera de mirar...» (p. 561).

En ocasiones, la lectura parece la de un mundo muy distante, como
si el tiempo transcurrido fuera mayor que el cronoldgico, y esta sensa-
cién de distancia es otro argumento para la melancolia. Sin embargo, el
tiempo que ha pasado no es tanto, Sacristin murié hace diez afios: en
estos diez afios se han acentuado rasgos entonces s6lo parcialmente
desarrollados, con la esperanza, no cumplida, de que podrian «endere-
zarse».

Sélo puede entenderse esa sensacién de otro mundo si considera-
mos el que he llamado marco general de los diferentes temas: la crisis
del movimiento obrero. Sacristin fue uno de los primeros intelectuales
que tuvo conciencia de esta crisis e hizo piblica su reflexion, la analizo,
investigé las razones del fenémeno e hizo propuestas para superarlo. El
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que algunos han denominado «marxismo ecolégico» fue la consecuen-
cia mds inmediata de este andlisis. Pero, a pesar de todo, cabe pregun-
tarnos hasta qué punto fue Sacristdn consciente de la profundidad de la
crisis y de la idoneidad de los instrumentos utilizados para su andlisis.
Leyendo sus entrevistas y las de sus discipulos, algunas de ellas al me-
nos, tengo la sensacién de que no fue plenamente consciente de la pro-
fundidad de la crisis. En sus respuestas todavia habla como st el movi-
miento se pudiera reconducir y como si los conceptos, algunos de ellos,
que fueron dutiles para plantear el movimiento revolucionario pudieran
seguir usindose. En la entrevista concedida a la revista mexicana Dialéc-
tica (1983) afirma que el modelo de Marx es adecuado: «El modelo es
adecuado. La novedad consiste en que ahora tenemos motivos para sos-
pechar que el cambio social en cuyas puertas estamos no va a ser nece-
sariamente liberador por el efecto de la dindmica, que ahora considera-
mos, de una parte del modelo marxiano. No tenemos ninguna garantia
de que la tensién entre las fuerzas productivo-destructivas y las relacio-
nes de produccién hoy existentes haya de dar lugar a una perspectiva
emancipatoria. También puede ocurrir todo lo contrario» (p. 199).
[ntroduciré un matiz: no me interesa tanto saber si el modelo es
adecuado, cuanto si puede siquiera hablarse de perspectiva emancipato-
ria. Estamos en un momento muy preciso: resistir al desmantelamiento
del estado de bienestar (que ha alcanzado diferentes niveles en los paises
europeos), a la hegemonia absoluta de los EE.UU. y a la satelizacién de
los pafses dominados. ;No corremos el riesgo de ceder a la melancolia
si, en estas condiciones, hablamos de perspectiva emancipatoria? La
perspectiva actual es distinta y no parece muy claro que preguntarnos
una vez mds por la dialéctica o por la condicién del marxismo nos ayu-
de mucho en nuestra resistencia, posiblemente nos ayuda muy poco.
Plantear la cuestién de la dialéctica en relacién al estudio de «totali-
dades concretas» o contemplarla, tal como hace Sempere, como aquel
concepto que permite llenar el «hueco» entre hechos y abstracciones, no
sé si identificindola con la prictica’, no hace mds que acentuar su ca-

* «La ciencia positiva utiliza una merodologfa analitico-reductiva que alcanza leyes
generales, abstracciones. Pero una abstraccién nunca coincide con la realidad concreta:
de la ley general abstracta al hecho completo hay un salto que la ciencia misma no pue-
de dar. A Sacristdn le gustaba recordar el dicho de Aristételes de que “no hay ciencia
més que de lo general”. Sin embargo, el ser humano se las tiene que ver con realidades,
no con abstracciones. En su trato con la realidad necesita franquear este vacio entre la
ley general y la realidad concreta. El paso intelectual que cancela este hiato es la dialéc-
tica, que estd mds alld del ejercicio estricto de la ciencia, pero no en contradiccién con
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rdcter fantasmagérico. En el mismo sentido, tampoco me parece muy
fecundo el debate sobre la presunta condicién cientifica del marxismo,
quizd porque las ciencias muestran su naturaleza a tenor de los resulta-
dos obtenidos. Por mi parte, sugiero la posibilidad, por otro lado con-
vencional, de considerar el marxismo como una filosofia (y ello a pesar
del rechazo marxiano a la filosoffa en tanto que ideologfa’), al modo en
que se considera la obra de Descartes, Locke, Hume o Kant, sin la pre-
tensién de la validez en tanto que ciencia, pero sin el abandono de
principios y exigencias tedricas y la rigurosa capacidad de pensar y de
hacer pensar que es propia de todos esos fildsofos..., también de Marx.

Mucho mids interés, menos fantasmagoéricas, me parecen otras tesis,
marxianas o no, que debemos tener inexcusablemente en cuenta hoy si
deseamos pensar con rigor el presente. Quisiera destacar al menos dos;
la primera, el andlisis y rechazo de la violencia en cuanto que implica
un poder que lo pervierte todo; la segunda, la relacién inversa entre las
necesidades ilimitadas de los seres humanos y el cardcter limitado de la
naturaleza.

La primera se concretd en el pacifismo del dltimo Sacristdn, al que
hace referencia con lucidez Miguel Candel: «El dltimo Sacristan, en
perfecta sintonfa con sus ideas ecosocialistas, fue pacifista en un sentido
estratégico. No por tdctica coyuntural (desarmar al enemigo politico, en
este caso al imperialismo), sino porque habia llegado a la conclusién de
que ningiin cambio social que requiera, para imponerse, un ejercicio siste-
matico de la violencia puede librarse del proceso degenerativo propio de to-
da gran concentracién de poder, con lo que queda automdticamente deslegi-
timado» (p. 419; el subrayado es mio, V. B.).

Este andlisis debe ponerse en relacién con lo que afirma Sacristdn en
su prélogo al texto de A. Dubcek, La via checoslovaca al socialismo, edi-
tado en 1968, referencia que recuerda Rafael Grassa: «Aparato es poder
politico, y que todo poder politico es un mal, incluso en las fases en

ella. Al contrario, para gozar de la mdxima certeza, debe partir de los resultados de la
ciencia. ;Que tiene que ver todo esto con la prictica? El paso donde Sacristin es mas
explicito al respecto es el siguiente: “En el pensamiento marxista... la prdctica tiene la
funcién que el irracionalismo (no sélo de los idealistas) confia a la intuicién: superar la
unilateralidad del conocimiento abstracto, del conocimiento por leyes cientificas y otras
proposiciones universales”. La prictica serfa —tal como yo la entiendo— un elemento de
ruptura del nudo gordiano que impide el paso de lo abstracto a lo concreto» (p. 599).

> Quizd porque el énfasis que se pone ahora en la voluntad y el sujeto (revoluciona-
rio) implica una visién menos peyorativa —y menos unilateral, mds aquilatada— de la
ideologia.
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que resulta mds necesario, es el ABC de la consciencia comunista»
(p. 541). Naturalmente, estas ideas chocan con aquellas otras segtin las
cuales no es posible la emancipacién por medios estrictamente pacifi-
cos, pero, puestos a «optar» por unas u otras, me inclino decididamente
por las primeras, y no sélo por razones morales o ticticas, sino porque
sélo ésas me permiten comprender el presente y fundar una linea de
comportamiento: resistir tanto la melancolia (que me conduce a mitifi-
car aquel tiempo y confundirlo con éste) cuanto a la degeneracién que
hoy se da por natural y, asi, por buena.

En lo que respecta a la segunda tesis, la contradiccién entre las ne-
cesidades humanas y lo limitado de la naturaleza, quizd se perciba en
ella con mayor claridad que en ninguna otra la dificultad de una opcién
emancipadora factible, lo que no impide asumir tal principio como co-
rrecto, si no para la emancipacién, si para la resistencia. Que las necesi-
dades humanas son ilimitadas, pues aumentan a medida que se satisfa-
cen, y el 4mbito de explotacién de la naturaleza es limitado, pone en
cuestién la tesis marxiana central del desarrollo de las fuerzas producti-
vas como requisito para la igualdad en la riqueza. El desarrollo de las
fuerzas productivas puede conducir a la destruccién de la naturaleza, tal
como estd sucediendo, y ello exige la contencién y el control de las ne-
cesidades, no su ilimitada satisfaccién®.

Ahora bien, lo relevante de esta certidumbre filoséfica, pues por tal
la tengo, no es que obligue a corregir alguna de las tesis centrales del
marxismo. Con ser esto importante, mds me lo parece el hecho de que
se trata de una certidumbre con la que hay que contar para cualquier
proyecto de resistencia. Por lo pronto, una concepcién que choca fron-
talmente con la circunstancia histérica, pues si, por una parte, en los
paises del Tercer Mundo las necesidades mds perentorias no se han cu-
bierto, por otra, en los paises desarrollados y semidesarrollados el creci-
miento econdmico exige un incremento de los niveles de consumo

‘ «La plausibilidad del esquema marxiano, por un lado, con su caricter no determi-
nista, y la potencialidad visiblemente ambigua de las fuerzas productivo-destructivas
hoy en desarrollo, por otro, sugieren que el plano en el cual hay que practicar una revi-
sién de cierto optimismo progresista de raiz dieciochesca, presente en las tradiciones so-
cialistas, es el plano de la valoracién politica. (...) Y lo principal de la solucién que me
parece adecuada consiste en alejarse de una respuesta simplista que se base en una con-
fianza inalterada en el sentido emancipatorio del desarrollo de las fuerzas productivo-
destructivas. (...) Habria que entender que un programa socialista no requiere hoy
(quiz4d no lo requirié nunca) primordialmente desarrollar las fuerzas productivo-des-
tructivas, sino controlarlas, desarrollarlas o frenarlas selectivamente» (p. 201).
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(cualesquiera que sea la naturaleza de éste) y, por tanto, se opone a su
reduccién. De otra manera, la certidumbre segin la cual hay que con-
trolar y contener el desarrollo de las fuerzas productivas implica una
critica profunda a la sociedad de consumo, y a la distribucién interna-
cional del trabajo y del consumo, y la elaboracién de una alternativa a
la economia de consumo.

Para la elaboracién de tal alternativa no resulta muy préctico un uti-
llaje teérico que haga uso de conceptos como «totalidades concretas,
dialéctica, etc. Mientras se elabora, si es que tal cosa es posible, la certi-
dumbre funciona como exigencia moral, personal, pero también civica.

Cuando leo sobre la vida de Sacristdn, sobre su trayectoria y com-
portamiento politicos e intelectuales, creo que certidumbres filoséficas
de este tipo fueron factores determinantes decisivos y le ayudaron a des-
cubrir la falacia de teorfas que se proponian como argumentaciones ra-
cionales, y que como tales se aplicaron. Asi entiendo una observacion
que, en un contexto diferente, realiza Francisco Ferndndez Buey cuando
proporciona motivos para volver a leer a Sacristdn: «se aprende lo que
puede ser otra forma de hacer politica» (p. 477). Acostumbrados a ver
la politica como el arte de mantenerse en el poder a cualquier precio,
aunque sea a costa de la corrupcién propia y ajena, esa «otra forma de
hacer politica» tiene que apoyarse en certidumbres que no por inverifi-
cables pierden su rigor. La posicién de Sacristdn ante el referéndum so-
bre la OTAN vy el andlisis de sus implicaciones hacia dentro es un testi-
monio nitido, y fecundo, de esa actitud’.

' Ello no quiere decir que sea cierta, y aqui discrepo de Sacristdn, esa vision conspira-
tiva de la historia segin la cual «el partido socialdemécrata estd para eso, para impedir
la ascensién de los trabajadores» o que el PSOE recibié «el mandato de frenar la salida
adelante del PCE» (pp. 253 y 254), lo que, de aceptarlo, pondria en cuestién la propia
critica de Sacristdn al PCE. Quiz4 el asunto sea ahora mds claro que en 1985, pues
«aguantar», como indica Sacristdn —«Yo, sinceramente, creo que la esperanza es...
aguantar» (p. 256)—, es, entre otras cosas, impedir el desmantelamiento del estado de
bienestar, en cuya gestacién la socialdemocracia ha tenido un papel preponderante.
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