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VASCONIA SEGUN JUARISTT

Manuel Herndndez Iglesias

Hay una piadosa leyenda, cuyas lineas maestras fueron fijadas en su dia
por Sabino Arana, que hoy dfa ha sido elevada a la categorfa de historia oficial.
De acuerdo con ella, los vascos son un pueblo racial, lingifstica, cultural y
politicamente diferenciado que, resistiendo heroicamente los sucesivos ataques
de poderosos invasores, consiguié mantener su independencia a lo largo de los
siglos. S6lo en 1876, con la abolicién de los fueros, fue incorporada la mayor
parte de su territorio, por medio de la violencia y el engano, a Espafa. No
desapareci6 sin embargo su indomable voluntad de independencia, cuyos
momentos mds gloriosos, ya en nuestro siglo, fueron su resistencia a las tropas
de Franco en la Guerra Civil y su valiente oposicién a la dictadura. En cuanto
al final (provisional) de este relato, circulan en el momento presente dos ver-
siones. Segtin una de ellas, la secular opresién, en lo esencial, no ha variado
con respecto a la dictadura. Segin la otra, la situacién actual supone, en lo que
al reconocimiento de los derechos nacionales del pueblo vasco se refiere, un
avance importante, aunque insuficiente, debido, por una parte, a los l{mites
marcados por una Constitucién impuesta y, por Otra, COmo casi siempre a lo
largo de la historia, a la deslealtad del gobierno de Espana que, con la compli-
cidad de sus aliados en Euskal Herria, se niega a ser fiel a sus compromisos.

Jon Juaristi ha dedicado buena parte de su actividad intelectual a investigar
los origenes de esta leyenda piadosa, algunos de cuyos mitos centrales son
admitidos como hechos incontrovertibles incluso por personas ajenas o hasta
hostiles al nacionalismo vasco. Su obra se enmarca en lo que ¢l mismo ha
denominado «invencionismo» o «género invencionistar, es decir, el estudio de

La balsa de la Medusa, 45-46, 1998.
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los procesos retéricos de creacién de identidades o tradiciones. Dentro del
género, Juaristi se autositda entre los que opinan que, en lo que a las identida-
des nacionales se refiere, la oposicién realidad/invencién «no tiene demasiada
solidez» («La invencién de la nacién. Pequefa historia de un género»!, p. 2).
Las identidades nacionales son un producto del nacionalismo y no, como suele
suponerse, al revés: «al contrario que en el caso de los afligidos por la pérdida
del imperio, los nacionalistas no lloran una pérdida real. La nacién no pree-
xiste al nacionalismo» (El Bucle Melancélico. Historias de nacionalistas vascos®,

pL 31

En Vestigios de Babel: para una arqueologia de los nacionalismos espaioles’,
Juaristi sigue la estela del estudio de Julio Caro Baroja sobre Garib%y" y analiza
la crucial aportacién al vasquismo del Licenciado Andrés de Poza. Este elabora
una defensa de los privilegios de los vizcainos, especialmente frente a los con-
versos, sus mds directos competidores en la obtencién de cargos en la adminis-
tracién del imperio’. El particularismo vizcaino de Poza se basa en dos lugares
comunes de la época. El primero es que los primitivos «espafioles» fueron los
seguidores de Tubal, hijo de Jafet, que se establecieron en la peninsula ibérica
tras la confusién de las lenguas en Babel. El segundo es que el vasco era la len-
gua hablada antiguamente en toda la peninsula. Esteban de Garibay, guipuzco-
ano cronista de Felipe II, relacioné ambas tesis defendiendo que el vasco era la
lengua del patriarca Ttbal y que los vascos eran los descendientes directos de
éste. De ello se segufa que ser vizcaino era prueba de limpieza de sangre y que
los naturales de Vizcaya, por el hecho de serlo, ostentaban una «nobleza de ori-
gen» superior a la de los presuntos descendientes de la aristocracia visigoda.
Nobleza y pureza que ostentaba también su lengua.

' Claves de razén prictica, 73, pp. 2-9.

* Madrid, Espasa Calpe, 1997.

* Madrid, Siglo XXI, 1993.

\ Los vascos y la historia a través de Garibay (Ensayo de biografia antropolégica), San Sebastidn,
Txertoa, 1973.

5 Sobre el antisemitismo del nacionalismo vasco, cf. también «El guero vacio», en Juan Aran-
zadi, Jon Juaristi y Patxo Unzueta, Auto de Terminacion (Raza, nacién y violencia en el Pais Vasco),

Madrid, El Pais/Aguilar, 1994, pp. 115-36

Manuel Herndndez Iglesias es profesor en el Departamento de Filosoffa y Légica de
la Universidad de Murcia. Entre sus publicaciones: La semdntica de Davidson (1990).
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Sobre estos presupuestos elabora Poza lo que Juaristi califica de «la primera
gran sintesis de la mitologfa particularista vizcaina» (p. 25), su tratado De la
Antigua Lengua, Poblaciones y Comarcas de las Espanas, publicado en Bilbao en
1587. En él se argumenta que los vizcainos eran los primitivos habitantes de
Espafia, descendientes directos del patriarca Ttibal, los tinicos que habfan resis-
tido las sucesivas invasiones sin mezclar ni su sangre ni su lengua con la de los
invasores. El vasco es pues la primitiva lengua de Ttbal, una de las setenta y
dos lenguas primitivas. Esto tltimo tenfa gran importancia por dos razones. La
primera es que contradice la tesis, surgida en circulos rabinicos, de que la pri-
mitiva lengua espafiola era el caldeo, tesis favorable a los conversos, entre otras
razones importantes, porque les permitfa presentarse como los descendientes
de los primeros pobladores de Espafia. La segunda es que, segin las teorfas
cabalistico-cratilianas del lenguaje que manejaba Poza, las lenguas matrices,
que habfan sido directamente infundidas por Dios en las mentes de los hablan-
tes en el momento de la confusién babélica, eran «superiores», por «naturales»,
a las lenguas derivadas y mestizas, en las que la relacién entre palabra y cosa es
puramente convencional. Mds atin, como Poza trata de mostrar a base de pin-
torescas «cratilizaciones» de términos vascos, la propia lengua vasca ya «con-
tiene» lo esencial de la revelacién. El tratado de Poza, por tanto, «representa la
usurpacién de la mitografia judeoespafiola y de la Cébala por la clase escriba
vizcaina. Del libro de Poza se desprende que Dios eligi6 revelar su propia natu-
raleza al linaje de Ttbal, y que tal revelacién fue superior a la primera o edé-
nica, contenida en el hebreo» (p. 86). Ello convierte a los vascos en el verda-
dero «pueblo elegido», que «conocia» la Trinidad antes de la venida de Ciristo.
Era, en definitiva, un pueblo cristiano antes de Cristo. Frente a las sospechas
que los conversos lanzaban sobre los vascos por su tardfa cristianizacién, Poza
alega nada menos que un «cristianismo de origen». No parece pues que exagere
Juaristi cuando afirma que, de las muchas lenguas megalémanas del siglo xvi,
«ninguna superd al casticismo wvizcaino en su hybris» (p. 87).

La importancia de este tratado para la cultura politica espafiola en general
y vasca en particular es grande, no sélo por ser «la mds extrema expresién de la
mentalidad veterocristiana espafiola» (p. 86), sino porque «fue ademds semilla
de una gnosis del vascuence que madurarfa en los afios finales del siglo xviil y a
lo largo del siglo x1X, y de la que extraerfa el nacionalismo vasco sus argumen-
tos fundamentales» (p. 87). En efecto, a medida que la historiografia ilustrada
fue desprestigiando las crénicas y genealogias medievales, la mitologfa vas-
quista se refugié en la literatura histdrico-legendaria de inspiracién ossidnica y
scottiana, a la que Juaristi ha dedicado su libro E/ linaje de Aitor: La invencion
de la tradicién vasca®. Esta literatura tiene su precursor en Chaho, especial-
mente su Voyage en Navarre pendant |'Insurrection des Basques, y su obra para-
digmadtica en Amaya o los vascos del siglo viil, de Navarro Villoslada. Su temdtica

6 Madrid, Taurus, 1987.
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procede de las tradiciones apdcrifas a que apelaron durante el Antiguo Régi-
men los defensores de los privilegios vasco-navarros, tradiciones que «constitu-
yen una auténtica tépica narrativa, una “materia de Vasconia™» (p. 48), que

Juaristi divide en cinco grupos temdticos: los (supuestos) «pactos personales»
entre los vascos y los soberanos de Castilla, los vascos como pobladores origi-

narios de Espafia (el vascoiberismo), la resistencia contra los romanos (identifi-
cando a los vascos con los cdntabros), las gestas medievales en que los vascos
derrotan a invasores poderosos y el «monoteismo primitivo» de los vascos. Las
leyendas y novelas histéricas de estos autores post-romdnticos son el eslabén
que conecta teorfas como la de Poza y el nacionalismo vasco. «Incapaces de
forjar una historia nacional vasca que confiriera legitimidad a sus presupuestos
ideolégicos [...], los defensores de los privilegios vascos recurrieron a la litera-
tura para inventarse una tradicién» (p. 16). «La historiografia fuerista, mero
apéndice de los cronicones del Antiguo Régimen, fue incapaz de hacer frente a
los embates de la critica y hubo de ceder su puesto a la literatura» (p. 32). Pero
se trata de una literatura «que pretende suplantar a la historia misma, arrogan-
dose sus prestigios. La literatura hist6rico-legendaria del fuerismo se atribuye la
posesién de una verdad superior a la “verdad poética”» (pp. 58-9). Situdndose
en una tierra de nadie entre la ficcién y la historia, pretende recoger y revelar la
verdad original que, aunque mezclada con errores y supersticiones, toda tradi-
cién supuestamente encierra.

Volviendo a la leyenda piadosa, es un componente esencial de ella el
eterno enfrentamiento entre dos nacionalismos, el vasco, liberador y democri-
tico, y el espafiol, colonialista y autoritario. Este supuesto es el trasfondo de la
reciente polémica sobre la ensefianza de la historia en la que, como cabia espe-
rar, dados sus protagonistas, no se ha hablado de historia ni de su did4ctica, y
si mucho de «sensibilidades» y de «negociaciones» de cuotas de contenidos de
diversas formaciones de espiritus nacionales. En el caso vasco, la polémica
resulta paradéjica. Si el nacionalismo espafiol del que se habla es el crénica-
mente débil nacionalismo progresista de los doceafistas, los liberales exaltados
y los republicanos, la contraposicién con el nacionalismo vasco y los movi-
mientos politicos que éste reivindica hoy dia como pre-nacionalistas (el car-
lismo y el fuerismo) es genuina, pero la caracterizacién del primero como opre-
sor y autoritario y de los segundos como democriticos y emancipatorios no
entra en cabeza mds retorcida. Si se habla mds bien del espafiolismo reacciona-
rio que hallarfa su expresién mds acabada en la ideologia franquista, su natura-
leza opresora y autoritaria queda fuera de toda duda, pero su contraposicién al
nacionalismo vasco y a las ideologfas que constituyen su sustrato ideolégico
resulta imposible. Pues, si hay algo que los dos libros mencionados ponen de
manifiesto es que los mitos del vasquismo prenacionalista, que proporcionan la
materia prima de la ideologia aranista, no son otros que los viejos tépicos del
nacional-catolicismo espafiol en su versién mds pura. La vasconia racial y cul-
turalmente incontaminada ha sido histéricamente la utopia realizada del esen-
cialismo espafiolista, desde el rancio chovinismo cristiano-viejo hasta el fora-
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lismo de la derecha mondrquica, pasando por el tradicionalismo legitimista. Si
las teorfas de Poza son la version mds extrema del casticismo vetero-cristiano
espanol, el foralismo es la ideologia de los liberales moderados, que idealizan
las viejas instituciones forales y apelan, como fuente de legitimidad, a los
«derechos histéricos», frente a los parlamentos «modernos» legitimados en el
sufragio universal. «No hay contraposicién, no puede haberla, entre fuerismo y
régimen moderado por la sencilla razén de que el fuerismo es la expresién vas-
congada y navarra del moderantismo espanol» (El linaje de Aitor, p. 26).

La visién de la historia vasca con la que Sabino Arana fundamenta su
nacionalismo estd, en sus aspectos fundamentales, tomada de la literatura his-
térico-legendaria fuerista y, en dltima instancia, de las teorfas de Garibay vy
Poza. No es que el nacional-catolicismo espafiol y los «pre-nacionalismos» vas-
quistas no sean visiones contrapuestas de la historia; es que, en lo fundamental,
son la misma. «Con su teorfa acerca de una Espafia primitiva formada por gen-
tes de lengua vasca, Andrés de Poza contribuyé a echar los cimientos de los
nacionalismos espafioles. [...] De hecho, el nacionalismo espafiol encomendé
tdcitamente a los vascos la funcién de representar a la Espafia arcaica y eterna.
A los ojos del nacionalista espafol, el pueblo vasco aparece atin como el tinico
pecio que aflora a la superficie histérica de aquella Espafa prehistérica que
naufragd en la noche de los tiempos» (Vestigios de Babel, pp. 100-1). La ideali-
zacién del Pafs Vasco no es obra de los nacionalistas vascos, sino de los nacio-
nalistas espafioles, que «hicieron lo imposible por preservar la imagen de una
raza vasca inmutable, depositaria de los arcanos de la patria comin» (p. 101).
«La mitificacién de los vascos como detentadores del misterio de los origenes
de Espafia es un elemento fundamental del nacionalismo espafiol, que busca
fundamentarse en bases identitarias e historicistas» (p. 102), es decir, en una
visién esencialista de la historia que a todos nos resulta demasiado familiar y
que, afortunadamente, ha ido perdiendo vigencia, salvo, desgraciadamente
para todos, en el Pafs Vasco. «El llamado “problema vasco” no es sino una ver-
sion desdichada y patética de lo que en otro tiempo fue el “problema de
Espana™» («La invencién de la nacién», p. 9).

11

En su reciente libro El bucle melancélico. Historias de nacionalistas vascos,
ganador del premio «Espasa Hoy» de ensayo, Juaristi aborda los origenes mas
recientes de la leyenda piadosa, es decir, las elaboradas desde finales del siglo
pasado hasta nuestros dfas por los principales teéricos del nacionalismo vasco.
Se trata, sin embargo, de un libro de naturaleza muy distinta a los anteriores. Su
autor parte de dos constataciones. La primera es que, frente a la versién de la
historia de Vasconia construida por los nacionalistas, «la historia académica de
los tdltimos treinta afios —sobre todo, la escrita desde el pais vasco— ha ido cons-
truyendo una visién muy distinta del pasado» (p. 20). Esta visién emanada de la
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historia académica revela que los episodios histéricos que las narraciones victi-
mistas nacionalistas presentan como derrotas de los vascos por los espafioles
(siempre como consecuencia de aiguna pérfida traicién), «fueron todas, sin
excepcién, guerras civiles. No hubo tal conquista de Navarra, sino el triunfo de
una faccién nobiliaria sobre otra, lo que se tradujo en una sustitucién de dinas-
tias. Las ciudades vascas defendieron con las armas el liberalismo contra los
campesinos carlistas. La derogacién de los fueros sélo conmovié a una minorfa
que, ademds, fue incapaz de movilizar a un sector significativo de la poblacién
[...] y los llamados fueristas cosecharon un fracaso electoral tras otro, hasta desa-
parecer en pocos afios del mapa politico de la Restauracién. Y, en fin, si es ver-
dad que el pais vasco dio cuarenta mil gudaris al ejército de la Republica, no lo
es menos que aportd a los rebeldes sesenta mil requetés» (p. 20).

La segunda constatacién es que «esta historia académica no ha tenido
efecto alguno en el arquetipo narrativo del nacionalismo» (p. 21). Ni siquiera
ha dado lugar a una polémica entre historiadores nacionalistas y no nacionalis-
tas porque el nacionalismo carece de historiadores profesionales. En lo que al
nacionalismo institucional se refiere, el lugar de una historiograffa nacionalista
lo ocupa «un pufiado de periodistas dedicados a “modernizar” superficialmente
el arquetipo y a promover la divulgacién medidtica del mismo (a través de las
series de documentales “histéricos” emitidos por la televisién autonémica, por
ejemplo). Con todo, el nacionalismo institucional no busca el enfrentamiento
con la historia académica. Se limita a ignorarla desdefiosamente y a vedarle el
acceso al medio sobre el que detenta el control exclusivo: la televisiény (p. 21).
Las tinicas voces que se alzan contra la historiograffa académica no nacionalista
proceden del entorno académico de Herri Batasuna, que en la Universidad del
Pais Vasco controla departamentos enteros. No se trata de auténticos historia-
dores, antropélogos o sociélogos, «sino de especialistas en la denuncia ideol6-
gica» (p. 21). Pero su relativa familiaridad con el lenguaje divulgativo de las
ciencias sociales los convierte en un medio «casi aldlico, que limita su actividad
verbal a los comunicados de ETA y a las bravuconadas de Herri Batusana y
Jarrai», y ante el abandono por parte del PNV de la elaboracién simbélica del
nacionalismo en manos de la izquierda abertzale, en los sostenedores del
«tnico discurso [nacionalista] con pretensiones de solvencia teérica» (p. 22).
Tal solvencia es por supuesto sélo aparente, como algunas citas de uno de estos
idedlogos (por falta de espacio me quedo con las ganas de transcribirlas aqui en
su totalidad) ponen de manifiesto con mds elocuencia que cualquier critica
externa que se les pueda hacer. En tltima instancia, la argumentacién de los
intelectuales del nacionalismo radical consiste en rechazar la historiograffa aca-
démica en beneficio de «los discursos propios a [sic/ la racionalidad politica
desde la que los autores se reconocen a sf mismos», de «otorgar la palabra a los
propios actores» y de los «intentos de inteligibilidad autoexplicativa racional»
(cit. en p. 23) que aparecen en 6rganos de expresiéon como Egin o la editorial
Txalaparta. Es decir, la vieja cantinela de que sélo los nacionalistas pueden
alcanzar una comprensién profunda del nacionalismo, sélo que presentada en
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un aparatoso envoltorio de pedanterfa. El mds vulgar de los tépicos elevado a
la categoria de superacién de los corsés conceptuales impuestos por ortodoxias
académicas desfasadas; desfasadas pero vigentes en el grueso de la comunidad
cientifica, salvo en su incomprendida vanguardia intelectual..., a saber, los
colaboradores de Egin.

La conclusién es que si, parafraseando la célebre pregunta de la Academia
de Dijon, nos preguntiramos si «el progreso de las ciencias sociales y las huma-
nidades ha contribuido a mejorar las costumbres», habria que responder que
lamentablemente, en lo que a la politica vasca se refiere, no mucho. ;Qué expli-
cacién tiene que la ficcién victimista de los nacionalistas vascos conserve su
vigencia a pesar de la desercién de los nacionalistas institucionales del frente
académico y de lo grotesco de sus sustitutos abertzales (por no hablar de los cri-
menes espeluznantes de los terroristas cuyas «autoexplicaciones racionales» éstos
se dedican a difundir)? Parte, pero s6lo parte, de la explicacién es probable-
mente el control que aquéllos ejercen sobre algunos influyentes medios de
comunicacién y sobre el sistema educativo. Pero la causa profunda hacia la que
apunta Juaristi en su libro es que la reproduccién de los nacionalismos no se
debe a investigaciones histéricas mds o menos fantdsticas susceptibles de ser des-
bancadas por una historia erudita y documentada. Esta podrd, a lo sumo, «satis-
facer a un publico universitario [...], pero no hace mella en las convicciones de
la mayoria de los votantes abertzales» (p. 27). La clave de la perpetuacién de la
ideologfa nacionalista estd en lo que Juaristi llama «historias de nacionalistas», es
decir, «relatos que transmiten una lejana y lancinante melancolia», «narraciones
sacrificiales de amor y de inmolacién, de heroismo y de culpa, de traiciones y
derrotas», escuchadas «en el patio del colegio, en los fuegos de campamento, en
las sobremesas familiares». Se trata de historias «de martirio y de gloria desespe-
rada, de pérdida y de negacién de la pérdida; historias que, invirtiendo el orden
habitual del cuento maravilloso, arrancaban de una situacién de plenitud para
concluir en la desposesién desde la que el nuevo héroe (papel que nos estaba
reservado a cada uno de nosotros) debia partir en busca de la patria arrebatada,
de la lengua prohibida, del grial que devolviese feracidad a la tierra de los ances-
tros y salud a la raza exangiie» (p. 18).

El problema con este tipo de discurso es que su naturaleza no argumenta-
tiva lo hace inmune a toda critica, lo que s6lo deja dos alternativas al escéptico.
Una es la que en general han seguido los intelectuales no nacionalistas: dedi-
carse a la historia y «dejarse de historias», estrategia intelectualmente impecable
pero politicamente estéril. El error de los intelectuales criticos con el naciona-
lismo ha sido, para Juaristi, no haberse tomado en serio las «historias de nacio-
nalistas», las «autoexplicaciones inteligiles». Por inverosimiles que puedan llegar
a parecer a mentes ilustradas con cierta formacién y sensibilidad histéricas, son
de hecho «las formas en que el nacionalismo se perpetiia y crece» (p. 27). De
ahf que Juaristi se atreva a ensayar otra estrategia: contar historias alternativas,
elaborar una «autoexplicacién», esta vez de los disidentes del nacionalismo
vasco. El paradigma que declara seguir es el libro de Conor Cruise O’Brien
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Ancestral Voices. Religion and Nationalism in Ireland’, cuyo autor somete a revi-
sién la historia del nacionalismo irlandés recurriendo fundamentalmente a su
memoria personal y familiar. La idea central de Cruise O'Brien es la de que
todos los miembros de una sociedad suficientemente impregnada de naciona-
lismo (incluidos los no nacionalistas) escuchan voces ancestrales que les recla-
man una deuda de sangre: «A través de la Irlanda Irlandesa y del Carolicismo
[rlandés, Joyce oye voces ancestrales que le llaman. Las reconoce como voces de
sirenas y, como su modelo, Ulises, se hace atar al mdstil, para no seguirlas y aho-
garse. Fue bueno para su arte hacerlo asi. Se resisti6 a ellas, no porque las des-
preciase, como sugieren algunos de sus modernos admiradores, sino porque
temia el poder que podian tener sobre él. Después de todo, eran voces de sus
propios antepasados. Como lo son de los mios» (cit. en p. 28).

En El bucle melancilico, Juaristi da pues el paso de romper con lo que con-
sidera un respeto excesivo de los disidentes del nacionalismo al principio de
que el paisajista no debe figurar en el paisaje y se enfrenta a sus propias voces
ancestrales. Los sucesivos capitulos del libro pasan revista a las «historias de
nacionalistas» que marcaron su educacién sentimental y a sus inventores y
reinventores, convertidos con frecuencia, a su vez, en protagonistas de las ver-
siones sucesivas. Su propdsito es «sélo contar ciertas historias —en concreto, las
historias de ciertos narradores de historias— como las contarfa un historiador
que pretendiera hacerlo no de forma empdtica y comprensiva, pero si mds o
menos participativa y razonable, ya que no “racional» (p. 29). «Razonable»
mds que «racional» porque el autor evita en todo momento lo que califica de
«afagazas ficcionales» (p. 28) destinadas a enmascarar la pertenencia del obser-
vador al paisaje observado, a hacer afectacion de una distancia inexistente entre
el narrador y lo que nos relata. En otras palabras, hay un sentido en el que
puede decirse que Juaristi, con sus historias, nos estd «contando su vida» y
tiene el respeto al lector de no ocultarlo. «Participativa» y no «empdtica» por-
que sus historias aspiran a no limitarse a repetir el aquetipo, sino a arrojar
alguna luz sobre las historias mismas y sus autores-protagonistas, gracias, preci-
samente, a la conciencia de «una oscura afinidad entre el narrador y sus perso-
najes» (p. 29). Juaristi hace pues una apuesta literaria dificil donde las haya:
desmitificar las historias que han constituido su educacién sentimental sin el
parapeto del distanciamiento académico, sin fingir la objetividad del entomé-
logo que examina sus cajas de insectos y, al mismo tiempo, alejdndose lo sufi-
ciente para evitar la seduccién de unas llamadas cuyo poder sobre él no ha
dejado de temer.

El motivo central, comin a todas las «historias» que forman el libro es,
como indica su titulo, la melancolfa. Esta consiste «en una denegacién de la
pérdida mediante la identificacién del sujeto con el objeto perdido. El melan-
célico canibaliza al ser amado cuya muerte niega (de ahi que Saturno, devora-

” Chicago, University of Chicago Press, 1995.
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dor de sus hijos, se convirtiera en emblema temprano de la melancolia), y
retira del mundo exterior su deseo para dirigirlo sobre si mismo como un bule
inflexible» (p. 31). La melancolia que aqui se estudia es la provocada por la
pérdida de la patria, con la importante salvedad de que, en este caso, la pérdida
que se llora no es una pérdida real, pues la nacién cuya pérdida aflige a los
nacionalistas no preexiste al nacionalismo. La idea de Juaristi es que «nunca se
perdié una patria gallega, catalana o vasca, sino un imperio —el espafnol- del
que habian sido fieles soportes los gallegos, catalanes, asturianos, aragoneses,
castellanos, andaluces, extremefios y, no faltaba mds, los vascos» (p. 33). Es
precisamente en el contexto del Desastre cuando surgen los regeneracionismos,
el nacionalismo espafiol de los noventayochistas y los nacionalismos periféri-
cos; y, entre éstos, «la elaboracién delirante del mito nacionalista de una primi-
tiva patria vasca que habria parecido bajo la opresién de la Espafia Imperial.
Sabino Arana Goiri, antiguo tradicionalista que guardaba el rencor de una
derrota bélica y de una ruina familiar derivada de aquel, fue el primer vasco en
sofiar el sueno melancélico de la resurreccién de Euskadi (fue, de hecho, el
inventor de Euskadi y de su muerte) y acaso también el primero en intuir con-
fusamente que s6lo habiendo perdido una patria que nunca existi6 le seria
posible curarse de sus humillaciones reales» (p. 33)%.

El libro va pasando revista a los principales personajes que hicieron o
hacen de la melancolia por la nacién vasca perdida de una forma de vida,
desde Chaho hasta Arzallus, pasando por, entre otros, los fueristas, Unamuno,
los hermanos Arana Goiri, Gallasteguir y Krutwig (mi personaje favorito),
Mirande, 7xillardegi y Javier Echevarrieta. El resultado es un fresco del nacio-
nalismo vasco, que es imposible resumir aqui, del que sélo se salvan la decencia
de los gudaris del 36, «raros ejemplares que han pasado a través de las matan-
zas de este siglo sin mancharse con la sangre de inocentes ni de enemigos iner-
mes» (p. 269), entre cuyos exiliados «no hubo ningtin caso de colaboracién o
acercamiento a los nazis» (p. 270) y cuyos escasos activistas del interior, como
Ajuriaguerra, Rezola o Michelena, se esforzaron de manera tan sacrificada
como impotente por combatir la dictadura de Franco. Hechas estas excepcio-
nes, el retrato resulta demoledor (y divertido).

He dicho mds arriba que hay un sentido en el que Juaristi nos estd «con-
tando su vida». En efecto, en el libro se entrecruzan continuamente la erudi-
cién y las vivencias personales e historias familiares y en la elaboracién de los
retratos ideoldgicos y psicolégicos de los protagonistas desempena un papel
esencial su propia experiencia. Pero que no cunda el panico, pues hay también
un sentido, més importante, en el que Juaristi no nos estd «contando su vidan.
El bucle melancélico no es una autobiografia, ni libro de memorias. Mucho
menos es una autoapologia del tipo, tan frecuente en politica, de «yo no fui, yo

* Sobre nacionalismo y melancolia, cf. también Jon Juaristi e Inaki Viar, «Proezas melancdli-
cas», en Auto de Terminacion, pp. 267-72.
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no era asi, yo ya dije claramente desde el principio que...» o «cuando yo estaba
aquéllo era otra cosa». Para Juaristi «que alguien mate todavia en nombre de la

nacién vasca es, ademds de un crimen, un crimen esttipido, pero no mds estii-
pido que matar hace treinta afios en nombre de Euskadi o en nombre de
Espafia, en nombre de la revolucién o en nombre del nacionalsindicalismo. El
hecho de que muchos de mi generacién no matdsemos entonces por uno u
otro de estos méviles se debié en parte al azar estadistico, en parte al bajo desa-
rrollo de las tecnologfas terroristas y, en mayor medida, a que no prosperé el
proyecto de guerra civil que bastantes jévenes de la época llevibamos en el bol-
sillo» (p. 30). No es tampoco, finalmente, una confesién masoquista, pues
«;cudntos pueden felicitarse realmente de que no les haya correspondido una
parte alicuota, por minima que sea, de la generalizada estupidez del tardofran-
quismo?» (pp. 30-1). El de Juaristi es libro personal, no sobre su persona. El
papel de ésta en la historia es el de un testigo privilegiado del cultivo de una
melancolfa que conoce bien por haber sido una victima paradigmdtica de ella:
«Si no un destino, si creo haber compartido con los nacionalistas de mis histo-
rias una peligrosa exposicién a las mismas voces ancestrales, una educacién en
la melancolfa patriética y, por qué no decirlo, cierta estupidez» (p. 29).

La memoria personal y familiar es una fuente mds del libro, en el que
encontramos ademds andlisis de poesias, descripciones costumbristas, ciusticos
comentarios de declaraciones politicas de actualidad, digresiones teéricas,
retratos psicolégicos e informacién histérica y filolégica rigurosamente docu-
mentada. £/ bucle melancélico es el resultado de un profundo conocimiento del
nacionalismo vasco, derivado tanto del saber académico como de la familiari-
dad del autor con aquello que estudia. En el libro se contintia y, a menudo,
sorprendentemente, la erudicién con las vivencias personales y es esta combi-
nacién de la historia con la anécdota lo que lo convierte en una apuesta litera-
ria particularmente dificil, que el autor supera con éxito gracias a un talento
literario excepcional, uno de cuyos principales ingredientes es el sentido del
humor.

[11

He aludido mds arriba al debate sobre la ensefianza de las humanidades.
Deseo ahora hacer una modesta contribucién: propongo que la lectura de £/
bucle melancélico sea obligatoria en los centros de ensefianza secundaria de las
comunidades auténomas vasca y navarra y recomendada, con el complemento
de algiin libro equivalente de «historias de nacionalistas espafnoles» (quizd £/
florido prensil podria valer) en todas las demds. Su lectura por los adolescentes
no vascos me parece muy aconsejable. Una de nuestras lagunas educativas de
consecuencias mds catastréficas es el desconocimiento de la historia y la reali-
dad actual de Vasconia. Cuando los vascos nacionalistas exclaman su lamento
de «no nos comprenden» (o sea, casi siempre), debe reconocerse que tienen
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razén en lo que dicen. No asf en lamentarse de ello, pues es precisamente este
desconocimiento una de sus principales bazas. En esta ignorancia la que hace
posible la popularidad entre los vascos de las leyendas piadosas inventadas por
los Garibay, los Poza, los Chaho, los Navarro Villoslada, los Trueba, los Arana
y los Arzallus. Es también la que explica la incapacidad de muchos de los espa-
folistas mds reaccionarios (salvo excepciones como Herrero de Minén) para
descubrir la para ellos desconocida raiz comin de su propio nacionalcatoli-
cismo y el de los nacionalistas vascos, ahorrando con ello a unos y otros sospe-
chosos compaferos de viaje. Y es, finalmente, la causa de que miles de progres
de todo el mundo, especialmente de Espafia, hayan podido proyectar sobre el
Pais Vasco sus propias frustraciones ideolégicas.

Son injustos los que echan toda la culpa del drama de Vasconia a Franco, a
los nacionalistas (o parte de ellos) o a ambos. El «problema vasco» es en muy
importante medida el resultado de la secular compulsién a elevar las provincias
vascas a la categorfa de reserva espiritual de Espafia por parte de los movimien-
tos politicos espafioles que se ven impotentes para imponer su modelo socio-
politico al conjunto del pafs. Lo que valfa para los tradicionalistas, los neocaté-
licos y los liberales moderados vale hoy también, para muchos de los que
siguen sofiando en Madrid con la verdadera ruptura democritica o la revolu-
cién socialista pendiente. La tentacién de ver en el autodenominado Movi-
miento de Liberacién Nacional Vasco lo que desearfan que fuera y no lo que es
ha resultado y sigue resultando demasiado fuerte para la sensibilidad romdntica
de muchas almas bellas afincadas en la Corte, sean o no de origen vasco. Hay
que reconocer que el guiso abertzale tiene todos los ingredientes favoritos del
izquierdista romdntico: la lucha guerrillera, una lengua milenaria de origen
misterioso, un paisaje de verdes y brumosas montafias, una causa que atdna la
emancipacién de la clase obrera y la supervivencia de un pueblo cuya identi-
dad se pierde en la noche de los tiempo... En definitiva, el asalto al Palacio de
Invierno, la guerrilla guevarista, la lucha anticolonial y la oposicién a Franco,
todo en uno: nuestro Vietnam particular. Una sintesis de marxismo cientifico e
intrahistoria demasiado irresistible para sensibilidades progres poco disciplina-
das. De ahi que no hayan escaseado al sur de Ordufa entusiastas «comprende-
dores profundos» de la causa abertzale cuyo concepto de la comprensién pro-
funda consiste en dar por buena la imagen que los abertzales ofrecen de sf
mismos, es decir, el repetir fuera del Pais Vasco tépicos de los que muchos de
los propios vascos nacionalistas estin de vuelta. Si algunos vascos se han lle-
gado a creer las fantasfas que otros han proyectado sobre ellos, con las conse-
cuencias de todos conocidas, es de justicia reconocer que no es suya toda la
culpa.

Cuando escribo esto El bucle melancélico, ya va (me parece) por la cuarta
edicién. Es una buena noticia y me gustarfa contribuir a que fuera necesaria
una quinta. Serfa triste, sin embargo, que su lectura sélo sirviera como con-
suelo de los ya convencidos o como aprovisionamiento argumental de antide-
mdcratas espafiolistas como Jaime Campmany o Gustavo Bueno y neoconser-
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vadores espiritistas como Eugenio Tifas o Fernando Sdnchez Dragé. Es opor-
tuna a este respecto la cita de Glucksman con que Juaristi ilustra su propia
actitud intelectual: «siempre que yo contemple la estupidez como un suceso,
un lance que tnicamente ocurre a los demds, o que me puede ocurrir a mi,
pero s6lo cuando me encuentre bajo el influjo ajeno —estaba fuera de mi, no
entiendo qué me sucedié—, se me escapard toda la sutileza del fenémeno» (cit.
en p. 30). La melancolfa patri6tica no es la tinica melancolfa patriética vasca es
la dinica melancolia patridtica.

En cuanto a los patriotas vascos de nacimiento o de adopcidn, serfa cierta-
mente iluso pensar que los relatos de Juaristi vayan a hacer mella en personajes
del tipo de Javier Sddaba, José Marfa Ripalda o la sagrada familia Sastre/Forest,
a quienes un elemental sentido comiin aconseja dar definitivamente por irre-
cuperables. Tampoco invitan al optimismo los que, como Javier Pérez Royo,
consideran que el papel de la ensefianza de la historia es la divulgacién de fic-
ciones forjadoras de identidades y que, mds que su critica, lo que procede es
una negociacién entre los distintos lideres tribales para establecer una ficcién
oficial asumible por todos (si todo es ficcién, entonces, como dice Humpty
Dumpty a Alicia, lo importante es quién manda, y punto). Pero, a poco que se
conserve la esperanza de que los libros sirvan para algo, no se puede descartar
que estas «historias de nacionalistas vascos» saquen de sus alucinaciones a algiin
despistado de adopcién y ayuden a despertar de su suefio dogmdtico a alguna
de las victimas directas de una educacién sentimental que, todavia hoy, hace
sentir en el pecho al autor, al escuchar el himno de los mendigoxales en las reu-
niones de antiguos gudaris, «la punzada de una dolorosa y conocida melanco-
lfa, que llega acompafiada del eco de mis voces ancestrales. Y debo atarme al
fragil mastelete de sensatez que he podido salvar a través de los afios turbulen-
tos, porque esas voces me hablan de un amor nunca olvidado, del brillo de los
helechos empapados de lluvia, de bosques que son un incendio de oro hacia la
mafnana de la libertad: me hablan de toda la belleza y la ternura de la vida,
pero oigo también entre ellas una voz imperiosa, la de la vieja que pasé llo-
rando, que clama por el pago de una irresarcible deuda de sangre» (p. 268).

Murcia, 15 de enero de 1998
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