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;Brecht? ;Qué Brecht?

n primer problema de per-
cepcion que plantea la obra
de muchos de los autores
que forman parte habitual
del repertorio teatral vivo
es la costumbre -inconsciente y espontdnea,
sin lugar a dudas- de contemplarla de mane-
ra atemporal. Me refiero a que, de manera
casi natural, el conjunto de la obra de Sha-
kespeare, de Lorca, de Valle-Incldn, de Molié-
re y, desde luego, de Brecht parece ofrecér-
senos como un todo estable y homogéneo,
que, por un lado, hubiera perdido préctica-
mente toda sustancia histdrica; y que, por
otro, Jamds hubiera estado sujeto a un pro-
ceso temporal de construccion y desarrollo.

Un segundo problema de percepcién -li-
gado, sin duda, al anterior- consiste en la in-
trospeccion, no menos espontdnea ni natu-
ral, de la vieja concepcidn idealista de
clasicismo: pensar que la «vigencia» de la
obra de estos y otros autores dramdticos se
debe a que las geniales intuiciones de éstos
hacen de sus piezas algo por encima de todo
condicionamiento temporal o espacial. Un
modelo vdlido para todo momento y lugar
que solo espera que un director o actor con-
tempordneo se dé cuenta de sus virtudes
esenciales y etermas para resurgir una y otra
Vez.

Serfa pretencioso que tratara de solven-
tar en unas pocas lineas los equivocos y pro-
blemas que, en mi opinidn, se derivan de es-
tas percepciones. Me limitaré simplemente,
como quien habla en voz alta, a exponer a la
indulgencia del lector unas cuantas impresio-
nes que me sugiere la reflexion sobre ambas.

Empezaré por la segunda. No estoy en
absoluto convencido de que la permanencia
en el repertorio vivo -quizd no sea otra cosa
o que con tanta pasién nos aprestamos a ca-
ificar apresuradamente de «vigenciay- de to-
dos los autores «candnicosy» sea consecuen-
cla de sus geniales intuiciones, sus
INnovaciones sorprendentes, vias abiertas an-
tes jamds exploradas.. No, al menos, en to-
dos los casos. Muy, en particular, no lo creo
de Shakespeare. Ni de Brecht.

Antes bien, de los andlisis de algunos de
SUs estudiosos se desprende que la aporta-
cién mds valiosa de ambos reside mds en la
«condensacion» que en la «innovaciény.
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Los dos, en circunstancias obviamente muy
dispares, dan lugar en su obra a la materiali-
zacion densa, coherente, estructurada vy lle-
na de sentido, de intuiciones incompletas,
sugerencias, intentos frustrados, caminos in-
suficientemente desarrollados que habfan
Ido sugiriendo sus contempordneos o sus
inmediatos antecesores. En el caso de
Brecht, han sido suficientemente subrayados
elementos constitutivos tales como su tra-
bajo de dramaturgo, su experiencia escénica
junto a Max Reinhardt, la recuperacién de la
herencia isabelina, la corriente expresionista,
la muy asentada estética realista, los géneros
musicales, el teatro politico de Erwin Pisca-
tor, los primeros desarrollos del arte cinte-
matogrdfico... por citar sélo los mds repeti-
dos.

El valor de su obra, su capacidad de per-
manencia, procederia asi de ser fruto de un
riguroso proceso de decantamiento, selec-
cién, limpieza y reorganizacién de materiales
teatrales -y no teatrales- muy diversos; de un
cuidadoso proceso, en suma, de construc-
cion. ;Quiere esto decir que estd huérfana
de todo sello de innovacién? En absoluto; sé-
lo que, en su caso, la innovacién no habrfa si-
do el factor desencadenante de ese proceso
de «condensaciony, sino su resuttado.

Proceso, acabo de decir. Temporalidad,
pues. Cuando nos referimos a un Brecht «ca-
nonicoy, jnos referimos a Tambores en la no-
che o a Madre Coraje; a Baal o a La excepcidn
y la regla; a Horacios y Curiacios o a La perso-
na buena de Sezudn? Pretender que todo y
uno es Brecht, y nada mds que Brecht, es
tanto como ignorar que la trayectoria del es-
critor alemdn transcurre por etapas estética-
mente diversas, en las que sus propuestas
Mas propias y genuinas se hayan en muy di-
ferentes fases de elaboracién.

Huyamos también de la hipdtesis de que
solo habria un Brecht en estado quimicamen-
te puro -el de las (ltimas obras, el de Galileo
o el de El circulo de tiza caucasiano y de que
lo anterior no serfa mds que un «ensayo ge-
neral con todo, teleoldgicamente dirigido a la
consagracion final de la estética del distancia-
miento.

Y no olvidemos, en suma, que el trabajo
de Brecht como escritor estuvo estrecha-
mente ligado -salvo cuando las circunstancias

lo Impidieron- a su trabajo escénico. Que sus
obras dificilmente pueden ser aisladas de una
concepcion determinada de cédmo han de
ser llevadas a escena. Y que sus textos tedri-
COS, COMO ocurre casl siempre en teatro, no
fueron el origen, sino el producto, de la ex-
periencia escénica concreta, de la propia
practica teatral.

La sustancia de la obra de Brecht es la
Historia, nuestra Historia. Y quizd deba a
ello su permanencia. A ser una condensa-
cion de parte de la historia del teatro, que
hace de la Historia -del presente como His-
toria- materia de reflexién, para concretarse
sobre el espacio escénico de acuerdo con
criterios definidos y precisos. Y a conseguir
con ello convertirse en una fructifera fuente
de confrontacién con los interrogantes del
espectador actual que no ha agotado aun la
capacidad de hacer que éste se cuestione
su manera de pensar y resolver sus conflic-
tos.

Porque conviene desechar la creencia, hi-
Ja asimismo del idealismo, de que la vigencia
de la obra de tal o cual escritor reside Unica-
mente, y de manera unilateral, en las calida-
des intrinsecas y poco menos que eternas de
sus piezas. Es la mirada del espectador, su
amplitud y sus limites, la que hace, de esa vir-
tualidad, realidad estética. Lo que hoy califica-
mMos como vigencia -de Esquilo, de Shakespe-
are, de Calderdn, de Brecht...- no es una
virtud esencial de sus textos que se haya ma-
nifestado de forma continua desde Tespis
hasta nuestros dias, sino un fendmeno relati-
vamente reciente de nuestra historia teatral
que esta ligado al concepto de repertorio, es
decir, a la hipdtesis -confirmada o no sobre
la escena- de que la obra o parte de la obra
de esos escritores responde a interrogantes
del espectador de hoy.

En realidad, lo que de comun tienen los
escritores que forman parte de nuestro re-
pertorio es haberse adelantado en su dia a
las expectativas del espectador del manana.
En el fondo, si la obra de Brecht -no sélo sus
textos, sino una particular manera de llevar-
los a escena- sigue hoy teniendo «vigenciay,
es lisa y llanamente porque plantea, en lo es-
tético, en lo politico y en lo ideoldgico, pre-
guntas y problemas que el espectador actual
todavia no ha resuelto.
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