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TEATRO PRINCIPAL.

No somos nosotros por cierto de aquellos que
al asistir 4 la representacion de cualquier drama
esclamamos por el mero hecho de ser drama:
jAbsurdo! jMamarracho! ;Inverosvmilitud! Na-
da de eso. El verdadero absurdo estd para nos-
otros en que se midan por un mismo rasero geé-
neros de diferente caracter, de diversa indole;
estd en pretender juzgar 4 unos y otros por re-
glas que no son las suyas. Bisquese en la co-
media la verdad escénica, la fiel pintura de un
cardcter, el desarrollo de algun pensamiento, la
consecuencia moral de una accion; pero al drama
no se le pida eso: pidasele sentimiento, pidasele
interés, hasta pidasele lo extraordinario que cau-
tive, sin llegar &4 lo imposible absoluto. Dejemos
pues que ambos géneros se muevan dentro del cir-
culo de sus especlales condiciones, y ambos val-
drian si no se los falsea. Por eso Boileau, clasico
hasta la meédula de sus huesos, dijo en su arte
poética: -~

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.

Decimos esto porque 4 la sordina hemos oido 4
tal cual persona tachar de mamarracho &4 Las
Memorias del diablo, produccion poco hi ejecu-
tada en el Principal. Verdad es que todos los dias
no nos topamos por esas calles con canalla de la
estofa de los parientes del difunto baron de Ron-
querolles, ni menos con escribientes de notario
.ecomo Roberto, quien merced & la astuta ambicion
de su diabdlico maestro tiene en su mano los hi-
los de la bien urdida trama; pero toda vez que la
COsa No raye, como no raya, en lo imposible, gspor
qué la hemos de condenar por tan absurda que
nos neguemos 4 aceptar sus consecuencias? zPor
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qué hemos de renunciar al placer que nos resulta
de estar agradablemente entretenidos durante al-
gunas horas?

HEsto ultimo fué lo que nos acontecid 4 nosotros,
y con nosotros al ptiblico, que en presencia de una
obra ya por él muy vista, di¢ repetidas, é inequi-
vocas muestras de gozar en aquel espectaculo, por
s1 tan entretenido, y cuyo natural aliciente era
realzado por la superior ejecucion del Sr. Romea.

La obra aplaudidse tanto como con gusto habia
sido oida.

Llegamos & la gran cuestion teatral del dia, al
acontecimiento tinico en su especie en la tempora-
da, y en cuya apreciacion hay tanta variedad de
opiniones. Hablamos del éxito poco lisongero
que obtuvo la comedia K tejado de vidrio, pues-
ta en escena & beneficio de un actor. Nuestro
deber nos fuerza 4 ocuparnos de este asunto, y
lo harémos con toda la lealtad de nuestra con=
ciencia, aunque sin abrigar la ridicula pretension
de haber acertado en nuestras apreciaciones.

Bl tejado de vidrio, es una comedia que ha sido
muy aplaudida en Madrid; es produccion de una
llustre pluma; es la obra de un hombre de gran
talento, talento que no se desmiente en ella; ade-
més, el Sr. Romea, director de la compafiia, es
tan distinguido literato como eminente actor; no
era posible, por tanto, qué regpecto 4 su mérito se
equivocase, como no era posible que dejase de
ejecutarla con la superioridad que sabe y que
acostumbra. ¢Como se esplica que el priblico de
este teatro, 0 si se quiere la mayoria de él, la aco-
giese 4 su final con algunas muestras de des-
agrado?

Para ver de esplicar este por qué fuerza es se
nos permita presentar aqui una breve resefia del
argumento., _

Suponese que hay en Madrid un cierto conde,
terror de los maridos, seductor de profesion y con
catedra abierta, entre cuyos discipulas mas aven-
tajados se cuentan el pollo Cirlos (creemos que
tal es su nombre) y Elisa, criada de servicio, aco-
modada por €l ad foc en casade una dama llama-
da Dolores, &4 la que trata de seducir, teniendo ya
para ello mucho camino adelantado.

_dPero quién es esta dama? Es laesposa de Ma-
riano, amigo de la infancia del conde, rico ban-
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quero, hombre de excelentes préndas, y que ama
con delirio & su descarriada eonyuge.

Ahora bien, el conde habia un afio que estaba ca-
sado de secreto con una joven, intima amiga de la
primera edad, casi la hermana de Dolores, conci-
biéndose mal que una persona tan sagaz como el
conde no comprendiese cuan ficil era que su es-
posa llegase & saber sus nuevas relaciones, como
en efecto sucede, porque al ver 4 Dolores triste,
desapacible con su esposo, dando en fin muestras
de un dolor oculto, su amiga le insta para que le
descubra el secreto que sin duda guarda en su co-
razon, y ella no se hace mucho de rogar para re-
velarle el nombre fatal que oculta y que el con-
de por su parte publica sin rebozo entre sus
adeptos, por aquello de que el escdndalo es la me-
Jor salsa de estas intrigas. La ofendida esposa ru-
ge de celos, disimula con su amiga, pero el diablo
de la venganza sopla dentro de su corazon.

El pollo Carlos, queriendo reducir 4 prictica
las lecciones de su maestro, ha tiempo que tiene
puestos los gjos en la condesa in partibus, y aun-
que la confesion que ella le hace de ser casada le
arredra por el pronto, los consejos del conde, que
ignora de quien se trata, le animan 4 proseguir
en su conquista. Llega & buena sazon, porque
llega 4 la hora del despecho, y la esposa consiente
en huir con él 4 Francia aquella misma noche.

En tanto la fragilisima Dolores, segura de su-
cumbir si1 el conde insiste (y es claro que insisti-
ra) resuelve no verle mas, y al efecto le escribe
una carta en la que no le dice que no vuelva, que
era lo mas natural, sino en la que le da una cita
para decirselo de palabra; que es como si un hom-
bre, para renunciar & matarse, principiase por car-

gar las pistolas en vez de arrojarlas por la ven-
- tana. Mariano, afligido profundamente por el des-
amor de su esposa, Mariano, que repetidas veces
ha desahogado sus penas y buscado consuelos en
el corazon de su infame amigo, halla por acaso en
el suelo la carta fatal, y cree fundadamente haber
sorprendido el secreto de su deshonra.

No es menor la sorpresa del conde al saber por
su discipulo quien es la mujer que ha de fugarse
con él aquella noche, y penetrando 4 escondidas
en la casa de su esposa se oculta para cerciorarse
de la verdad. Ella, aunque luchando' 4 medias en-
tre sus deberes y sus deseos de venganza, aparece
dispuesta 4 la fuga, y Carlos, con anuencia suya,
marcha & prevenir un coche que los conduzea.

A poco, y sin motivo plausible, llega alli Dolo-
res, y luego su esposo, que irritado viene & buscar
al conde 4 una casa agena, y finalmente Carlos
con el coche. El conde entonces declara su matri-
monio, y para desorientar completamente 4 Ma-
riano le dice que aquella carta habia sido escrita 4
el por Dolores con el objeto de rogarle en nombre
de su amiga hiciese publico su casamiento, Era
preciso ser todo un buen hombre con sus ribetes
de estipido para tragarse semejante bomba de 4
placa, porque la tal esplicacion no esplica ni pu-
diera esplicar nuneca la profunda tristeza de su es-
posa, bien asi como el despego y hasta marcada
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repugnancia con que ha tiempo le mira. Sin em-
bargo, el hombre abraza 4 su mujer, y pelillos 4
la mar.

Consecuencias. La nueva condesa debe estar se-
gura de que si su marido antes de un afio de ma-
trimonio ha enamorado 4 una amiga suya, en pa-
sando dos siquiera habrd enamorado 4 doscientas
lo menos. .

El conde ha visto ya que su esposa ha estado
muy 4 riesgo de escaparse con un mequetrefe.

Carles queda autorizado para creer y para publi-

_car que s1 la fuga no se verifico no fué ciertamen-

te por falta de consentimiento de aquella Elena,
sino porque lo impidié la presencia del marido.
Dolores se ha convencido de que es fragil, y aun-

- que esta fragilidad no ha pasado & mayores, no lo

creeran asi las infinitas personas que por boca del
mismo conde estaban enteradas de aquellos amores.

En una palabra: mituas desconfianzas, reputa-
ciones perdidas, la paz de dos matrimonios imposi-
ble ya. El cuadro es edificante.

Fin moral. El que tiene tejado de vidrio, esto
es, el que tiene mujer, no enamore 4 las de otros,
porque puede temer el desquite. Pero como el sol-
tero no tiene tejado, y por.lo mismo nada tiene que
temer, resulfa que nadie debe casarse. Esto es 16-
gico.

Lainfame conducta del conde solo puede hallar
gracia por la expiacion y por el arrepentimiento.
Solo hay aqui una expiacion, y es la duda que le
asalta respecto 4 la infidelidad de su esposa; pero
los tormentos de esta duda deben estar en relacion
con su amor 4 Julia, y no se concibe un grande
amor en el hombre que por motivos que no lo son,
como el mismo confiesa, oculta cnidadosamente su
matrimonio; en un hombre que 4 si propio se dice:

"Hace un afio que en sigilo
hice la mayor torpeza.

Y mas abajo:

"Yo, que he dado testimonio
de tener tanta aversion
a la grotesca fusion
que se llama matrimonio.. .
deomo pudo acontecer
este mal que me rodea?,

En el hombre, en ﬁn, que al oirse llamar esposo
por Julia, la ataja diciendo:

"Oh! no abuses
de ese nombre terrorifico.

dHay aqui carifio ni menos pasion? :No es de
temer que quien se subleva sea mas bien su amor
propio ultrajado, su orgullo de diestro libertino?

Respecto al arrepentimiento y 4 la enmienda,
nosotros no negamos la posibilidad; pero de eso
puede solo responder su conducta ulterior, y esa
no puede verse en la comedia. Diremos, no obstan-
te, que Julia sole se presta & perdonar por librar
del compromiso & Dolores, y que es la primera qu
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desconfia de la sinceridad de aquellas protestas,
puesto que al oir que él esclama:

"Ahora
es cuando empiezo 4 vivir,”

ella le responde:

. "Eso dijiste, y traidor....

De forma que no se nos tachara de demasiado suspi-
caces s1 lo somos tanto como su propia mujer, que
tenia mejores datos para serlo.

Caractéres tan repugnantes, tan cinicos como el
del conde, presentados con tal viveza de colorido,

la exhibicion de una sociedad llena de libertinaje.

y de flaqueza, el matrimonio ridiculizado, la hon-
radez engafiada, todo esto en fin sera la verdad;
pero hay verdades que no son para el paladar de
todos, y cada ptiblico tiene el suyo. Por eso la co-
media, como cuadro de costumbres, hizo en muchos
mal efecto, y aun asi nadie se habria cuidado de
expresarlo & no naber mediado algunos aplausos que
provocaron cierta especie de reaccion.

Lo sentimos, porque la comedia tiene bellisimos
trozos, bellisimos versos, sentimientos sublimes, y
en suma, estd escrita con gran talento, bien asi co-
mo con gran talento fué ejecutada por el Sr. Ro-
mea. No es culpa pues de dicho sefior si en su lau-
dable deseo de presentar una obra de fama, una
obra literariamente buena, no pudiese adivinar la
especial indole del ptblico de este teatro.

iEs un exceso de susceptibilidad el que ha pro-
dumdn aqui semejante fenémeno, como algunos
pretenden? Podra ser si se quiere; pero exceso por
exceso, mas vale este.

Francisco FLORES "ARENAS.

ﬂ

El primer canto del ruisefor.

¢Oyes el dulee concierto
que anuncia la luz del dia?
Deja tu lecho de flores
y vamos juntos, FELINA,
por la margen del arroyo
que al espeso bosque gua.
Que alli, cuando nace el sol
auras de amor se respiran,
y alli sabras lo que siento
sin que el labio te lo diga.

En los alegres murmurios
de la fuente cristalina,
en esos puros acentos
y esas dulces armonias,
¢no hallas algo que revela
lo que el alma no se esplica?

Oh! ya el tierno ruisefior
desde la enramada umbria
saluda al astro naciente,
con aquella voz sencilla
con que los cantos modula
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de su amor y su alegria.
Ya suavemente gorgea,

ya sube su acento y trina,

ya calla y aliento cobra
y en variado torno silba.

Vuela luego hacia la fuente,
se baﬁa. en sus aguas limpias, \
y 4 repetir va su eanto
en la enramada vecina.

Y esos primeros acentos

que escuchamos con delicia,

son los de un alma que encuentra
el amor por que suspira.

Por eso al nacer la aurora
vengo 4 tu lado, FELINA;

y s1 no ves en mis 0jos

lo que siente el alma mia,
dejo que en su dulce canto
el ruisehor te lo diga.

Epvarpo BUSTILLO.

A MI PADRE.

Te perdi, padre adorado,
huyé de mi la alegria;
al recordar aquel dia
se trastorna mi razon,
porque al lado de tu lecho
oi tu postrer gemido,
y aquel eco dolorido
me desgarra el corazon.
Llorando al ver 4 mi madre
de sus hijos rodeada,
pedi & la Virgen sarn’rada.
que se apiadase de mi.
Oy6 el cielo esta plegaria;
enjugd mi triste llanto,
y al fin cesé m1 quebranto,
y fui.... menos infeliz.

Carorina GONZALEZ.

A PEILICITAS.

e —

Si entre malezas y flores
la vida vamos cruzando,
huyendﬂ de los dolores
y 4 los goces aspirando,
goce yo con tus amores.

A mores, querida mia,
que no dafian con su fuego;
amores que el alma ansia;
que infunden pura alegria,
santa paz, grato sosiego.

Yo, como todos, la hermosa
ninez de la incierta vida
cruce con alma afanosa;

mi juventud borrascosa
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fué una rafaga perdida.
Buscando un placer divino,
un sol de vivida lumbre
que alumbrase mi caming,
en mi1 Inquieta pesadumbre
fui constante pergrino.
Al fin divisé mi ‘estrella:
eras ti que me augurabas,
tan sencilla como bella,
la dicha; t, que marcabas
en mi camino tu huella.
Te amé; me juraste amor,
y el sagrado juramento
que hiciste al pie del altar,
yo recoji con tu aliento
que vida me supo dar,
Conoci que nunca el alma
goza de dicha completa
si triste no vive en calma;
que no hay triunfo, que no hay palma
en una conciencia inquieta.
Busqué, busqué el bienestar
libre de duelos prolijos,
y al cabo le pude hallar
en la quietud de mi hogar
Junto 4 t1y entre mis hijos.
Cifre en sus grandes hazafias
su orgullo, quien con aliento
tomd parte en cien campafias.
Mis hijos!.... qué orgullo sientol....
son trozos de mis entrafnas.
Mas que el lujo y la riqueza
del rico; del noble altivo
la soberbia y la grandeza,
estimo nuestra pobreza;
pues pobre, dichoso vivo.
Solo tu virtud anhelo;
consérvala euidadosa,
pues es mi mayor consuelo:
¥ tendré, mi buena esposa,
configo en la tierra un cielo.

MaxiMino Carrinno pE ALBORNOYZ.

EL ASNO COJO.

NOVELA ORIGINATL

‘POR D: MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ,

(caﬂmmummﬂ.)

—{Extrafio es que yo dirija la palabra 4 un ju-
mento viejo y moribundo! pensé el jéven; quien me
hubiera oido me hubiera llamado imbéeil; los hom-
bres no conciben hasta dénde extravian los su-
frimientos, y en verdad que soy un loco; pero ésto
no impide el que yo tenga compasion de un ser vi-
viente, dotado de instinto, y que relativamente a
su especie ha sido para mi un buen compafiero,
manso y ddeil. La noche se acerca y necesito lle-
gar pronto 4 Madrid; tengo presentimientos de que
al llegar me esperan sucesos extrafios.
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En aquel momento un carretero que venia de
la villa precediendo el lento paso de sus bueyes,
llegé cantando hasta el sitio donde el cazador es-
taba con el asno.

Una 1idea surgié en la imaginacion del jéven.

—iEh, buen hombre! le dijo; g4 dénde va Vd?

—A Pinto, contesto el earretero.

—Pero la noche serd oscura y fria, y va Vd. &
llevar un mal camino; ino seria mejor que espera-
se Vd. en cualquiera dé los mesones de las afueras?

—Rl carretero fruncio el gesto y contestd al ca-
zador: :

—Militar, cada eual tiene contados sus reales y
no me conviene, Quede Vd. con Dios.

El cazador detuvo al carretero y le mostrd cua-
tro duros mejicanos. El carretero se quitd su an-
cho sombrero.

—JEs eso para mi, sefior? dijo.

—81, pero con una condicion.

—4Cual?

—Cuidar de este jumento hasta mafiana.

—Pero, sefor, si este burro no vale dos reales.

—~Cada cual tiene sus manias.

—Vaya en gracia, nada tiene esto de malo, y
para un hombre con mujer y cuatro hijos nunca
estad de mas una ganancia.

Y tomo el dinero.

—d¢Donde va Vd. 4 parar?

—En la posada de Francho, que tiené buen vi-
no. ¢Le ha probado Vd., sefior?

—No: quede Vd. con Dios. Cuide Vd. el ju-
mento, y hasta mafiana.

El jéven cazador se alejé cojeando y no muy de
prisa con direecion 4 la puerta de Toledo. El car-
retero quedo junto 4 Pilades dando vueltas 4 su
sombrero, y mirando alternativamente al asno, los

.cuatro duros y al jéven con la expresion estiipida

de los eampesinos.

— jVaya un Dios! dijo murmurando en voz baja.
Aqui debe haber brujeria, pero yo no he hecho
ningun trato con el diablo; si este burro é su amo
son hechiceros, con llevar el jumento 4 la cuadra
de Franchoy esperar hasta mafiana he cumplido.

Luego se acercd 4 Pilades; le asié brutalmente
por el rabo, le did un puntapié y logré ponerlo so-
bre sus tres patas.

Un cuarto de hora despues Orestes llegaba 4 la
puerta de Toledo, y Pilades 4 la de uno de los me-
sones que, como ahora, existian ya cerca del puen-
te sobre el camino de Aranjuez.

CAPITULO II.
ENTREVISTA, JURAMENTO Y FUGA.

Estamos en un gabinete del cuarto prineipal de
la casa ntimero 120 de la calle de Atocha, en la im-
perial y coronada villa de Madrid, 4 la hora de oscu-
recerse del mismo dia en que Orestes llegaba 4
Madrid y Pilades quedaba encargado al carretero
manchego.

La decoracion y mueblaje del gabinete eran ri-
cos y de buen gusto; el techo estaba pintado al fres-
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eo, respirando alegria, las paredes entapizadas
con cuero de Rusia, y el pavimento cubierto con
una alfombra fabricada muchos afios atrds por los
moriscos de Granada. Al fondo habia un canapé
de caoba y terciopelo: los sillones eran del mismo
género; modificaba la temperatura ya fria del oto-
Nno una enorme copa de bronee; por Gltimo, retra-
tos y cuadros de historia de los mejores pintores
nacionales se veian aqui y alld en el mas estudiado
desdrden sobre la tapiceria.

Todo era alli bello, pero todo palidecia ante una
mujer; que 4 ia luz de un velon de plata aparecia
indolentemente reclinada en un dngulo del canapé,
y acariciaba distraida 4 un precioso perrito faldero.
Hemos dicho que era una mujer, y debimos haber
dicho que era una nifia & quien la naturaleza habia
privilegiado dandola todo el desarrollo de la edad
adulta, sin robar &4 su semblante ni uno solo de los
hechizos de la adolescencia.

Blanca, rubia, esbelta y perfectamente modelada,
con hermosos ojos garzos, boca diminuta y purisi-
ma, semblante oval y redondo seno, hubiera podi-
do creérsela la realizacion de una virgen de hermo-
sura casi divina, sofiada por Rubens.

Pero apesar de la pureza de sus formas, de la
cdndida expresion de surostro, no se encontraba ya
en él el alegre descuido, la paz profunda, el reflejo
de los pensamientos de color de rosa de lainfanecia;
por el contrario se veia retratado en él la tristeza,
la inquietud, el desasosiego que comunmente apa-
recen en el semhlante de una nifa eontrariada en
sus primeros amores,

No podia dudarse que era rica y pertenecia 4 la
primera nobleza 4 juzgar por lo elegante de su tra-
je, por su ademan distinguido y la pureza de las
formas de sus pequeilas y lindisimas manos, en que
no habia dejado impresa su huella el trabajo.

Se ocupaba en pensar, se fastidiaba pensando, y
el fastidio le arrancaba ténues suspiros.

Estaba sola.

Pero en el momento en que la presentamos &
nuestros lectores, se levanto el tapiz que cubria la
puerta del gabinete, y entré una mujer ya de edad
provecta, de semblante magro y palido, vestida de
negro y cubierta la cabeza con una luenga manti-
lla, prima hermana de los ya antiguos y olvidados
mantos, mantilla en que no se veia otra blonda que
la de un velo de una cuarta de anchura, que la re-
cien venida levantd al entrar en el gabinete.

Nadie hubiera dudado &4 primera vista que era
un ama de gobierno, clase que sustituyo a las duenias
en el nombre, pero que en la practica eran como
estas del adlatere mas perjudicial que podia darse
4 una jéven; no le faltaba el largo y lustroso rosa-
rio negro con cruz de plata pendiente de su cintu-
ra, ni la expresion astuta, hipderita y complacien-
te de la encubridora de amores en su semblante.

Aquella jéven y aquella vieja eran, por deeirlo asi,
el plan viviente de uno de esos fastidiosos dramas
sentimentales, en que el amante es un Don Juan 6
un Lovelace casero, y que tiene por resultado la
muerte por amores de la dama, la condenacion del
galan y el encierro perpétuo de la dueiia.
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Pero no temas, lector, que acontezcan tales des-
gracias en nuestro enento: ha pasado ya el tiempo
de los Tenorios y Maranas, y los jévenes de 1768,
como los del dia, no perecen por el amor.

Sea como quiera, es preciso seguir adelante ya
que hemos empezado, y decir que la vieja, despues
de un Deogracias y de haberse sentado en un sillon
junto 4 la jéven, la miré de hito en hito lanzando
sobre su semblante una mirada inquieta, tan pre-
fiada de misterios, que la jéven, presintiendo alguna
desgracia, se apresurd a preguntarla:

—32Qué sucede, dofia Maria? __ ;

—iQué ha de suceder, pecadora de mi! cnnffeata
la vieja, sino una gran desgracia; jpor qué habia yo
de haber vuelto sin asistir 4 la disciplina de San
Gtinés para pagar mis muchos y grandes pecados,
sino por una causa grandisima?

—La joven se puso palida. Ty

—sHa acontecido alguna desgracia 4 mi tio?

— Mucho mas, sefiorita, mucho mas.

La nifia se puso en pié, como pretendiendo ir &
evitar peligros que no conocia: la vieja duleifico su
semblante, y llevé el pafiuelo & sus ojos aparentan-
do enjugar una lagrima. .

—No: no es para encomendarse 4 Dios lo que
nos sucede. Se trata de un antiguo conocido &
quien no sé si Vd. ha olvidado; de un jéven...

-—iJuan! exclam$ timidamente la nina, cuyas
mejillas colord el rubor.

JHa vuelto?

—Vamos, dijo para sila vieja, aun le ama; esto
es raro; pero en fin, asi es mejor. Si, sefiora, ha
vuelto; pero ha vuelto pobre.

—2Y qué me importa que sea pobre? jacasono
lo sabia yo? gacaso hemos podido evitar el amarnos
cuando hemos crecido juntos? ;Hay acaso otro
mas generoso y mas noble? Y ddnde esta, doha
Maria? pregunté timidamente la joven.

—Aqui, Angela mia, contesté una voz tras el ta-
piz de la puerta, que se alzé al mismo tiempo y
dié paso 4 un conocido nuestro.

Era el cazador del Rey que se adelanto cojean-
do, 4 pasar de sus esfuerzos por disimular esta falta
que debia al cafion inglés.

La presencia de Juan, pues asi se llamaba, pro-
dujo una peripecia. Angela dié un grito; doina
Maria fingié escandalizarse, y el cazador aparento
4 las mil maravillas un encogimiento que no le do-
minaba. Todos mentian: aquello era una farsa.

Pero como todo pasa en este mundo, calmose la
extrafieza de Angela, el temor de la vieja y el atur-
dimiento de Juan.

—Es Vd. un atrevido, caballero, dijo la vieja
dando vueltas en su bolsillo 4 una onza de oro con
que Juan la habia comprado su introduccion hasta
el gabinete; un atrevido y un imprudente. (Que
se diria de dofia Maria si alguien llegase 4 sospe-
char...! |

—Déjenos Vd., la dijo Angela, ya que por una
casualidad que no concibo, s1 no es por su causa,
se encuentra aqui; péngase Vd. en acecho; ya sa-
be Vd. que siviene mi tio...

—3Con que es decir que se me culpaf?...
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—Nada digo, contesté con severidad la jéven.

—Que se me culpa al menos...

—iDofia Maria!

—Pero...

—i Vaya Vd.!

—Es que yo...

— En fin, dijo la jéven dulcificando su acento;
el mal paso esta dado; que saliese ahora seria tal vez
mas expuesto que su permdnencia, porque segun
la costumbre mi tio debe venir de un momento 4
otro. Hs preciso que haya alguien que evite un com-
promiso.

—Esto ya es otra cosa, esto es avenirse 4 la ra-
zon; agradecer los buenos servicios: voy, voy.... si
toso....

— Bien.... muy bien....

La vieja desaparecid tras el tapiz. La jéven y el
cazador se contemplaron sin atreverse 4 romper el
silencio. El sufria como todo ser desgraciado que
tiene ante siun objeto que anhelay al que no pue-
de llegar; ella gozaba, pero como gozan las nifias
ricas aun de pureza, con el rubor piztado en la fren-
te y el corazon agitado por una sensacion indes-
cribible. |

Y como las cosas indescriptibles es mejor dejar-
las para que el curioso lector se las figure 4 suma-
nera, nosotros preseindimos de los monosilabos, las
miradas timidas de los-amantes, los profundos sus-
piros y las reticencias amorosas.

Pasemos pues por alto este prélogo, que est4 en
estado de fingirse sin duda el mas jéven de nues-
tros leetores, y empecemos por la parte donde pu-
diera decirse con razon que empieza el interéds de
este dialogo. ‘

—Jlin qué estado vienes, Juan! dijo al fin la jé-
ven.

—Iin un estado fatal, es verdad; vengo cojo, en-
fermo, desesperado; valgo tanto como un mendigo
miutil;.al par que t, Angela, has acabado de for-
marte, y eres una de las mas hermosas damas de la
corte. Nuestros amores deben terminar. Empefiar-
nos en ello seria una locura, y yo no puedo ni de-
bo permitir que unas tu suerte, que te sonrie, 4 la
mia, que se muestra conmigo madrastra cruel. Se-
parémonos, olvidemos los suefios de nuestra infan-
cia, y sea tu esposo otro mas feliz que yo.

Kl cazador del Rey sufria visiblemente al pro-
nunciar estas palabras: sus ojos estaban prefiados
de lagrimas.

Angela le habia escuchado en silencio.

— Olvidar nuestro amor! dijo al fin; acaso es po-
sible? Acuérdate que un dia me dijiste: *Voy 4 se-
pararme de t1 por tu amor; soy hijo de un hombre
del pueblo, y necesito elevarme para llegar hasta
ti con la frente erguida. Espafia tiene un ejéreito
y en ¢él voy 4 buscar lanobleza que me ha negado
la suerte, y el dinero que mi desdicha me disputa.
Yo tengo fuerte el corazon, y acometers ese porve-
nir con fe y valor por ti; volveré capitan, jquién
sabe si generall” Sofiabas como suefian los nifios;
yo sohaba tambien, y te dejé marchar.

Juan bajé la cabeza, y por sus mejillas rodé una

lagrima de desesperacion.
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—Pero acuérdate aun, continué Angela, de la 1il-
tima vez que nos vimos; fué en la iglesia de Ato-
cha; era cerca de anochecer; casi nos envolvia la os-
curidad: dofia Maria rezaba; nadie, 4 excepcion de
nosotros, estaba en la iglesia: entonces te acer-
caste 4 mi y me tomaste la mano que yo no retiré.
~ "Hstamos delante de Dios, (me dijiste); voy 4
separarme de ti; tal vez no volverédmos 4 vernos.
Jlrame ante ese santo altar que serds mi esposa,
como yo te le juro delante de Dios.*

Juan callaba.

—Y lo juré, continud con exaltacion la hermosa,
lo juré con el corazon abierto 4 Dios, y desde en-
tonces soy tu esposa. .

—-Angelal

—dQué importa que seas pobre si yo soy rica?

—Pero mi clase.... - -

—E]1 amor todo lo iguala.

—Te escarneceran. ,

—Quién? ¢Esa turba miserable que tiene cu-
bierto de lodo el eorazon, que ni siente ni compren-
de, para quienes son un misterio esas pasiones in-
mensas de que solo seres como nosotros son capaces?
No, Juan; sea como fuere, serds mi esposo. Mi tio
me ama y no se opondri. Pero es necesario que va-
ries de trage. Toma.

Angela se levanto con direccion 4 su burd; Juan
la detuvo.

—No, Angela, no es necesario. Salvé 14 vida 4
mi capitan, hombre noble, generoso y rico,y al en-
viarme mi licancia por intitil, me envié doscientas
onzas; con eso tengo lo que he menester. Pero me-
dita bien el paso que vas 4 dar; si mafiana te aver-
guenzas....

Dofia Maria corté la conversacion de los dos
amantes; su tos seca y convulsivase dejé oir tras
el tapiz, y al fin aparecié trémula y demudada.

—Oiga Vd., dijo 4 Juan; el sefior conde viene
aqui. Dios mio! Ya se escuchan cerca sus pasos. La
Virgen de la Almudena sea con nosotros!

Angela abrid la puerta de su gabinete y entré en
él con Juan.

—Ya sabes que al fin de ese corredor hay una
escalera, esa escalera conduce 4 las guardillas: aun
vive en la misma casa tu padre. Vete.

Un momento despues, Angela, sentada en el so-
fa, acariciaba al falderillo como si nada hubiera
aconteeido, y la vieja rezaba devotamente el rosa-

r10, 4 tiempo que un hombre, levantando el tapiz,
entrg en la estancia.

CAPITULO III.

LA VUELTA POR EL TEJADO.

Es una guardilla; sobre su estrecha puerta hay
un tragaluz desguarnecido, por donde entra 4 su
placer el viento; dentro, 4 la luz de una lamparilla
que alumbra & una estampa de la Virgen de la Al-
mudena, se ven una mugrienta mesa sobre la cual
hay un enorme tintero de piedra, junto 4 la mesa
un arcon, y en derredor de aquel reducido y negro

. ambito algunas sillas desvencijadas.
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Todo alli respira miseria; pero si abriéramos una
de las puertas que comunica con el interior, halla-
riamos un cuarto en que todo revelaba la mano de
una mujer. La cama, aunque pobre, limpia; la me-
sita adornada de preciosas flores artificiales 4 falta
de las naturales; cierto perfume en fin que solo se
encuentra en el aposento de una mujer joven y asea-
da. Este cuartito tenia una ventana; esta ventana
daba sobre un tejado.

A la hora en que terminaba el capitulo anterior,
quien hubiera estado asomado & aquella ventana,
hubiera visto aparecer en el otro extremo del tejado
saliendo por una claraboya oscura un bulto infor-
me que se arrastré trabajosamente, y se detuvo in-
deciso sin duda acerca de la direccion que debia
tomar.

Sobre ¢l fejado habia algunos tragaluces; pero
todos estaban iluminados y por todos surgia ruido
y movimiento: solo habia uno, al través del cual
nada se escuchaba: este era el de la guardilla que
hemos descrito 4 nuestros lectores. El bulto se ade-
lant6 entre la oscuridad; llegé 4 la ventana y en-
trd; dettivose y aplicé el oido; nada se escuchaba.
Entonces avanzd 4 tientas, buseo la puerfa y en-
tré en la parte anterior de las guardillas.

Entences, 4 la luz de la lamparilla podia recono-
cérsele; era Juan, el cazador del Rey, el amante de
Angela.

Por un momento miré en torno suyo, irresoluto;
luego su semblante se animd, y una sonrisa extraiia
lucio en sus labios.

—Por mi alma! dijo; mucho me engaiio si esta
no es mi casa: si, Teresa aun no se ha olvidado de
tener eternamente encendida su candelilla delante
de esa Virgen; este es el sillon de vaqueta de mi pa-
dre; aquel el arcon de las provisiones, y esotro el
enorme tintero que.ha servido para borronear tan-
tos y tan malos versos 4 mi amigo Diego; si, indu-
dablemente estoy en mi casa, 4 no ser que las bru-
jas me hayan tomado por su cuenta.

En aquel momento oydse en las escaleras el so-
nido de un violin.

—Es mi padre que llega, dijo Juan; presentarse
asi de pronto, cuando no me espera, seria sorpren-
derlo. No: mas vale ocultarme y meditar el medio
mas & proposito para la presentacion.

Al punto resono una llave en la guardilla, que se
abrié, y aparecié un hombre que se detuvo, volvién-
dose & otro que le seguia.

- —Imposible, sefior conde, dijo aquel hombre; en-
tre nosotros todo esta terminado, y no sé para qué
me necesite V. E. |

El hombre 4 quien el primer hombre se dirigia,
le empujé amistosamente, y entrambos entraron en
la gnardilla, cuya puerta se volvid & cerrar.

El uno de ellos, el que primero habia hablado,
era un hombre del pueblo: llevaba un sombrero rai-
do echado sobre los ojos, que 4 mas estaban cu-
biertos por unas gafas y una visera de tafetan ver-
de; su capa era burda y usada, y sus zapatos ferra-
dos. Llevaba un violin en la mano izquierda,y col-
gado del brazo un palo.

Este hombre se descubrid, dejando ver su cabe-

M.E.C.D. 2017

T

llera cana, cuando hubo cerrado la puerta, sin du-
da por respeto al que lo acompafaba.

~ Liste era un caballero como hasta de eincuenta
afos; llevaba sombrero triangular, capa riquisima,
y bajo ella una casaca segun el estilo de la época,
bajo cuyos faldones relucia la empufiadura de ace-
ro de una espada de corte.

La fisonomia de estos dos hombres predisponia
en contra de ellos; parecian pertenecer a un mismo
tipo: los dos revelaban la astucia; en los dos se no-
taba algo que estremecia, y diferencidbanse 4 mas
de las formas, en que la del primero tenia la expre-
sion de la miseria y de la abyeccion, y la del se-
gundo la soberbia y el dominio.

Entrambos hombres se contemplaron con una
expresion particular y desconfiada durante algun
tiempo.”

Juan observaba oculto tambien tras la puerta del
cuarto donde se habia retirado, sin darse cuenta de
lo que veia, puesto que habia reconocido al tio de
Angela en el caballero que estaba con el otro hom-
bre, en quien habia reconocido 4 su padre.

—iQué querrd aqui el conde de Campo-Rojo?
dijo para si el joven.

Y como si hubiese adivinado su pensamiento, el
conde dijo al otro:

— Vengo a verte, Pedrillo, para que anudemos
nuestras relaciones rotas hace catorce afios.

Juan que todo era ojos y oidos, noto que su pa-

‘dre se estremecia.

— Ya sabia yo, senor, dijo dominandose, que la
presencia de V. E. aqui no podia menos de serme
funesta, & mi, que & pesar de mi arrepentimiento
y de mi expiacion, no he podido olvidarme aun del
infausto afio de 1754.

El conde le puso las manos sobre los labios como
temeroso de que dijera mas, y miré en torno suyo
receloso.

—Descuide V. E. continud Pedrillo apartando
la mano del conde. Estamos solos, y lo estaremos
durante algun tiempo. Diego estard 4 estas horas
en la puerta del coliseo del Principe vendiendo sus

mondadientes, y Teresa no vuelve del taller hasta
las animas.

Callaron aquellos dos hombres.

El conde se paseaba agitado por la guardilla.
Pedrillo cabizbajo y visiblemente disgustado per-
manecia de pié junto a la mesa.

— Es necesario acabar, dijo el conde detenién-
dose bruscamente delante de Pedrillo; es preciso

que me oigas y desempefies la delicadisima comi-
sion que voy a confiarte:

—Pero medite V. E. que yo soy un hombre
inatil, murmuré Pedrillo; los padecimientos me
han gastado; apenas sirvo ya para ganarme un pe-
dazo de pan & costa de mi violin.

—Pero se trata de un negocio que golo se nece-
sita voluntad para llevarle &4 eabo. Por otra par-
te, nada me puedes negar, porque tengo en mi po-

der algo que te compromete. En octubre de 1754
me escribiste esta carta:

Sy, D. Juan de Haro: He servido 4 Vd.; el con-
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sde ha muerto. Os he desembarazado de un hom-
vbre que os estorbaba, y espero serd consecuente
neon lo prometido. Necesito el dinero, no tanto
npara mi, como para hacer callar al médico, que
npudiera revelar, si no le entrego una cantidad en
sque hemos,_convenido, que el conde de Campo-

"Rojo ha muerto antes de tiempo. Humilde servi-
sdor de Vd.

"PEDRO DE LAY HERAS.#

—Fui muy imprudente, es verdad; pero V. E.
no presentari esa carta & los tribunales, porque
perdiéndome se perderia conmigo. ﬂ

—:Y acaso puedo yo evitarlo? contesté el conde
eon visibles muestras de mal humor; como yo te
tengo en mi poder, 4 mi vez me tienen otros que
son poderosos é implacables: yo tambien he sido
imprudente, y no puedo retroceder.

—i0émo! exclamé asustado Pedrillo.

—381 he sido un imbéeil. Aterrado por el recuer-
do del conde, tuve momentos de demencia; en uno
de aquellos momentos en que el eorazon necesita
dilatarse, escribi mis Memorias y detalle el cri-
men; aquellas Memorias estaban en mis papeles.

~—4Y quién ha robado 4 V. E. esos papeles?

—Ella. -

~aLa condesa?

—Si; algun tiempo despues de nuestro enlace
ereyo notar en mi indiferencia, creyé desamor lo
que era desesperacion; ti sabes lo que me amo
aquella mujer; tuvo celos, y un dia examiné mis
papeles, creyendo encontrar sin duda una corres-
pondencia amorosa: entonces hallé mis Memorias,
vi6 en ellas detallado mi amor hacia ella, mis pen-
samientos desesperados, y en fin, el asesinato de
su primer marido, supo que yo era quien la habia
robado sus hijos, quien por ella y mi ambiecion
habia puesto ante sus piés un abismo de sangre.
La condesa guardd las Memorias; nada me dijo,
pero enfermé y llegé 4 las puertas de la muerte.
Murié. Inquieto yo, busqué aquellas Memorias
entre los papeles de la condesa y no las encontré.
Esto me tuvo desasosegado algun tiempo, pero al
fin me tranquilicé. Habian pasado dos ailos: nada
habia resultado: sin duda la condesa habia des-
truido aquellas memorias. Pero he recibido un
terrible anénimo, anénimo en que se me habla de
esas Memorias y se me amenaza con presentarlas
4 la justieia, si no me presto....

~—A qué? dijo Pedrillo. i .

—A asesinar al fiseal del Consejo de Castilla,
conde de Campomanes.

~—Ah! dijo Pedrillo.

—Yo me encuentro cogido, dijo el conde, y yo
te tengo cogido 4 ti, Si el terrible poder que me
“envia ese anénimo, que me pide la muerte de
-Campomanes, me entrega & la justicia, & mi vez
te entrego yo 4 ti.

—{Estoy pronto 4 todo! dijo con terror Pe-
drillo.

—No se trata de un lance ruidoso; desde esta
mafiana he meditado mucho, y he encontrado un
medio.
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El semblante de Pedrillo radié eon una expre-
sion de esperanza.

—Contéstame en verdad. ¢Qué hiciste de los
hijos del conde?

—iSenor!

—Responde: sé que viven.

—dQuién ha dicho 4 V. E....7

— El semblante de Juan, parecido en un todo al
de su padre, el de Teresa, que es un retrato de su
madre; la edad de entrambos....

— Pues bien, es cierto; yo no tuve valor para ar-
rojarlos 4 la casa de los Desamparados, y los tuve
lejos de m1 mientras fueron pequefiuelos; luego los
traje a mi lado, los he educado & mi manera, y los
amo como §i fueran mis hijos.

(Se continuard.)
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SOLUCION DEL GEROGLIFICO ANTERIOR.

El ave de albarde es seial de tierra que
nunca yerra.
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