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Esta Coleccion de poesias, articulos y dibujos, originales,
ha sido formada, por iniciativa de la Prensa, para socorrer
una desdicha nacional. En el ultimo mes del pasado
aiio de 1884; en los principios del corriente 1885,

acaecieron en las provincias de Miélaga y Granada

repetidas catastrofes. [Pueblos enteros temblaron,
desplomandose ; y entre el gran sentimiento que hizo
la Naturaleza, los mas desdichados de los moradores
perdieron sus familias; los ménos, sus hogares; todos,
la esperanza de ser ya dichosos! Espafia, Portugal, toda
Europa y América respondieron 4 esta desolacion con los
ofrecimientos de su oro y de su trabajo. Se nos encargé de

reunir v publicar los valiosos donativos de la Literatura

y del Arte 1béricos. Con respeto y amor los hemos
reunido ; llenos de esperanza los publicamos. Estin

impregnados de ftristeza casi todos; parecen risueios

algunos; forman primorosa diversidad de concepciones,
afectos, estilos é ideales; mézclanse fraternalmente sin
presuncion de jerarquia, y son todos ellos médula y
sangre del patriotismo, y sonrisas y lagrimas de la
Caridad. jDifundase entre la humanidad inteligente ¥
sensible este homenaje al Dolor, este remedio de la
Desgracia! Hojas de papel que sois tablones para
construir casas, telas para fabricar ropas, hostias para
hacer pan..... [volad, volad, esparcios ; llenad de vuestro
generoso espiritu la Tierra '—Quede, pues, esta Coleccion
en la memoria de ics hombres, v jplegue 4 Dios que las
generaciones por venir, mas felices que las ‘presentes,
la repasen tan sélo como extrafia commemoracion de
una catiastrofe de que no se haya producido nuevo
ejemplo ! —EN NOMBRE DE LA PREXNsA : Gaspar Nujiez
de Arce—Andrés Mellado—Mariano Araus—Alfredo
Escobar. — Manuel Troyano.— Félix Gonzalez Llana.
— Fosé Fernandez Bremon—Isidoro Fernandez Florez.
—E~N NOMBRE DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES: Bernardo
Rico, presidente. — Casio " FPlasencia. — Fuan Martinez
Espinosa— juan Espina, secretario.
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ANDALUCIA.

A MI MUSA.

e ——

iOh Musa, que en el combate

De la vida no has tenido,

A tu honor rindiendo culto,

Lisonjas para el magnate,

Injurias para el vencido,

Ni aplausos para el tumulto!
Como en dias de pelea,

Si la l4astima no embota

Ni embarga tu pensamiento,

Hoy alza tu canto, y sea

Un gemido cada nota

Y cada estrofa un lamento.
Ante el inmenso quebranto

De la hermosa Andalucia,

Da curso 4 tu angustia fiera;

Pero no te impida el llanto

Proclamar joh Musa mia!

La verdad, siempre severa.
Tus sentimientos acalla,

Porque el celo inmoderado

Al misero desvanece,

Y en esta humana batalla

Quien adula al desgraciado

No le anima : le envilece.
Dile mas bien: «jAdelante!

»Cumple tu ruda faena

»Y llora, pero trabaja;

»Que el varon firme y constante

»LLos estragos de su pena

»Con el propio esfuerzo ataja.
» No estés al pié de tus ruinas,

»Como inttil pordicsero,

» Indolente y abatido,

»Y al volver las golondrinas

»Labraran en el alero

» De tu nueva casa el nido.
»Ara, siembra, reedifica,

»Lucha contra la corriente

» Del infortunio en que Vives,

» Y enaltece y santifica

» Con el sudor de tu frente,

»La dadiva que recibes.»

Hiblale asi, Musa honrada,
Y en tu noble magisterio
Nunca profanes tu lira
Con la adulacion menguada,
Con €l torpe vituperio,

Ni con la baja mentira.

G. NUREZ DE ARCE.
23 de Marzo de 1885,

CHARITAS, VANITATIS
Eﬂ?C@iNIAHCEUERTIAS.

m—

Si : es menester modificar hasta los textos piado-
sos para seguir la corriente del progreso contempo-
raneo.

Cuando las catastrofes ptiblicas eran pequeiias, 0
por mejor decir , cuando tal lo parecian por el aleja-
miento de las gentes y las distancias de los pueblos,
bastaba para el socorro de las desdichas el charitas
charitatis del vecino del lado 6 del convento proxi-
mo. Enténces, si no llovia, se sacaba en procesion
el patrono del lugar para que rociase los campos; y
si llovia demasiado, arrastrando cosechas y alber-
gues, se congregaban en el templo los labradores
para pedir al Sefor que aplacase sus iras, ofreciendo
la penitencia en cambio de su misericordia. Enton-
ces, con el cepillo de la iglesia y el petitorio de las
hermandades habia lo suficiente para remediar mu-
chas desdichas.

Pero hoy, que para ¢l dolor no hay mads que un
pueblo, un camino y una lengua; hoy, que la voz
de socorro se oye en todas partes y despierta senti-
mientos de compasion en todos los corazones (4 pe-
sar de lo que sobre el siglo se propala en contrarlo),
hoy no basta invocar €&l ckaritas charifafis para re-
medio de cataclismos, sino que hay que acogerse al
vanitas vanitaiis, y hasta al futilbifas fulilitalis si
ha de reunirse con presteza el gran auxilio que de-
manda charitas omniui.

Sugiérenos estas reflexiones la critica vulgar, que
se desata contra la forma de obtener recursos cuando
acaecen las calamidades. Entregado €l que se llama
6bolo de 1z Caridad, que por mucho que se abulte
siempre es 6bolo, hay que recurrir despues 4 ardides

de ingenio, como rifas y loterfas, funciones liricas y
dramaticas, corridas de caballos é toros, bailes y
conciertos, ventas y otros arbitrios, ante los cuales
gentes sesudas exclaman con filoséfico asombro: Qué
escandalo! ; Qué absurdo! j Exponer la vida ante las
fieras para educar huérfanos ! | Embriagarse en la
orgia para amparar viudas! jExcitar apetitos livia-
nos para erigir iglesias! jSatisfacer todo género de
vanidades para practicar virtudes!»

Tendrian razon los que tal dicen, si todo eso se hi-
ciera para lo que suponen; pero no se matan toros,
ni se dan espectdculos, ni se promueven festines con
el animo deliberado de que produzcan santidad: es
que en el tiempo presente, cuando lidia un torero
célebre, 6 cuando canta un cantor ilustre, 6 cuando
se disfrazan las damas bellas, 6 cuando se excita el
interes pablico con loterfas, las gentes se apresuran
4 dar su dinero en cambio del regocijo que esto les
ocasiona; y la Caridad enténces, obedeciendo 4 usos
y costumbres de la época, sin aceptarlos en manera
alguna, obtiene los fondos que habia de aprovechar

un empresario, y los aplica al remedio de las gran-

des calamidades. No egjerce, pues, un licencioso usu-
fructo, sino una piadosa confiscacion.

Otro tanto puede decirse sobre la vanidad. Cuando
ya han dado con la.mano derecha todos los que no
quieren que de sus didivas se entere la izquierda,
hay que hacer listas piblicas y cuestaciones de com-
promiso para conseguir de los rehacios lo que se al-
canz6 de los diligentes. Despiértase enténces el celo
de clase, de posicion y de jerarquia : ninguno gusta
aparecer inferior a los que considera iguales 6 de mé-
nos fuste, sino dntes bien, sobrepujarlos y vencer-
los en la lucha 4 luz abierta de generosidad; y con
este motivo, sea cualquiera el mévil que impulse la
donacion, es el caso que entra en el peculio de los
menesterosos lo que sin rivalidades semejantes no
saldria probablemente de la gaveta de los opulentos.
Ningun necesitado pregunta si el pan que se le ofre-
ce es de vanidad ; lo que pregunta es si es de trigo.

¢ Qué son, despues de todo, sino vanidades mas 6
ménos inocentes muchas de las buenas acciones hu-
manas? Este mismo cuaderno impreso, en que apa-
recen tantas y tan bellas obras, cuyo producto se

| destina 4 socorrer miserias, ¢ qué €s sIno un conjun-

to de encantadoras vanidades? Ninguno de los es-
critores y artistas que para €l han trabajado dej6 de
ejercer una verdadera caridad prestdndose 4 contri-
buir con sus aptitudes € ingenio 4 su colaboracion,
puesto que al aceptarla se desprendian del valor har-
to crecido que las propias obras representan. Pero
ofrecida la caridad, aparece el disculpable orgullo de
hacerla bien; y en el retiro del gabinete 6 del estu-
dio, con la pluma 6 el ldpiz en la mano, surge en la
mente de todos el deseo de distinguirse con lo me-
jor de su talento, el afan de sostener el prestigio de
su reputacion, el dnsia de adquirir nuevos lauros ante
el concepto publico ; y con tan noble como legitima
vanidad avaloran y duplican el socorro que llevan al
infortunio de sus semejantes.

No nos metamos, por consiguiente, en discurrir
dénde acaba la Caridad y principian la vanidad 6 la
futilidad , pareciéndonos al loco aquel que perdic el

juicio discurriendo qué grano de arena dividia al pu-

nado del monton. Contentémonos con observar que
pufiados de arena hacen montones, y al punto que
han llegado las cosas, consignemos como adelanto
del siglo este apotegma:

Es tan extenso el campo de la Caridad , que hasta
divertirse para €jercerla es caridad.

JostE DE CASTRO Y SERRANO.

ETIAM PERIERE RUIN.A.

——————

I

Patria fecunda e espléndida
De aromas e de flores,
Onde se inflamam rapidos
-Os genios & 0s amores,

E encobre cada palpebra
Un raio do teu sol,

Andaluzia! O classica
Terra, dos ceus amada,
¢ Que repelao titanico,

Ou tétrica lufada,
Te converteu as purpuras
Em finebre lencol?.....

Do teu diadema pérolas,
Rivaes na formosura,
Soffrem Granada e Malaga
A mesma desventura;

E apoz desastre idéntico
Tdéntico terror !

Ao ver em torno, stubito
Um cinto de ruinas,

Ambas vacillam trémulas
Ou do voraz phendémeno,
Ou de piedosa dor!

Mas logo das catédstrophes
Ao pertinaz flagelo
Responde o ardor magnanimo
De protector desvelo,

Que de inexhausto e provido
Erario o auxilio extrae:

Accode o Grao Pontifice,
Exemplo dando e impulso ;
Corre o Monarca intrépido
Ao solo inda convulso,

A demonstrar solicito
Que mais que Rei é Pael.....

IL.

E um anjo d’azas candidas
Transluz, como entre sonhos,
Sobre os confusos comoros,
Ermos padroes medonhos,
Hontem mansio de jubilos,
Hoje coval d’irmaos;

Puro, inmortal Espirito
Nas sombras resplandece :

De toda a parte 4s victimas
Leva 0 SOCCOITO € a prece—
Nos olhos sempre as ldgrimas,
E sempre os dons nas maos.

| MENDES-LEAL.
Madrid, 8 de Marco de 1833,

LA VIDA UNIVERSAL.

iOh combustion de la vida universal, que das ca-
lor y forma 4 todas las cosas creadas! jOh luz que
todo lo animas y lo conservas y lo trasformas 4 tus
besos de inefable amor! jCudnto inspirais al ‘que os
siente y os contempla pegado al radio de su existen-
cia como el insectillo 4 las hojas de la planta! Las
fuerzas del Cosmos luchan en una batalla gigantesca
y se equilibran dulcemente en una armonia perfecta.
Ningun sér, desde €l oscuro escarabajo que se arras-
tra en la tierra hasta la canora alondra queé canta en
lo infinito, se exceptla, ni de inscribirse en los €jérci-
tos del combate universal, ni de anotarse en las es-
calas armoénicas y en los coros innumerables del uni-
versal amor. Este aliento que sale de mi boca, ese
humo que se escapa de un pedazo de lefia ardiendo
por la boca de mi chimenea, van sobre las alas del
aire 4 fortalecer las fibras y 4 pintar los tejidos de las
grandes hojas que en las altas ramas se columpian.
Todo se trasforma. La misma fuerza empuja la ola
que se encrespa sobre los abismos del mar, y el tém-
pano que se desprende en aludes de cristal y en tor-
bellinos de hielo desde las desiertas cimas del monte.
La destruccion universal sirve 4 la universal recons-
truccion, y la muerte de todos los dias 4 la perenni-
dad de la vida. Una semilla que se pudre da el pan
que me alimenta, y unaflor que se marchita, el oxi-
geno misterioso cuyos glébulos coloran y calientan
en Jas venas mi sangre.

Arbol, que recoges las sales de la tierra por tus
raices ocultas en la oscuridad, y regalas aromas y
aire vital con tus flores acariciadas por la luz; tg,
que conviertes en mistico incienso alld por tu copa
las toscas materias absorbidas por los tubos y por los
filamentos de tus piés, ¢ no eres imdgen fiel de nues-
tra vida, que pasa desde los més rudimentarios senti-
mientos 4 las maés etéreas ideas, con sus plantas en
el barro tambien y con sus alas en el cielo? Nuestros
cuerpos, compuestos de invisibles celdillas, son como-
los panales, donde los vientos, las aguas, los rayos
del sol, la chispa eléctrica, el fliido magnético, de-
positan 4 manera de invisibles abejas la sabrosa miel
de 1a vida. Esas columnas huracanadas, esos torbe-
llinos gigantescos que alzan nubes de polvo, ‘acaso
traen el fosfato de cal necesario 4 mis huesos. Ese ve-
getal que se abre camino 4 traves delas piedras, aca-
so busca el atomo de hierro necesario 4 caldear mi
vida. El grano de uva trasparente que apaga mi sed
y satisface mi hambre en el otono me da cal, como
el escultor da cal 4 los bocetos de sus estatuas;la
hoja dé té cuya infusion he bebido en las veladas de
invierno, acaso me da férreo manganeso y sirve 4 mi
vida como sicve el férreo cincel 4 la estatua. [Cudn-
tos golpes de ese hierro invisible trasfundido en mi
sér por una planta misteriosa, habran aumentado los
golpes de mi sangre en la fragua del corazon y delos
pulmones!

Atomos, que andais como una lluyia eterna porlo
infinito, moviéndoos en danza perpétua y formando
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ANDALUCTA.

misteriosos circulos, ora caiga vuestro polvillo bri-
llante sobre las tenues alas de la mMariposa, ora enro-
jezca las tintas de la aurora boreal, ora se condense
en los cristales de roca, ora sedisipe y desvanezca en
el humo, al movimientoque osarrastra, 4 la afinidad
que 0s junta, al Inmenso crisol quimico que os produ-
ce, estamos todos subordinados y sometidos pPOT nues-
tra respiracion y por nuestra nutricion como eliltimo
delos infusorios. Cada planta es como una cocina al-
quimica, dnnd_e sifl CONjuUros, sin sortilegios, sin f6r-
mulas cabalisticas, un alquimista invisible fabrica la
verdadera piedra filosofal, maés rica que el oro, 4 saber:
laalbimina indispensable 4 nuestra alimentacion. Sus
tegumentos convierten e! acido carbénico y el agua
en esa azucar, necesaria 4 nuestro sér, sacindola de
J]a mina mads trasparente y mds cercana y mis rica
del aire vital. La pobre planta es la grande organiza-
dora de la materia inorgdnica, y la que mis contri-
buye con sus exhalaciones de oxigeno 4 la universal
combustion de la vida; pues cada uno de nosotros
ardemos en nuestra humildad, como arden los soles
en el inmenso cielo.

Nuestro cuerpo contiene cenizas y azufre como los
volcanes, sales como los mares, electricidad como las
nubes tonantes, foésforo idéntico al fuego que se agar-
ra al mastil de los buques y que culebrea en las estelas
de las ondas, hierro como las minas, cal y fosfato de
cal como los campos, 4cido carbénico como la ardien-
te llama, oxigeno como la hermosa flor herida por
la luz, cuyos aromas absorbemos con verdadero an-
helo. Y estd de tal manera en relacion estrecha con
el Universo, que recibe de todo el Cosmos y por todo
el Cosmos despide en una circulacion perpétua los
atomos componentes de su organismo, sujétos 4 una
eterna trasformacion en la Naturaleza y 4 un conti-
nuo movimiento : que solamente 4 este precio es po-
sible la vida, al precio de una descomposicion y
recomposicion incesantes, en cuyas operaciones se to-
can y se confunden el nacer y el morir perpétuamen-
te. El cuerpo es como un horno cuyas paredes y cu-
yas bévedas fueran tambien candentes por si mismas
y en el cual echdran combustibles todas las cosas
creadas. El ave que abre sus alas en los espacios in-
mensos es como un haz de llamas, como un aerolito
ardentisimo por la viva intensidad de su calor. Asi
no hay caddveres. Su putrefaccion es una serie de
nuevas combustiones vitales. Con sus dtomos se tifie
de colores una flor; con sus jugos se hincha de aza-
car su sabroso fruto; con el fésforo de sus huesos se
alimentan otros jovenes huesos, de los cuales se irra-
dia la esperanza en el advenimiento de nuevas gene-
raciones.-La materia €s una guerra perpétua, pero
tambien es un perpétuo comercio; dos fuerzas que
luchan se envian mutuamente sus dtomos y se cam-
bian sus respectivas sustancias. Asi las excrecencias,
los despojos, los restos, todo cuanto parece inftil,
perdido, muerto, abriga los campos, fecunda como
levadura de vida la tierra, se extiende en savia por
las raices, y se condensa en sustancias que calman el
hambre de muchas generaciones y quée aseguran la
existencia de muchos pueblos. HE ahi los eternos me-
tamorfos€os. |

Somos parte integrante de lo infinito. Desde el
mundo donde estamos confinados vemos un frag-
mento del cielo, el cual es tan reducido respecto 4 la
inmensidad, como las tenues alas de fugaz mariposa
respecto 4 nuestro cielo. El sol no es mas que una
de las estrellas diseminadas en los espacios. jQuién
nos diera subir en alas de la electricidad 4 esos abis-
mos certileos suspensos eternamente sobre nuestras
cabezas, y ver en los varios mundos las vdrias formas
revestidas por la impalpable esencia de la vida! Los
nervios formaran alli como aqui arpas pulsadas por
las chispas eléctricas. La ciencia ya nos ha dicho,
descomponiendo la lgjana luz, cudn universales son
las primeras sustancias, y cudn verdadera la existen-
cia real 'de los elementos diseminados en todo el
Cosmos ; pero nada nos ha dicho aun de como varia
en lo infinito €l tejido de las formas y el collar del
organismo. El oxigeno es la luz de la luz, como el
pensamiento es €l alma del alma. Y el oxigeno pro-
duce por todos los astros inacabables tempestades
infinitas, columnas de llamas en las cuales deben
brotar sustancias que se cristalicen, formas que se
animen, vida que se eleve del divino calor. En el
luminar ‘de cuya luz es nuestro dia, dé cuyo fuego
&s nuestra vida, de cuyos Tayos SOn NUESLIos Colores,
van extendiéndose grandes sombras, las cuales nos
anuncian una noche eterna en que podra extinguir-
se, no ya nuestra pobre tierra, sino todo. nuestro
sistema planetario, eavuelto en largos ataudes de
vapores y de tinieblas. Enténces nuestro pIaz:_-._i_ata
serd mds triste atin que esa luna muerta, y nuestia
atmdsfera, més tenue y mas gas€osa y mas _lﬂdﬁﬁﬂle-
ble que esos cometas, formas indecisas, SUSNOS de la
luz, palidos fantasmas que vagan sobre los confines
de la nada. fosforescentes fuegos fatuos de un cemen-
terio sin limites, venidos 4 nuestra vista como almas
én pena, tenues presentimientos de mundos Ppor

nacer, pobres pavesas de mundos ya extinguidos.

Los soles con sus coros de planetas, los planetas
con sus coros de lunas, los innumerables aerolitos
que brotan como enjambres en la flor azul de los
cielos, las tempestades y las tormentas de fuego eter-
no, los hirvientés océanos de metales fundidos, las
largas masas de materia césmica llenas de evapora-
Clon€s y de condensaciones continuas, toda esta
€rupcion de la vida, toda esta incandescencia en
el espacio, lanza 4 lo infinito mundos hoy vivien-
Leés para recibirlos acaso mafana muertos, y volver
de nuevo a trasformarlos en una destruccion y rena-
clmiento sin t€rmino, como el tibio calor de la pri-
mavera convierte las larvas en gusanos y los gusanos
€0 mariposas, 6 como la gota de lluvia despierta con
sus vapores los infusorios caidos despues de largo
tiempo en el polvo, y renacientes 4 virtud de una
ley divina, 4 virtud de la ley universal de las tras-

formaciones.

Nosotros contamos la vida solamente desde que
hemos tenido conciencia de nuestro sér. Pero es mu-
cho més dilatada y maés larga. Como hemos existido
antes de que tuviéramos memoria de nuestra exis-
tencia, hemos existido dntes de nuestra vida humana.
Esta materia nuestra ha estado adherida al sol. Qui-
za ha sido el relimpago de una sus tempestades,
quiza el vapor de uno de sus volcanes, quiza la tenue
gasa de la materia césmica perd‘da y disipada en las
irradiaciones de la Via Lictea. Nuestro sér ha boga-
do por la inmensidad en alas de un cometa perdido
y errante, como €l polen de esas flores que el viento
se lleva en sus giros y en sus torbellinos. Esta esféri-
ca gota de esencia cosmica llamada tierra ha tem-
blado en el espacio como tiembla el rocio, y en esa
gota hemos side nosotros como invisibles infusorios.
Esponjas del mar, ramas de coral, acidias informes
representan las raices de nuestro organismo. Y asi
como hemos cogido en el hogar de nuestro cuerpo
las cenizas de los muertos y las hemos avivado, tam-
bien hemos recogido en los anillos de nuestro orga-
nismo el detritus de todas las materias, el substratum
de todas las operaciones quimicas del Universo, y lo
hemos convertido en filamentos, y lo hemos fecun-
dado con el caliente y vivificador riego de nuestra
sangre. Y despues de haber pasado por estas sucesi-
vas trasformaciones, por estas varias fases, hemos
llegado al espiritu, y en €l espiritu hemos entrevisto
el Sér de los seres, el centro de los pensamientos, el
alma de las almas, el sol eterno en que todas las co-
sas tienen su origen y todas las ideas su arquetipo, €l
inefable, el infalible, el santo, nuestro Dios.

Y, creedlo, asi como en la esfera del Universo ma-
terial reina la fuerza, y por combinaciones de fuerzas
se produce todo, en la esfera del universo moral rei-
na la libertad, y todo por la libertad se produce. El
calor, el magnetismo, la electricidad, el movimiento,
la mecdnica celeste, la dindmica vital, todo es resul-
tado de la fuerza césmica; y el arte, v la ciencia, y
el estudio, y el derecho, son como cristalizaciones
varias de la libertad moral. E] infinito espiritual y
el infinito material coexisten. A las miriadas de as-
tros corresponden miriadas de ideas. A la Iuz miste-
riosa en que se banan los mundos se une la luz mis-
teriosa del pensamiento. Como el cielo completa la
tierra, el espiritu completa €l cielo. Como la tierra
bogg en el éter, el alma boga en Dios.

Enmizio CASTELAR.

L)

A CARIDADI]

— e

Nzo ha sentimento mais formoso do que o da ca-
ridade ; enchugando as lagrimas dos que soffrem der-
rama na alma que 2 pratica a dogura de uma sancta
consolacgao. :

O ébulo do pobre e o ébulo do rico tem 0 mesmo
valor nesta balanca divina; as mais pequenas par-
cellas com que soccorremos o infortunio de nossos
irmaos, n’aquelles dias de suprema desgraca, COnver-
tem-se em flores, formando uma grinalda, que se €n-
feixa nos coracdes de ouro. .

Bem hajas tu, Caridade! Abre os teus bracos for-
mosos e estreita 20 teu seio 0s Nossos Irmaos desven-
turados.

Perderam tudo: o lar que lhes dava abrigo, os ha-
yeres, que representava 6 fructo do trabalho, & mais
ainda, a familia! =2 =i

Ao pae nzo podemos restituir o ilho, nem a2 viuva
o esposo, nem 4 filha os carinhos da mae; mas, a0
menos. matemos a fome a0s que morrem dé saudade.

Costa (GOODOLPEINM.

LishGa, 8 de Marco e 1335.

Si un pedazo del globo se desquicia
En sus propios abismos desploméandose,
Al punto cubren la ciclépea tumba
Con sus espumas los revueltos mares.

Tambien el alma se desquicia & veces
Al abismo rodando de sus males,

Y cubren ilusiones y despojos
Del dolor la amargura y el oleaje. -

Mas del fondo del mar los continentes
A la vida y la luz de nuevo salen:
¢ No habra para las almas terremotos
Que las hagan brotar? Tal vez. ; Quién sabe?

J. ECHEGARAY.

Me alegraré contribuir con mi nombre al consuelo
de mis queridos compatriotas.

Paz pE BORBON.

La prevision hace innecesario muchas veces, y
facil siempre, el ejercicio de la caridad.

ManveEL Ruiz ZORRILLA.

Léndres, 2 30 de Marzo de 1885,

La limosna es como rocio del cielo, que refresca,
fertiliza y ennoblece €l alma de quien la da.

MaxnvueL CANETE.

Las revoluciones violentas se evitan realizandolas
pacificamente desde el poder.

MANUEL DANVILA.

Santhiago por parte de Castella, e o inglez San
Jorge por parte da Lusitania, aqui ha seculos, de vez
em quando baixavam do empyreo e vinham, como
dois condottiers facanhosos, fluminar os seus montan-
tes devastadores em campos de batalhas espapacados
de sangue. Dir-se-ia que o Altissimo consentia que
aquelles dois celicolas viessem cevar n’este planeta
antigas raivas, na sangoeira de duas nacées, valentes
propugnadoras da civilisacio iniciada pelo divino
Nazareno. Chronistas e poetas fasiam a Deus a affron-
ta de o supporem connivente n’esses desmandos um
tanto facinoros dos seux dois sanctos.

A final, a Providencia, umdia, por um mysterioso
processo dos seus designios, derrubou as bandeiras
hostis das duas nacdes inflammadas n’um rancor rhe-
torico, e levantou sobre as ruinas do paraiso-terreal
de Hespanha o estandarte da caridade. Em vez do
estrondo das trombetas de guerra, fez soar a toada
plangente dos gemidosda desgraca ; €, em redor d’essa
bandeira, sacudida pelas convulséens dos terramo-
tos, ajuntou hespanhoes e portugueses em um abraco
sagrado por que tem a unccao das lagrimas.

Santhiago e S. Jorge nad sao chamados para estas
duras pelejas da caridade homana com o despotismo
dos elementos. O terramoto arraza, a caridade res-
taura. Se ha victimas irreparaveis, € porq’ue alucta é
muito desegual.

Camirro CasTELLo BrRANCO.

LA-ANTIGUA VELADA DE S. JUAN EN SEVILILA.

.

SONETO.

La noche de San Juan que se prepara,
Y que Sevilla con aplauso espera,
Es del Bétis undoso en la ribera
Noche de confusion y de algazara.
La luna ha de alumbrar serena y clara,
Del popular bullicio mensajera,
1o mismo 4 la beldad mas hechicera
Que 2 los galanes de apostura rara.
Ias escenas alli por infinitas
Y por su corte grafico no explico.....
i Gala, cantos, clamor, chistosas cuitas!.....
i Cuintas damas, en fin, de aspecto rico,
Con cautela de amor, sus tiernas citas
En la fuente daran del Abanico (1).

_ J. GUiLLEN BUzaRrax.
Sevilla, 1837,

Quando éra mog¢o um dia,
Nz formesa Andaluzia,
Uma graciosa crianca
Deu-me uma flor,

Que tirou da negra tranca.

Desdifosa Andaluzia :
Devolvi-te agora a flor.....
: Ah ! mas volta transformada
N’umaz lagrima de dér! —
Bureio PaTo.
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ANDALUCIA.

DOS HOJAS DE MI CARTERA DE VIAJE.

Al llegar 4 Granada, el 24 de Julio de 1852, recorde que
en Cuba se me habia hecho el encargo, por una persona
queridisima, de visitar en su nombre el sepulcro de Isa-
bel la Catdlica y el de San Juan de Dios; encargo que yo
cumpli religiosamente, dejando descrito en mi cartera de
viaje lo que vi, pensé y senti al encontrarme en la capilla
que guarda las cenizas del Padre de los pobres.

En el centro de esa capilla se ve un taberndculo magni-
fico : sobre éste se halla colocada una urna de plata precio-
sisima, no sélo por el metal que la compone, sino por su
ornamentacion; dentro de esa urna estdn los huesos de
San Juan de Dios: sobre ella, una cruz. Me detuve frente
al taberndculo, puse mi mano sobre la urna y besé la
cruz, quedando sumergido en la mas profunda meditacion.

Preocupibame en aquellos momentos una idea que po-
cos momentos antes habria tal vez desechado, pero que se
adaptaba perfectamente al estado de mi espiritu. En medio
de una fascinacion que no podia contrastar, porque la vo-
Juntad es 4 veces mds débil que la imaginacion, veia las
sombras del Gran Capitan y del Padre de los pubres acer-
carse 4 mi. Quise comparar esas sombras como represen-
tantes de dos grandes principios emanados quizd de un
mismo origen, y que habian influido notablemente, el uno,
en la suerte de Granada; el otro, en la civilizacion del
mundo cristiano.

Gonzalo de Cérdoba, campeon ilustre, se presenta 4 mis
ojos cubierto con deslumbrantes armas; un magnifico plu-
maje flota sobre su acerado casco, su actitud es imponen-
te y majestuosa, su mirada altiva se alza al cielo, apoya el
codo izquierdo en uno de los brazos de la cruz, y en su
mano derecha centellea esa espada terror de los enemigos
de su Dios y de su patria.

San Juan de Dios, hijo del pueblo, aparece vestido con
un traje modesto; escasos cabellos cubren su hermosa ca-
beza ; esta arrodillado 4 los piés de la cruz, abrazado con
ella y vuelve el rostro hécia atras, en ademan de llamar a
la humanidad afligida ; brilla en sus ojos la luz de la Cari-
dad, y su semblante refleja el candor de un alma consa-
orada al amor de Dios y de los hombres.

El Gran Capitan se alza al frente de sus ejércitos : on-
dean al viento las banderas que ostentan una cruz, y ata-
viado con marciales arreos, liberta 4 Espana de la domina-
cion agarena, gue peso ocho siglos sobre ella, dejando un
rastro de sangre y de ruinas bajo los carros del corcel que
huella triunfante por todas partes el esplendor de la mo-
risma. Hé aqui al caballero de la Edad Media.

San Juan de Dios no tiene mds armas que un crucifijo
de cobre, ni mds arreo que un cesto de paja para recoger
sus limosnas ; levanta, sin embargo, la frente serena én
los palacios adonde llega & pedir €l pan para los pobres 6
bajo las chozas miserables, en que recoge sobre sus espal-
das, llevandolos triunfantes 4 su hospital, en la creencia
de que ha salvado 4 sus hermanos de la miseria y de la
muerte. Su genio parece remontarse ménos que el del
Gran Capitan ; pero hay un poder misteriosoen su alma,
que le impele 4 comprender y realizar uno de los mas sa-
grados dogmas de la religion que profesa : el amor al pro-
jimo. Hé aqui al hijo de Jesucristo.

Gonzalo de Cérdoba reposa en la opulencia ; su nombre
estd grabado en letras de oro, al par del de los héroes de
la antigiiedad : en sus salones y bajo banderas despedaza-
das brillan preseas magnificas, recogidas en medio.del fra-
gor del combate, tintas en sangre 6 al fulgor de las llamas
del botin en los alcdzares de los reyes moros 6 en las ciu-
dades de Italia; y sin embargo, ese guerrero se enfurece 0
gime cuando la indiferencia del monarca en sus ultimos
afios le hace apurar los tormentos de la ingratitud.

San Juan de Dios nunca es mas rico que cuando ha po-
dido darlo todo 4 los pobres, cuando se ha privado de lo
suyo en bien de sus semejantes : un mendrugo de pan ne-
gro, la sombra de un arbol, una ruinosa calzada, bastan a
sus necesidades; el Gnico rumor que anuncia su paso €s
el que produceaquella voz simpitica, que sin cesar repite :
« Haced bien para vosotros mismos.» No derrama, enjuga
la sangre humana ; recoge las lagrimas vertidas 4 impulso
del dolor, propaga el fuego purisimo de la Caridad y logra
encender en ¢l innumerables corazones. Si la ingratitud le
hiere, si el pueblo le escarnece, le befa y le maltrata, vuel-
ve alegre los ojos al cielo, porque en él estd su recompensa.

‘ Gonzalo de Cordoba muere, y la corte viste deluto, y
cien pendones cubren su féretro y se agrupan todos los
héroes de la antigtiedad sobre su sepulcro.

San Juan de Dios cierra los ojos en su modesta celda:
la sonrisa del justo cierra sus labios ; sus obras le siguen 4
la Gloria, € innumerables asilos consagrados al alivio de la
humanidad doliente se levantan en la tierra, donde su
nﬂm‘qre se Invocard siempre con veneracion al traves de
los siglos, miéntras que las ligrimas de los hombres de
buena voluntad riegan su sepulcro.

Gonzalo de Cérdoba fué acaso el Gltimo representante
de su €poca; de esa época de conquistas gloriosas, de bri-
llantes tornecs, de espléndidos sacrificios.

San Juan de Dios fué uno de los primeros representan-
tes del principio salvador de Jesucristo, de ese principio
que hace los hombres hermanos, que los enlaza con Dios,
que disculpa y consuela las miserias mundanales y que

ofrece una eterna bienaventuranza en recompensa de las

virtudes.

El gran guerrero y el pobre hombre por excelencia, 4
nuestro modo de ver, han sido héroes; los principios de
ambos subsisten todavia en el mundo, pero serémos mas
cristianos y mas felices el dia que prevalezea el de 1a Cari-
dan sobre el de las conquistas sangrientas : el de San Juan
de Dios sobre el de Gonzalo de Cordoba.

J. R. BETANCOURT.
Granadz, Junip, 1852,

A ORILLAS DEL OCEANO.

Ese fragor con que la mar bravia,
Rugiendo noche dia,
De sus furores la explosion ensaya,
Dejando que las olas incesantes
Se rompan espumantes
En las arenas de la curva playa,

Parece ante mi absorto pensamiento
Eco vago y acento
Del misterioso hervor de las pasiones
Que, en sucesion jamas interrumpida,
Miéntras dura la vida,
Tormento son de humanos corazones.

Tiene la mar, tras fieras tempestades,
Las puras claridades
Del iris que ilumina cielo y tierra,
Y que, con dulce influjo indefinible ,
Disipa bonancible .
De las ondas y el abrego la guerra ;

Pero el triste mortal que mudo llora
Pena desolar’ ora,
Fruto de los embates de la suerte,
Solo 4 veces consigue hallar reposo
En el seno amoroso
Del mas alld de la temida muerte.

En su santa clemencia Dios bendiga
Al que en ruda fatiga
Cruza por todo mar con rumbo incierto,
Dandole como premio 4 sus afanes,
Sin penas ni huracanes,
La paz ansiada de seguro puerto.

Y en él no tema nunca los furores
De vientos bramadores,
Ni de ciega fortuna ia mudanza,
Siendo 4 su vida generoso amparo
Como perenne faro,
La salvadora luz de la esperanza.

ANTORIO ARNAO.

CARTA.

Sesores D, José Fernandez Bremon, D. Félix G, Llana, D, Alfredo Escobar,

D, Andres Mellado, D. Isidoro Fernandez Florez y D. Manuel Troyano:

Vuestra carta he recibido,

Tlustres hijos de Apolo,

(El nacido de Latona,

No el fundado por Gargollo),
Diciéndome que pensais

En publicar un periodico

Para auxilio de los pobres

Victimas del terremoto.
Vuestro plan es muy loable,

- Caritativo y patriotico;

Pero tiene un gran defecto,

Que deciros me propongo.
iComo quereis, desdichados,

Que os salga bien el negocio,

Si buscais que yo en tal obra

Colabore con vosotros?.....
Pedisme una piesia,

Y es pedir peras al olmo.

Pedisme un cuento, sabiendo

Que yo nunca fui chismoso.
Quereis tambien que os envie

Algun articulo corto,

Sin ver que los de consumo

Se venden 4 peso de oro.
Pedis luégo un pensamiento ,

Cual si fuera yo colono

Que hiciera brotar las flores

En invierno riguroso,

Y, en fin, pedisme una frase,
Cuando soy tan econémico
Que frases no gasto nunca
Por no hablar con circunloquios.

Si musica me pidierais,
Esto seria mas logico,
Porque al fin soy zarzuelero
Y con la solfa me entono,

Hallandome bien dispuesto
A llenar vuestro periédico
De jotas y pasacalles,

De tiranas y zorongos.

Y si estos cantos alegres
Los desechais, por impropios
Del sentimiento que inspiran
Los andaluces destrozos,

Puedo en cambio componeros
La musica de un responso,
O cantar el Miserere ,

O tocaros el piporro.

FraNCISCO ASENJO BARBIERI.

&3/

Z PENATU!

i O Jauna! Aurten udaberrian
Ezifi zabaldukoda lore bat

i Andaluzian !
Bafia malko bat ikusitzian
Biotz guztiak zabaldzen dira
i Euskal-errian |
Puskatubedi lurra azpian
Landarecho bat gelditu gabe
Mundu guztian,
iAn! Kristau-sarjini choragarrian ;
Beti anima loratukoda |
i Karidadian! |

ANTONIO ARZAC.
Donostian, 1883-eko Otsaillaren g-an.

(Traduccion hecha en cuanto lo permite la diversa indols
de ambas lenguas) :

i NO NOS APESADUMBREMOS!

i Oh Dios! Este afio en la primavera
No podra abrirse una sola flor
En Andalucia!
Pero al ver una lagrima
Todos los corazones se abren
En la Euskal-errian (6 pais euskaro).
Quebréntese la tierra en sus cimientos
Sin que quede una sola planta
En todo el mundo.
j Alla, en el enloquecedor jardin de la Cristiandad B
Siempre florecera el alma |
En la Caridad!

San Sebastian, ¢ Febrero 1885s.

LAS ARMAS Y LA CRUZ. .

«No hacer hoyo 4 moro muerto;
Los suyos que se lo hagan »,
Iba diciendo y andando
El jefe de la ambulancia.
« Sargento de zapadores,
Den mas aire 4 las azadas.»
Las palas y zapapicos
Se hundian 6 descargaban
Con el golpe desmayado
Que los frailes de la Trapa
Se ahondan la sepultura,
Rezan in menfe y descansan.
El sargento veterano,
De que oy0 4 quien tal mandara,
Sin advertir 4 los suyos
Corri0 la fila y pensaba :
« Mientras caen los heridos
Al empuje de la bala, |
Se tambalean un poco . |
Como la gente borracha ; ' : |
Pero ya que pasa noche
Sobre el campo de batalla,
Y quedan frios los muertos,
Parece que aun sé amenazan. »
¢ Sargento de zapadores,
Den mds aire 4 las azadas. »

Era el campo de Wad-Ras,
Sin Santiago y por Espana,
Que alli pusieron los hombres |
Su solo esfuerzo en las armas. .
Donde fué Ciudad-Rodrigo .
Héroe de la jornada,
Los soldados resistieron
Pisar la sangre encharcada,
Y los buitres se cernian
Sobre las cumbres del Atlas.
Fué lalucha; la victoria
Troco el luto en alabanza.

El zapador veterano,
Puesta la corta mirada
Sobre el campo de caddveres,
Midié la pasion humana,
Y ioh pueblos de Andalucia!
Cuando 4 nuestros piés estalla
La tierra que Dios nos presta,
El hombre al hombre se ampara,
Y del corazon le nacen
La caridad y las ldgrimas.

AnTtox10 Ros pE OLANO.

;I?'Ilfmlimzﬂ———_l—-
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EL FARISEO.

Hipdcrita cual no hay dos,
Con sus ribetes de ingrato,
No entra en casa de Pilato;
Pero crucifica 4 Dios.

ABnoN DE Paz. 3

»
PR e ey _-w-ﬂw-m J



Fal

ol

ANDALUCIA.

LA CARIDAD Y EL TRABAJO.

— —

Cuando ante la horrible catastrofe de Andalucia he vis-
to 4 Madrid, 4 Espana entera, 4 casi todi1 Europa, estre-
mecerse de emocion, asociarse con prodiga solicitud al in-
fortunio de las victimas del desastre y acudir inmediata,
unanime, resueltamente a los dulces socorros de la caridad
4 fin de dar consuelo a tantos afligidos, valor 4 tantos des-
animados, pan a tantos hambrientos, medicina 4 tantos do-
lientes, vestidos. 4 tantos desnudos y albergue 4 tantos
desamparados, no he podido ménos de entregarme 4 la
explosion del sentimiento y bendecir, con los ojos hiime-
dos de ternura y la voz embargada por la emocion, esa
virtud divina que con la fe y la esperanza, sus asiduas
compaiieras, forman el sagrado nudo y la brillante aureola
del supremo amor. j CARIDAD, CARIDAD! ;Qué fuera sin

. ti en el triste valle de amargura, donde sujeto 4 todas las

astucias del dolor vegeta el hombre? Pero no sélo 4 sentir,
sino 4 pensar profundamente, me han brindado el horren-
do estrago de la comarca desdichada y el hermoso espec-
taculo de todas las almas generosas y caritativas. Y quién,
sun en medio de estas luchas del corazon, pone freno 4 la
tenacidad del pensamiento? El espectdculo de la caridad
es sublime; pero porlarga que sea su dadivosa mano, ;bas-
tara ella sola 4 curar todas las heridas? Esta indudable-
mente seria la menor de las cuestiones, si 4 la par no sal-
tasen 4 la vista otras no menos interesantes. ¢ Se habra re-
suelto despues de todo el dificil problema cuando 4 las
pobres victimas del celeste castigo se les haya satisfecho
el hambre, cubierto las desnudas carnes y protegido bajo
un hogar interino ¢ permanente? Acaso terminara con
esto el signo del estrago: pero ise habrd extirpado la mi-

seria ?

- Algunas comisiones filantropicas de las que han llevado
recursos 4 los pueblos destruidos no han olvidado levan-

tar la barraca para la ‘escuela junto a la barraca para el cul-

to y la barraca para el hogar ; pero nadie se ha cuidado de
llevar el signo mds seguro de la redencion de la miseria
en los instrumentos del trabajo; dntes bien, se han pedido
operarios @ todas partes para acudir 4 las necesidades pe-
rentorias de tanta reconstruccion. jEste es el signo mortal
de todas las catastrofes espafiolas ! Tan mendigo es el que
en tiempos tranquilos y normales lo espera todo de las
dadivas del cielo, como el que en los de gran calamidad
tiende la mano a las prodigalidades de los corazones ge-
nerosos y conmovidos por el espectaculo-de los desastres.
Virtud es la caridad que acude 2 todas las afiicciones, en
todos los casos de la indigencia; pero no es ménos virtud la
opulencia que pone al hombre, a la familia, al Estado, al
abrigo de la necesidad en los tiempos normales y aminora
con sus recursos propios la intensidad de las catastrofes
inesperadas. Algunos objetaran que todos guisieran Ser
opulentos ; pero en el dltimo tercio del siglo X1X no es li-
ciso sostener la teoria de la imposibilidad contra la mise-
ria. 1 En nuestros tiempos solo es pobre la tierra estéril,
el brazo estéril, la mente estéril! jBendita sea la caridad,
que consuela las grandes aflicciones de la vida! | Pero una
v mil veces benditos tambien la instruccion y el trabajo,
tinicos redentores por ley de Dios de la miseria que siem-

pre acosa al hombre sobre la tierra !

EL CONDE DE LAS ALMENAS.

FRAGMENTO

DE LA ESCENA IV DEL ACTO PRIMERO DE UNA COMEDIA
INEDITA.

D. JULIAN. . Sy
Los afectos y el dinero
Tienen esto semejante :
+ Tt que eres tan comerciante e
Pues por eso considero
Que es lo mas util poner
A toda indocil pasion
El freno de la razon,
Y que es lo mejor tener
Afectos y capital
En una misma partida
De la cuenta de la vida.
D. Jurrax. j Aritmética fatal !
Para €l Zaber propio..... buéno;
Cotice su alma quien quiera;
Pero no cuando se Opera
Sobre el capital ajeno.
Si sujetaste 4 ese yugo
Tu prudente corazon,
Esa no es una razon
Para que seas verdugo
Del de tu hija.
D. Juax. iCruell”
¢: Tu supuesto es verdadero ?
D. Juriax. Bien, no quiere al otro; pero-.....
: Sabes si le quiere 4 €1z
D. Juan. ;OQué! ;para ser bien casada
Y muy feliz con su €Sp0s0
Una mujer, es forzoso
Que esté de €l gnamorada’
D). Juriax. : Pues 4 qué ha de ser debida
Lz union de sus exiStencias

Sino....- ey
.;L mutuas cCOnVERIENCIAS

Que son leyes de 12 vida,
Cuya eficacia y virtud
Son un lazo mds seguro
Que €l amor.

D. Juax.

D. Juax.

D. JuLiax. Y yo te juro
Que no hallo una esclavitud
.'\g?;yﬂr; ni la puede haber,
Ni mas horrible cadena
Que ésa, 4 la que se condena
l'antas veces la mujer.
i Librarse por pacto 4 un hombre
Que de su alma no es el duefio!
Cuando se hace en pequeiio,
Suele tener otro nombre.
i Julian ! vé que injurias ya
Lo que enaltecer debieras.
D. JuLiax. Ponle el nombre que tii quieras
Al precio..... ¢ Qué mas dara ?
Solo en la ideal pasion -
Que en dos almas se unifica,
Se aquilata y purifica
Lo material de esa union.
Ella es la base primera
De la familia social,
Unidad fundamental
De Ia sociedad entera.
Ella..... ‘
_Aunque asi lo demande,
Nunca puede un sentimiento
Tan voluble ser cimiento
De un edificio tan grande.
Y en la supina ignorancia
De la pobre humana grey,
N1 ante Dios ni ante la ley
Tuvo nunca esa importancia.
Para darle valimiento,
Se le exigen de barato
Ante la ley un contrato,
Y ante Dios un sacramento.
i Y hasta esa doble coyunda
Para sujetarle es vanal.....
No; dela familia humana
La base estd mas profunda.
Pero aun suponiendo que es
Factor..... de los importantes ;
Eso que ti1 quieres antes,
¢ No es preferible despues?
¢ Puede haber fuente mds pura
Del amor que el matrimonio?
i Cuantos daran testimonio
De que es buen Cupido el cura !
Honra, virtud, fe sincera,
Que el interes tome parte.....
Y hacerse amar luégo es arte
Al alcance de cualquiera,
Sélo en la sana razon
Toma cuerpo ¢l ideal,
Y si un contrato legal
Y una santa bendicion
Vienen 2 cerrar la valla.....
i Ya no hay mas retroceder!
D. Juriax. j Pobre valla es el deber
Cuando la pasion estalla!
De uno y otro en la armonia
Esta la intrincada ciencia
De la justa conveniencia,
Ley de tu filosofia.
La dicha es necesidad
En cuya satisfaccion
Solo entiende el corazon :
Quien quiera felicidad,
Aqui ha de buscarla, aqui,
(Senalando al corazon.)
Puesto que es un sentimiento.

D. Juax.

D. Juax.

D. Juax. No, que estd aqui el pensamiento,

: (Sesialando i la frenie.)
Y es el que manda.

D. JuLiaN. i No!

D. Juax. i Sil

Que por alguna razon
Dios en su sabia grandeza
Puso al hombre la cabeza
Encima del corazon.
i Aqui estd laluz que guia!  (Zdem.)
D. Juriax. ; Y aqui la voz misteriosa (Zder. )
Que manda siempre imperiosa !
Pero jqué vana porfia!
En nosotros dos contemplo,
Recordando en mi memoria
Nuestra diferente historia,
De esa verdad el ejemplo.
“Th..... por lo que quiso Dios,
Sin amar has poseido. (Seielands uno de los dos
vetratos de mujer que hay en la habitacion.)
Yo amando, no : ; y quién ha sido
Mis infeliz de 1os dos?
_ (Risa ironica de Don Fuan.)
: Oh, si pudieran hablar
Esas dos que estan ahi!
(Con enfudo y arranque de mal kumor.)
iEh, no me vengas a mi
Corn tanto sensiblear!
' (Reponiéndose y levantindose.)
Hago 4 su memoria honor,
Y 4 Dios por su alma plegarias.....
Pero..... eran dos visionarias,
Como tii, enpuntos de amor.
D. Juriax.  No s€ como pudo haber
Ouién jamas te haya querido !
D. Juax. Pues los hay, y los ha habido.
D. Juriax. { Era un dngel tu mujer:

D.J L-'ﬁﬁ:.

D. Juax. :Deella no mas? Y de ti,
Y eso que eres tan huoraiio,
iNolosoy?
D. Juriax. Si, y no €s extraino.
D. Juax. :Porgquers

D. JuLisx. Por que soy asi.....
Un tonto.
D. Juax. i Pues 2hi veras!-
D. Juriax. Eso la cuestion no fija,
Porque hasta tu misma hija
Me quiere & mi mucho mas
Que & ti. :
{ Vaya, y se comprende !
T regalas, yo escatimo;
Tt eres el que la da mimo,
Y yo soy quien la reprende :
Es un idolo en tu casa,
Que goza omnimodo mando,
Y yo aqui de cuando en cuando
Pongo 4 sus caprichos tasa.
"~ Tt a su instinto das la rienda;
Yo su razon alecciono :
Su razon sera en mi abono
Cuando ella su bien comprenda.
Por eso quiero ser yo
El que dirija el asunto
De su enlace.
D. JuLiax. Y yo pregunto :
i Violencias?
D. Juan. i Hombre, no'!
D. JuLiax. ¢ Tendrd plena libertad ?
D. Juax. Eres capaz de aburrir.....
Lo que quiero es dirigir
A su bien su voluntad;
Que aunque el rumbo es diferente,
Ambos su bien deseamos.
D. JuLiax. {Pues 4 ver si lo logramos! (Casi suplicanie.)
¢ Tienes 4 la mesa gente?
D. Juax. No. Solos vamos 2 estar.
D. Juriax. Pues me voy, para volver
_ Pronto.
D. Juax. ; Vendréas 4 comer?
D. Juriax. ;Hoy? | 4 comer y 4 almorzar !
D. Juax. (Bueno! (Asintiendo alegremente. )
D. JUL1AN. Adios.....

MaRr1aNO ZACARIAS CAZURRO.

D. JUAN.

Si la naturaleza fisica, por ensefiar al hombre que es
mezquino y perecedero en el propio esplendor de sus
triunfos y en el encumbramiento de sus glorias, le envia 2
la par los dones y las calamidades, inagotables tesoros de
su seno y las catastrofes temerosas de sus espantables re-
voluciones , hay tambien en la naturaleza moral, para con-
suelo de los que padecen, el Amor y la Caridad.

La Tierra—el Titan sojuzgado, pero jamas vencido—
en su enojo y fiereza contra el hombre, ha devastado y der-
ruido la hermosa region de Andalucia, el encantado rincon
donde parecia en cierta manera restaurado el antiguo
paraiso. Alli dos altas civilizaciones, émulas y enemigas,
se habian dado el beso de paz para que las catedrales y las
mezquitas, los palacios y los alcdzares, las leyendas cris-
tianas y las tradiciones muslimicas, las Zasidas arabigas y
los cantares caballerescos, las costumbres del Oriente y
las instituciones del Mediodia, elamor y la fe, la galante-
ria y el misticismo , habldran al propio tiempo 4 la imagi-
nacion y 4 los sentidos, 4 la Poesia y 4 la Historia. Esa
gentil y poética Andalucia no es s¢lo la joya de las Espa-
fias. El empuje violentisimo que hizo temblar su suelo y
desplomar sus edificios cundid en gemidos lastimeros 2
todas partes donde lo bello halla cultores. Es Andalucia
como si fuera la Delfos, 1a Meca, la tierra de peregrina-
cion, la tierra sagrada, para el culto de la Naturaleza y
para la religion del Arte. : g

Por eso la compasion que inspiran sus desdichas es algo
mas de la que pueden producir las ldstimas y miserias de
otro hogar y de otro pueblo. No es sélo amor y filantro-
pia. Es el egoismo del Arte, que se adorna y engalana con
las vestiduras y preseas de la Caridad.

JosE Maris LaTino COELHO.
Lisboa, 16 de Marzo de 1885.

CELAJES.

Amor y gloria aquilatan
I.a mejor de las noblezas:
Por eso cifien coronas
Los héroes y los poetas.

3
* ¥

El pensamiento
~ Es como el 4rbol;
Cuanto mads profundiza sus raices
Mis eleva sus ramas zl espaclo.

e

C 2
La grandeza de la idea
Lucha con ¢l tiempo, y vence.
: No son 1z Ciencia y la Historia
un doelo contra Iz muerte?

M. pe Lraxo PErsL
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ANDALUCIA.

Otro dia les hall¢ retozando con libertad entera-
mente pastoril. Camila, que tenia calor hasta en in-
vierno, estaba vestida 4 la griega. El andaba por alli
con babuchas turcas, en mangas de camisa, alegre,
respirando salud. Ambos se me representaban como
la misma inocencia. Parecia aquello la Edad de Oro,
6 las sociedades primitivas. Camila se banaba una 6
dos veces al dia. Era fandtica por el agua fresca, y
salia del bafio mds 4gil, mds colorada, mds hermosa
y gitana. El no era tan aficionado 3'1* las abluciones;
pero su mujer, unas veces con suavidad, otras con
rigor, le inculcaba sus preceptos higiénicos, asimi-
lindole 4 su mcdo de ser de ella. Una mafiana pre-
sencié la escena mis graciosa.... Me rei de véras.
Mi prima, vestida como una ninfa, daba 4 su marido
una leccion de hidroterapia. Desnudo de medio cuer-
po arriba, mostrando aquella potente musculatura
de gladiador, estaba Miquis de rodillas, inclinado de-
lante de una gran baiiera de laton. Su actitud era la
del reo que se inclina ante el tajo en que le han de
cortar la cabeza. El verdugo era ella, toda reman-
gada, con la falda cogida y sujeta entre las piernas
para mojarse lo ménos posible. El hacha que esgri-
mia era una regadera. Pero habia que oirles. Ella:
«Restrégate, cochino ; frétate bien; toma el jabon.»
El: «jSocorro, que me mata esta perra; que me hielo;
que se me sube la sangre d la cateza!» Ella: «Lo que
se te sube es la mugre; rdspate bien, hasta que te
despellejes. Grandisimo gorrino, ldvate bien las ore-
jas, que parecen..... no $€ qué.» Y no teniendo pa-
ciencia para aguardar 4 que €l lo hiciese, soltaba la
regadera, y con sus flexibles dedes le lavaba el pabe-
llon auricular con tanta fuerza como si estuviera
lavando una cosa muerta. «;Que me duele, mujer!.....»
«Lo que duele es la porqueriay, respondia ella pe-
gandole un sopapo. Parecia meterle los dedos hasta
el cerebro.

Despues le frotaba con jabon la cabeza, la cara, el
pescrezo, y €l, apretando los parpados, cubiertos de
jabon, gritaba como los chiquillos: «jNo mis, no
mas!....» En seguida volvia Camila 4 tomar la rega-
dera y a dejar caer la lluvia, y €l 4 pedir socorro y 4
echar ternos y maldiciones. El agua invadia toda la
habitacion. Se formaban lagos y rios, que venian cor-
riendo en busca de los piés de los que presencidba-
mos la escena (mi tia Pilar y yo). Era preciso andar
a saltos. '

— Hija—dijo mi tia—vas 4 inundar el piso y 4
pudrir las maderas. Mira qué cara pone éste porque
le estropeas su casa.

— Para eso la pago.

Y salia sin esquivar los charcos, metiendo los
piés en el agua. Llevaba zapatillas de bano, de espar-
to, bordadas con- cintas de colores; pero 4 lo mejor
se le caian, y seguia descalza, como si tal cosa, sobre
los frios ladrillos. '

Su mamd se reia como yo. -Dijome despues: «Es
increible como esta cabeza de chorlito ha trasforma-
do 4 su marido. En esto del aseo ha hecho una ver-
dadera doma. Era Constantino uno de los hombres
mads puercos que se podian ver. | Qué manos, qué
orejas, qué cogote! Y miralo ahora: da gusto estar
a su lado. Parece un acero de limpio. Verdad que
- mi hija se toma todas las mafanas el trabajo de la-
varle, como lavaba al Curr7 cuando tenian perros en
la casa.» |

Poco despues Camila se presenté mds vestida,
Miquis llegé al comedor, colorado, frescote, con los
pelos tiesos, riendo como un nino grande y abro-
chiandose los botones de la camisa. « Estas lejias no
las aguanta nadie més que yo.... ¢Ha visto usted
qué hiena es mii mujer?» Corria Camila 4 hacer el
almuerzo, pues estaban sin criada, pienso que por
economizar. « Patrona, que tengo gana, que le como
a usted un codo si no me trae pronto el rancho.»
Y sentiamos rumor de fritangas en la cocina, y es-
trellamiento y batir de huevos. « Ahora — me dijo
Miquis con beatitud —nos pasamos con una torti-
Ilita y café. Hemos suprimido la carne por articulo
de lujo, y tan ricamente..... A todo se jace uno. Esta
Camila es el mismo demonio. ;Pues nodiceque va 4
reunir dinero para comprarme un caballo?..... {No sé
qué me da de sélo pensarlo!l..... § Serd capaz?....»

Miré 4 Constantino y adverti en su rostro una
emocion particular. O yo no entendia de rostros hu-
manos, 6 se humedecian con ldgrimas sus 0jos. «jDios
mio, Dics miol—pensé en un paroxismo de afliccion
— ;por qué no he de poseer yo una felicidad seme-
jante 4 la de este par de fieras?y

B. Perez GALDOS.

Dz Lo Prokitido, tomo II (inédito).

LAS DOS RUINAS.

A ANDALUCIA CON MOTIVO DE LOS TERREMOTOS.

Pues nos'sirve el dolor que nos subyuga
Para juzgar de las extrafias penas,
Y solo aquel que propias las enjuga
Puede sentir las lagrimas ajenas,
¢ Quién sabrd como yo compadecerte,
Noble pueblo andaluz? A las cadenas
De un duelo igual forzdndonos la suerte,
Mientras que por tu suelo hendido y roto
Pasaba , retumbando, el terremoto,
Muda en mi hogar sentibase la muerte.
un mismo tiempo nos rindié el quebranto ;
Con el jay! de tu espanto
Resond el de mi angustia confundido,
Contesto mi sollozo 4 tu alarido,

Y al llanto tuyo se mezclé mi llanto.

Si contemplaste tu heredad deshecha,
Yo mi morada contemplé vacia ;
Si arrasada lloraste tu cosecha,
Lloré imposible la esperanza mia ;
Si agrieto el corazon de tus montaiias
El volcan en sus antros oprimido,
El pesar contenido
Desgarr6 , aunque en silencio, mis entrafias :
Y si la tierra, cual madrastra dura,
Nublando el sol de tus risuefios climas,
La sima abri6 junto 4 tus piés, oscura ,
Junto 4 mis piés abri6 la sepultura,
La mds negra y mas honda de las simas.
Perdona si hasta dudo,
Cuando tu dafio 4 compasion me mueve,
Cual mds de entrambos merecerla pudo.
Consuelo al tuyo mi infortunio lleve ;
¢ Queé es el azote rudo
Del terremoto que al herir retumba,
Junto 4 esos silenciosos cataclismos
En que una parte de nosotros mismos
En el fondo del alma se derrumba ?
Tal vez la hundida casa
Que la tormenta arrasa
La constancia-del hombre reedifica.
¢ Quién hay que llenar pueda
La que desierta y solitaria queda,
Ruina que en pié su destruccion publica?

Por eso cuando intento
Dictamo hallar 4 tu dolor sagrado,
Voy, sin quererlo, 4 mi recuerdo tris e ;
Pues tal nos tiraniza el sufrimiento,
Que la piedad que siente el desdichado
No es si no forma en que su mal persiste.
No pidas, pues, 4 quien cual t padece,
No pidas mas que el obolo ignorado
Que la discreta ldgrima humedece.
Aquel que abarque el colosal teclado
Donde la voz de la afliccion se exhala;
El que su inmensa escala
Recorra en un pentagrama infinito,
Y al horror imponiendo la armonia,
Logre en su poesia .
Rimar la queja y concertar el grito,
Ese entone, llorando, tu elegia.

i Cudl yaces hoy en donde ayer reinabas!
En sus firmes cimientos de granito
Tiemblan los edificios que habitabas ;
Crecen por tus desiertas soledades
La estéril zarza y la hojarasca impura,

Y borradas del mapa tus ciudades,
Son un monton de escombro en la llanura.
Miéntras tu luto llores

j Oh sultana del sol, oh Andalucia!
i Donde irdn 4 cantar los ruisefiores ?
¢ En qué jardines naceran las flores,
En qué horizontes el albor del dia?

ExiLio FERRARI.

LA COMPASION.

El creyente.—No lo niegues ; en la compasion hay algo
de divino.

El pensedor.— No te obstines; la compasion es esencial-
mente humana. .

E! creyente. —¢ Quieres que apele al testimonio de uno
de los tuyos? Voltaire, el gran impio, reconoce en la com-
pasion un dén del cielo, cuando dice que es €l contravene-
no de todas las ponzoifias de la vida.

El pensador.— ¢ Quieres que apele yo tambien 4 las pa-
labras de uno de los vuestros? José de Maistre, el gran ca-
tolico, no busca a la compasion origenes divinos, cuando
la da por inherente 4 la humana naturaleza, y afirma que
es tan propia del hombre como la misma respiracicn.

Ll creyente.—Otro gran catolico ha probado que los
que no participais de nuestra fe, sabeis consolar los males
del projimo, pero no compadecerlos.

El pensador.— { Bah | Riete de semejantes demostracio-
nes. Tambien se ha probado que una digestion perfecta
dispone 4 maravilla para la compasion..... Brillat-Savarin
ha dicho de €lla que es una sensacion precordial que ex-
perimenta el hombre cuando ve sufrir al projimo ; de don-
de se deduce que tiene muy poco de divino un sentimien-
to tan estrechamente relacionado con el diafragma epigés-
trico.

-

El creyente. —El materialismo rebaja y mancilla 1os mo-
vimientos mas generosos del alma. La religion los eleva v
purifica. {Cudn distintas vuestras torpes concepciones de
las nobles ideas cristianas! Cuando el Evangelio dice:
Bienaventurados los misericordiosos , porque cllos alcanzarin
musericordia , establece con soberana fijeza los vinculos que
en este punto unen al hombre con Dios. Sin las revela-
ciones divinas, ¢ dariamos tanto impulso 4 tales senti-
mientos?

Ll pensador.— Ninguna revelacion divina recibieron los
griegos, y elevaron altares en Aténas 4 la Misericordia.
Esta deidad —decia Pausanias—es la que debiera recibir
culto mds privilegiado ; todas las naciones debieran ofre-
cerla sacrificios , porque todas las naciones han menester
de ella mutuamente. | Nueva prueba de que la compasion
es esencialmente humana!

El creyente.— No. | Nuevo testimonio de su excelso ori-
gen, cuando hasta los paganos la convirtieron en una di-
vinidad !

Ll pensador.— El hombre deifica sus propias virtudes:
las atri{*}uye todas 4 Dios, y asi lo comprende. Sin Iri
compasion no habria humanidad ; los primeros hombres
hubieran desaparecido, victimas de su egoismo sin li-
mites.

El creyente.— | El egoismo si que es esencialmente hu-
mano !

E! pensador.—Por eso le ligan 4 la compasion lazos tan
fuertes. La Rochefoucauld dice con gran acierto : Za pitié
est sonvent un sentiment de nos propres mauzx dans les maux
a aulrui.

Ll creyente.— Asi un santo obispo bendecia las desgra-
Clas propias, porque le ensefiaban 4 compadecer las ajenas.

El pensador.—| Asi el sombrio Schopenhauer coincide y
conviene con tu santo obispo !

El creyente.—; Como?

E! pensador.— Diciendo que la compasion es un hecho
admirable y misterioso, merced al cual vemos aquella
linea divisoria que, 4 los ojos de la razon, separa total-
mente unos seres de otros, borrarse y desaparecer; de
suerte que el 2200 se identifica en cierto modo con el yo.
Solamente la compasion es el principio real de toda justi-
cia libre y de toda caridad verdadera.

£/ creyente.—La piedad humana es un reflejo de la mi-
sericordia divina. -

E! pensador.—Imaginando la misericordia divina, subli-
mais la piedad humana. :

E! creyente.—Es tan excelsa virtud, que de un Dios
hizo un hombre.

LI pensador.—Tan excelsa es, que de un hombre ha
hecho un Dios.

MarIANO DE CAVIA.

EL TERREMOTO.

CANTARES.

~ No es que me falte valor,
Pero 2 mi me dan temblores
Cuando pienso en el temblor.
Yo vi 4 mis caballos
Romper los ronzales.
i Vaya, que los hombres reciben lecciones
De los animales !
| Acuérdate de la torre
De un pueblecito andaluz :
Su grandeza se hizo polvo;
Solo quedd en pié la cruz!
Revolviendo escombros
Con su cuerpo di.
i Solo por las trenzas de su pelo negro
La reconoci!

Como el drbol de la grieta
Nos tiene nuestra afliccion :
Partidos en dos mitades,

Y ensenando el corazon.
Llorando me paso el dia,
Por la casa que me han dado

Y por la que antes tenia.

Nos han manduco socorros
Todas las otras naciones.....

i Con qué lengua tan hermosa
Se entienden los corazones !

Los hijos de Darcelona
Un pueblo entero nos dan.
Cuando uno ve estas acciones
Quisiera ser catalan.

Sin padres, y en mi afliccion,
Me recogieron las madres
Del Sagrado Corazon.

Ya me han dado abrigo,
Ya me han dado hogar.....
Ay i Pero 4 mi madre que muri6 enterrada,

¢ Qué le pueden dar?

Vuelven con la primavera
Los pajaros que se han ido.....
i Cudntas pobres golondrinas
Van a encontrarse sin nido!

Juax JosE HERRANZ.
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A PEDRO PONC

£3

DE LEON.

FRAGMENTO.
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¢ Mas tu historia cuil es? ; De tu existencia ;
Quién fué el autor? ;Do se mecid tu cuna?

¢ OQué presentes debiste 4 la fortuna? :
¢ Qué turbo tu razon 6 tu conciencia?

¢ Vino en tu auxilio carifiosa mano?

¢ Te aflig eron del édio los rencores?

¢ Buscaste amor en vano? |

¢ Cudl ha sido el dolor dz tus dolores?

S1 se ignora tal vez, si estd perdida

iOh buen monje! tu historia, hé aqui tu vida.
Recibir de la mano omnipotente

- Una.noble mision y salvadora,

Llevar esa inquietud devoradora

Que reposo ni tregua no consiente ;
Empuriando la antorcha de la ciencia,
Lanzarse 4 cavernosas soledades.

De la fuerza sentir las tempestades

Y €l cansancio mortal de la impotencia
Llegar de la verdad 4 lo profundo.
Aceptar dias de amargura llenos,

Para decir al mundo:

; Tienes un dolor menos !

Y en aras de esta noble y santa idea
La existencia dejar sacrificada,

No como €l combatiente en la pelea,
Sino dia por dia destilada.

No hallar eco, ni apoyo, ni consuelo,
N1 ver el pensamiento reflejado;
Sentirse rodeado

Por un muro de hielo,

Y ser en vano grande, en vano fuerte,

- Y con dolor tal vez escarnecido

Legar los pensamientos al olvido

Y legar los despojos 4 la muerte.....

Tal es el cuadro que tu historia encierra
Y es la historia del genio en esta tierra.

CONCEPCION ARENAL.

i =L

ROMANC!

A la ilustre poetisa D,? Josefz Ugarte Barrientos.

De quince lustros muy largos
Ya el duro peso me postra,
Y dicen que es la vejez
Egoista y perezosa.
No, Sefa; & mi tus pesares
Y los de tantos me azoran.
i Qué de angustias te rodean’!
i Oué de quejas te acongojan !
j Ay de ti, Alhama! ese grito
De afliccion tan dolorosa
Hoy mads os cumple este dia
Que ayer a la gente mora.
iQué se han hecho de las dulces
Para ti tan breves horas,
Cuando en los carmenes lindos
De esa region seductora
El blando lzud pulsabas
De un sicomoro a la sombra?
 Cuan mudada ! Entre mil sustos,
Tiemblas por la vida ahora;
No por la tuya, eres fuerte
Mas que romanas matronas:
Por tu padre que idolatras,
Por tu patria deleitosa,
Por tanto huérfano imbele,
Ancianos, madres, esposas.
Llora, que el llanto es el solo -
Consuelo del triste : llora;
Que cuando Dios nos castiga,
Para alivio €l llanto dona.
Rompe en gemido doliente,
Y al cielo la voz remonta :
Canta las penas que oprimen
Hoy 4 la tierra que adoras;
Y ioh, si la edad 4 tu endecha
Dejira unir mi voz ronca !
i Oh, si inspirarme pudiera
La piedad qué en mi rebosa,
O el mismo horror de ese cuadro
Prestara un eco 4 mi boca!
Yo he visto, Sefa, dolores,
Yo asisti 4 lides odiosas,
Y vi cadaveres ciento,
Y del Turia el agua ir roja.
Mas era entonces divisa,
Oue la lealtad acrisola:
Haz, corazon, lo que debes
Y lo que ocurra no imporia.
Y hoy es la tierraque un diz
Dios de tantos bienes colma,
Lentro de cuantas desdichas
Al barro de Adan azotan.

Hoy mal tan grande es castigo
Con que el cielo nos agobia,
Tal vez por culpas tan largas
Que ya su clemencia agotan.
Mas si cuando Dios castiga,
Luégo consuela y conforta ;
Si 4 enjugar lagrimas tantas
Envia mano piadosa,
Sefa, el himno del consuelo
En tu flébil lira entona ;
Que ya veo d vuestros campos
Caminar zl que le apronta.
¢ Quién es aquel que arrogante,,
Con corte de nobles poca,
Entre los vivas de pobres
Labradores que le invocan,
Por cimzs y por barrancos,
Entre cieno y piedras broncas,
Con juvenil continente
Sube § baja sin zozobra?
_«Detente, sefior (le grita
Un grande que le hace escolta);
Ve que el temblor no respeta
Frentes que lises blasonan ;
Ve que se abre, y agua hirviente
De esta tierra el senn brota :
Mira que el suelo aun se mueve,
Y es sagrada tu persona ;
Que tu vida es de tus pueblos,
S1 la nuestra ofrenda es corta. »
Y ¢l : <« No temais : con vosotros
Alfonso va. Ya las ropas
Alli de un angel blanquean
(Que nos guian protectoras:
La caridad le acompana:
Dios nos guia: él galardona
Al Rey que en bien de sus pueblos
Deja mullidas alfombras, .
Y a pisar escarchas viene,
Entre guijarros y escorias. »
< Qué dices, sedior, no es angel;
Nieve es esa, que amontona
El vendaval, que ya ruge :
Ya la voz del trueno asorda:
Vuélvete : el bruto rebufa :
Rigido el tiempo es de sobra :
De tu salud tus ministros,
iCoémo querras que respondan ?»
Y el Rey el caballo aguija,
Y revuelto en capa tosca,
Copo es de nieve el capuz,
Y la capa blanca estola.
Sigue, que con esa capa,
Y ese chambergo por toca,
Mas grande vas, rey Alionso,
Que con tu manto y corona.
Dios te la guarde cien afios
Para nuestra dicha y gloria.
Norte de honor es tu ejemplo ;
Tu accion, de virtudes norma;
Y desde hoy sera divisa
De la nobleza espanola :
Haz, corazon; lo que dedes,
Y lo que avenga no importa.

Er CoxDE DE CHESTE.

PLAYERAS.

~ Espafia es el pais de los cantos populares, y Andalucia el

pueblo donde mds ardiente y fervoroso culto se les rinde.
Tierra privilegiada de las flores, de la verbosidad y de la
gracia; cuna de grandes ingenios, de sabios politicos; de
oradores elccuentes, de poetas ilustres, de pintores famo-
sos y de mujeres hermosisimas; en Andalucia todo es ale-
gre como su cielo, todo espléndido como su naturaleza,
todo poético como su historia.

Los 4rabes no se marcharon de Andalucia, digan lo que
quieran viejos pergaminos y empolvadas cronicas. Viven
alli atin, v de ello atestiguan las costumbres, los nombres
de los pueblos y de las -calles, los poéticos cdarmenes de
Granada, la tez morena delas mujeres, y mds que nada
los cantcs populares, llenos de misteriosa melodia, de 1n-
definible dulzura, de atractivos y seducciones.

De entre estos cantos, ninguno mas sentido y hermoso
que las playeras. Quien las haya o1do cantar zlguna vez
habra comprendido gue son como el llanto del alma herida
por las pasiones 6 los remordimientos; un doloroso sus-
piro; la expresion de dnsias infinitas; un grito ahogado,
parecido al grito de la muerte. =

Las playeras se apartan de la alegria y del bullicio, y
viven voluntariamente desterradas de todo lo que es ruido
v estrépito. No las busqueis en la animada y pintoresca
jira, ni en Ias veladas y ferias andaluzas, ni en los patios
sevillanos, cuya belleza y misterio se amen, al decir de
Amicis, como 4 una mujer hermosa y desconocida que,
al atravesar un jardin, nos hubiese arrojado una mirada y
una flor. Su sitio esti en otra parte. No se sabe por queé
extraia misteriosa predileccion van siempre unidas 2 la
soledad v 4 la desgracia. El dolor no ha encontrado voz
més lastimera v quejumbrosza ; l2 esperanza no podriz en-
contrar tampoco 2centos que mas la viviiquen y seduzcan.

12 musica de las playeres no se puede decir en qué
consiste : semeja 4 ratos una plegaria, y 4 ratos un rugido;
1z voz de la esperanzz confundida con Iz voz de la deses-
peracion; 2lgo como unz lira que tiene por cuerdas todos
los sentimientos y pasiones. En las coplas se advierte Iz
sencillez, 1a poesiz, Iz tristeza de esos cantares 2 gue €l

pteblo da vida v forma, y de les que dijo Ventura Agui-
lera: _ X
Cantzr gue-del alma sale,
Es pédjaro que no muere:
Volando de boca en boca,
Dios manda que viva siempre.

Cuentan que 2zl ser llamada para remediar las desgra-
cias de los pueblos andaluces, victimas de los terremotos,
la Caridad se neg6 a ir sola.

— He estado en Andalucia varias veces—dijo ;— co-
nozco bien aquella tierra, de que no se ha desdefiado en
ser propietaria Maria Santisima, y s€ que mis consuelos
no bastarian 4 consolar sus penas. Si la Poesia no me
acompafia, no puedo comprometerme 4 cosa alguna. Yo
dare la limosna del cuerpo; la Poesia, el consuelo del
alma. *

La Caridad y la Poesia visitaron juntas la tierra anda-
luza. Miéntras las sombras de la muerte cubrieron aque-
llos pueblos y no hubo'sino rezo en los labios y llanto en
los 0jos, pudo verse a la Caridad silenciosa y triste, como
bajo el peso de una gran ventura.

Un dia sali6 el sol, y la Caridad oy6 cantar con musica
de playeras:

Los ojos de mi morena
Se parecen 4 mis males:
{(zrandes como mis fatigas,
Negros como mis pesares.

Aquel dia la Caridad, regocijada y satisfecha, dié un
abrazo 4 la Pcesia, y decidié volverse al cielo.

MicueL MovaA.

: GRANADA.... MALAGA! .

FRAGMENTOS.

i Noches de horror! Extiéndese €l espanto:
E] pecho siente de la muerte el hielo,
Y es tal l1a angustia y el estrago tanto,
Que al pavoroso retemblar del-suelo
Muda queda la voz, suspenso el llanto.

e

(Ay!.... ;quién nossalvara? Ya en lo profundo
De la tierra palpitan las entranas.....
Mas jvedle! consolando al moribundo,
Al huérfano..... jes el Rey de las Espanas!.....
Y com el Rey..... jla Caridad del mundo !

 Oh santa Caridad ! Ayer sin llanto
Quedaron nuestros ojos: las-ideas

Errantes, y hoy en nuestro bien te empleas,
Cubriéndonos piadosa con tu manto.....

ToMAs RopriGUuEz RUERL.

tx
el

CANTAR!

El altar lleno de flores
Nos esperaba 4 los dos.....
Y él quedo alli bajo tierra,
Y sola en la tierra yo.

—

Cay¢ la pefia, y debajo
Cogio al hijo de mi alma.....
Y al verme junto 4 la pefia
i Hay quien dice que me vayal.....

Temblo la tierra, y perdi
Mi hijo, mi madre y mi hogar.....
Despues de este horror que vi,
¢ Qué horror me puede espantar:.....

—

No sé como hay en el mundo
Quien envidie a los dichosos.....
i Yo era dichoso la vispera
Del dia del terremotol.....

C. FRONTAURA.

ANDAILUCIA.

Un szbio me dijo un dia
ue el ser saladza la mar
orque de Andzlucia

2 tierra viene a besar.
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PaTtrociNiO DE BIsDAMA.
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ANDALUCIA.

Seitores Directores de la prensa de Madrid.

Muy sefiores mios : Acuden ustedes 4 mi inutili-
dad en busca de alguna produccion que, siendo bre-
ve, indique el propésito de contribuir al socorro de
las calamidades publicas. _ -

Justo es sentir con los que sienten y morir con los

que mueren , 6 morir por salvar del peligro a que-
nes estdn 4 punto de perecer; y entre nosotros se va
convirtiendo en heroismo el sentimiento de la fra-
ternidad cristiana. Sirvan de texto indicaciones tan
ligeras, pues que decir poco en provecho de muchos
seria lo mas delicado del ingenio humano.
- Digan ustedes mds, y con agudeza y donosura, ya
que de mi parte no cabe sino enviar sufragios 4 las
victimas, suspiros de amor 4 la orfandad, pan y ca-
misas 4 los desnudos.

Ténganos el Sefior en su santa guarda, haciéndo-
nos cortesanos de la desgracia y de los gemidos.

EL CARDENAL MoONESCILLO Y VISO.
Valenzia, 4 de Febrero de 1885,

I.a caridad, sublime sentimiento del corazon hu-
mano, somete 4 veces 4 grandes crueldades 4 los que
carecen de valor para negarse 4 ejercerla en la forma
" en que se les demanda. Cuando se traduce en dones
materiales, el mds 6 el ménos no la caracteriza, to-
dos se confunden en una suma, y es democratica €
igualitaria. Pero cuando exige el donativo 4 la inte-
ligencia, no hay voluntad que destruya la aristocra-
cia creada por la Naturaleza al repartir con des-
igualdad las aptitudes entre los hombres. -

Escribirémos muchos para el humanitario objeto
que hoy pone la pluma en mi mano. Entre todos,
algunos lucirdn como verdaderos sefiores su indiscu-
tible mérito ; los més formarémos como €l vulge que
sigue, para el solo fin de acompanar, aunque al mis-
mo ‘tiempo admirando 4 aquellos privilegiados. La
caridad me movié 4 trazar estas lineas. La necesidad
me impone el invocarla para que halle excusa mi co-
laboracion en esta obra literaria. M1 concurso y mi
firma en esta hermosa obra demuestran que, sobre
las diferencias que existen entre los que 4 ella con-
currimos, estd la unidad de sentimientos con que to-
dos hemos acudido 4 compadecer y 4 aliviar 4 nues-
tros compatriotas y hermanos desgraciados de las
provincias de Granada y Malaga.

F. RoMmeEro ROBLEDO.
Madrid, 19 de Febrero de 1883,

Espana se halla agobiada bajo €l peso de una tri-
ple crisis : crisis industrial , agricola y comercial. No
obstante, herido €l corazon de los espanoles en sus
sentimientos de caridad y de patriotismo, por las
consecuencias de los terremotos de Andalucia, sacu-
den su pereza, deponen su egoismo, olvidan sus
rencores, aunan sus esfuerzos y realizan verdaderos
prodigios, sacando de su actual miseria abundantes
recursos para socorrer 4 nuestros desgraciados her-
manos de las provincias del Mediodia. jEspecticulo
consolador y leccion elocuente!

Dios envia 4 los pueblos olvidados de sus deberes
castigos ineludibles, que son avisos saludables. ¢ Por
qué no hemos de aprovechar nosotros el que ahora
nos envia la Providencia para ensefarnos cudn in-
menso es el poder de un pueblo que, dando treguaa

sus habituales discordias, se une en un solo pensa-

miento y se inspira en un solo sentimiento para rea-
lizar un generoso fin ? A la vista del consolador es-
pectdculo que estd dando en estos momentos el pue-
blo espanol, ¢quién duda que, unidos en patrictico
exclusivo anhelo los esparioles, Espafia seria, como
lo fué en la Historia, la primera nacion del raundo
civilizado? {Qué hermoso suefio! jQuién pudiera
dormirse en €l para despertar en el seno del Sefior!

J. MARE v FLAQUER,
Barcelonza , 23 de Enero de 1885. |

Sefzores de la Comision de la Prensa.

Mis estimados amigos: Se ha venido encima el
dia 20, sin que yo pueda cumplir con mi deseo de
corresponder con algunas lineas 4 su bondadosa y
humanitaria invitacion. Los tristes sucesos de Anda-
lucia me llegan de cerca al alma, pero las obligacio-
nes del trabajo diario han burlado mi voluntad. Per-
dénenme ustedes si con cierta vergiienza salgo del
paso, escudando mi nombre detras de una hérmosa

maxima latina; que hace mucho al caso para el eficaz
remedio de aquellos males:

Beneficium egenti bis dat qui daf celeriter.

Como andaluz, doy 4 ustedes las gracias y me re-
pito su afectisimo amigo y S. S., Q. B. S. M.,

J. DE CARVAJAL.

LOS TERREMOTOS.

I.

Si esperamos en Dios con alma honrada,
Premiard nuestra fe su providencia.
; Qué es el temblor de nuestro globo? Nada
Al lado del temblor de la conciencia.

II.

Colma nuestros deseos,
Librando 4 nuestra patria, cielo santo,
De estos dias de espanto
En que rezan 4 solas los ateos.

T

Aunque el hombre se aterra
El ver temblar bajo sus piés €l suelo,
¢Quién sabe si en el cielo |
Sera ordenar el trastornar la tierra?_

IV.

Conmueve de placer nuestras entranas
Al ver que, consolando ajenos males,
Va la piedad, desde las casas Reales,

A barrer la miseria 4 las cabanas.

V.

— ¢ Qué harémos cuando el cielo
Casas y templos con fragor derriba ?

— ¢Qué harémos, preguntais, almas de hielo?

i Tener fe en la Justicia de alld arriba !

VI

Cuando se abre la tierra estremecida,
El bueno reza, se resigna y muere,
Que es el inico sabio en esta vida
El que sabe querer lo que Dios quiere.

CAMPOAMOR.

LA VESTAL NEGRA.

E—————

Ardientes los ojos tienes

De cerco sombrio orlados,
Y los labios empapados
En caricias y desdenes.

- Nunca al marfil de tus sienes
El rubor se ve asomar.
Tu hermosura es singular,
Pues fascina y amedrenta
Como noche de tormenta,
Sobre un buque, en alta mar.

Cuando en sedas de Lyon
Envuelto el lascivo talle,
Sales de guerra 4 la calle
Como al mar el tiburon,

No con descuido felon,
Tapando para ensefar,
Muestres lo que has de negar;
Pues gozas fama de ser

Tan facil en encender

Como dura en apagar.

Son tus gracias peligrosas,
Que al mejor postor arriendas ,
Esponja de las haciendas
Y terror de las esposas.

Tus aficiones ruinosas
Devoran siglos de afanes,
Y entre hampones y chalanes,
Los histdricos terrones

De magnates € infanzones
Derrochas en tafetanes.

Para el que en tu garra explota
Siempre el remedio es tardio,
Pues cuando apunta €l hastio,

Ya llegé la bancarota.

Lo que tu crecer denota

No es para el mundo un misterio.
Como ave de cementerio,

Que anuncia muerte cercana,
Florece la cortesana

Donde agoniza el imperio.

Ese tu relr sonoro
Dice z]1 ménos avisado
Que €l corazon disecado
Llevas en urna de oro.
Risa mis triste que el lloro,
Vestal de ropaje oscuro,

Forzada al castigo duro
De mantener encendido
En los altares de Cnido
De Vénus el fuego impuro.

Rie, canta, el oro arroja,
Y sea tu aturdimiento
Prenda de arrepentimiento
Cuando el hospital te acoja.
Fin que 4 11 moral no enoja,
Mas teme su airado juicio
Si en tu inverecundo oficio,
Con virtud odiosa y fria,
Vas poniendo en alcancia
Los usufructos del vicio.

C. Suarez Bravo.

o

DIOS Y EL HOMBRI

I.

Vanidcso mortal, ¢ te juzgas dueno
De cuanto el orbe encierra?
¢ Con tus legiones vences en la guerra?
Tus legiones convoca, y con empeio
Sujeta el movimiento de la tierra.....
i Pero la mueve Dios! | Eres pequefio!

II.

Ante el dolor y €l espanto
Mi sentimiento no escondo ;°
Hacer bien es deber santo.

i La Caridad ! ¢ Quién el llanto
Recoge en vaso sin fondo ?

~ TEoDORO GUERRERO.
Febrero de 1885,

DE UNA ZARZUELA INEDITA.

REey.— ; Cémo olvidar la velada
Que la honradez me otorgé
Bajo esta dulce morada ?
Vos alegre y sonrosada,
Palido y trémulo yo.

Miraba 4 la afiosa encina
Que el hogar, sin fin, apura,
En la duda peregrina
De si érais creacion divina
O terrenal hermosura.

De la roja llamarada
Cerca, vuestro padre anciano,
Ya dormida la mirada,

Reposar deja en su mano
La cabeza plateada;

Despues, por el suefio inerme
Se queda, y vos sin egida.....
‘Mas qué!..... sagrada ha de serme
Una virgen que se anida ~
Junto 2 un anciano que duerme.

Pepro DE Novo CoLsoN.

CASTILLO DE NAIPES.

Jugaban mis hijos
Con una baraja,
Y alzaban castillos
Que admiraba yo.
Llegué de puntillas.....
Soplé suavemente.....
Rodaron las cartas.....

i Todo se arruiné !

3

Los nifios lloraban,
Tras larga faena,
La fabrica en ruinas
Deshecha por mi. -
: Ay, los hijos mios,
Notad cuénto es fragil
La ambicion humana
Que llorais asi!

=
* ¥

Rey de lo creado,
Senor de la tierra,
El hombre levanta
La inmensa cludad.....
Y un soplo divino
Sus obras destruye;
i Castillo de naipes!
i Pueril vanidad |

Euserio BLasco.

Paris, 16 de Febrero de_188s.
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Sr. D. Mariano Araus.

Muy sefior mio de toda mi consideracion y apre-
cio : Correspondiendo 4 los deseos tltimamente ma-
nifestados por miamigo D. Isidoro Fernandez Flores
de que CUHE.I‘I}JI.I}?'E. con algun escrito en prosa 6 ‘F.FE'.I'i
so con destino 4 la patriética publicacion que en bre-
ve ha de hacerse para socorro y alivio de las victimas
de Granada y Madlaga durarite el pasado invierno, me
ha ocurrido remitir 4 V., como lo hago, €l trasantﬂ
fiel de una curiosa relacion, impresa en 1680, del es-
pantoso temblor de tierra experimentado en Malaga y
12 leguas en contorno el 9 de Octubre de dicho aiio.

Verdad es que ya en 1793, D. Cristébal Medina
Conde, 6 quienquiera que sea el autor de los cuatro
tomos en 4.° que salieron 4 luz en nombre del preshbi-
tero D. Cecilio Garcia de 1a Lefia, hizo breve resefia
de los terribles estragos causados en Milaga y sus
cercanias por el formidable terremoto que, segun él
mismo Nos asegura en €l tomo Iv, pig. 191 de su
obra, « medio desol6 la ciudad, y permanece atin en
la memoria de todos los espaiioles. » Mas como quie-
ra que ni el ya citado Medina Conde, ni otro escri-
tor mé4s moderno de los que posteriormente se han
ocupado de Malaga y su historia, nos haya referido
con puntualidad y en detalle las virias peripecias de
tan lamentable acontecimiento, precedido de otros
no menos desastrosos al finalizar el siglo décimosex-

to, he creido oportuno, ya que de temblores de tier-
ra se trata, reproducir la relacion que de 6rden del
Ayuntamiento se publicé en el mismo Milaga, afio
de 1680, en cuatro paginas en félio, y es la que sigue:

TEMBLOR DE TIERI_EA EN MALAGA
ESTE ANO DE 1680.

«Dia de S. Dionisio Areopagita 4 nueve de Octubre, y 4
los 19 de la Luna de Septiembre del afio de 168¢, 4 las
siete y quarto de la mafiana, estando el Sul claro, aunque el
color de los rayos como cenicientos, y el cielo sereno, ex-
cepto algunas nuvecillas leves que se vian hazia Poniente; la
tierra y mar en calma, sin moverse atomo de viento, llegé 4
esta ciudad por la parte del mar, segil los marineros sien-
ten, un terremoto tan grande, tan espantoso, y dilatado,
que segun comun opinion, no hi oydo, ni leido los nacidos
desde el universal de la muerte de Iesu Christo N. Reden-
tor 4 esta Era otro semejante. El primer edificio que expe-
rimento su esirago fue el Templo dela SS. Trinidad Calga-
dos, derribando su torre, 4 cuyo golpe se aplomo el Claus-
tro. Prosigui6 el Perchel, barrio assi llamado, que cae
extramuros 4 la parte de Poniente, assolando lo mas acen-
drado dél, empezado por el Templo del Carmen Descalco,
y passando 2 la ciudad, y demas barrios, 0 arrabales. Der-
ribando primero la torre de S. Iuan, y las almenas de las
Fortalezas de Gibralfaro, y la Alcazava, persevero tan recio,
que no reservo Téplo, torre, ni muro q no demoli6, mal-
tratd, 6 lastimé acerrimamente; 4 cuya confusion es tenue
coparacio la de Babilonia, donde solo se oia entre llantos,
gemidos, y sollozos, pedir 4 Dios misericordia; huyendo la
gente de sus casas, Sin aver padre para hijo, ni marido
para mujer; unos desnudos y muchos en carnes, cada uno
como se hallava, buscando el despoblado, y la orilla del
agua. No huvo enfermo que no saliesse de su casa, creyen-
do cada uno de por si, q la tierra se abrio, y que los demas
avian quedado sepultados en sus entranas. No se puede
cOparar el horror, y espanto que concibieron sus morado-
res, segun lo profetizado, y lo en tal caso visto, sino al
dia final del mundo, porque sus las_nmc:s::us accidentes fue-
ra impossible de reducirse 4 narrativa, quando no ay plu-
ma que los resuma, ni alieto que los refiera ; la cual fatali-
dad quiebra el coragon mas duro, y amedrenta el animo
mas brioso, viendo huir los Religiosos, estando celebrado,
atolondrados, la Playa llena de gente, unos medio vestidos,
otros desnudos, y muchos €n carnes, dode no dié el susto
lugar 4 la honestidad, confessando a vozes sus pecados, pi-
diendo misericordia, y absolucion, todo vozes, gritos, la-
mentos, y l1atos. Los Confessores mas atribulados que los
penitentes, y la mas sensible; y lastimosa desgracia, donde
no ay 0jos que no se buelban rios, nicorazones que no se
conviertan en cera: sobre todo-lo referido, dos Comunida-
des de Religiosas, desamparando sus clausuras, cosa nunca
vista, huyendo por las calles, buscando abrigo en los Te-
plos estrafios, como si & cada uno 1o le sucediera ofro
tanto. ; Quien no se arranca el corazon de dolor? Las Es-
posas de Christo, y su [glesia fuera de sus Sagrados; sus
Templos, y clausuras demolidas, ¥ assoladas; las Image-
nes, y Esculturas de Dios, su bedita Madre y sus Santos
arrojadas de sus Altares, fuera de sus urnas, siendo tape-
tes de la tierra los que son pabellon del cielo. No parezca
exageracion, solo el morir nos falt para aver tocado del
todo el dia del juicio. Bendita sea la Lodad de Dios que
quiso mas el ultrage de sus Efigies, y la destruzcl?n de sus
Iglesias que el fin de los que tanto le ofendemos: piadoso
testimonio de su Divino Amor. Dur el espacio de un Cre-
do rezado lentamente, porgue alique ay quien quicta que
fuese mas, la turbacion disculpa el herror. Esto es lo cierto
respecto de que con el teblnr,_despue_s de snseg?.dqn, Eélf
ivan cayendo los edificios. Dexo esta ciudad tan destruida,
y assolada que es un mMero traslado de Babilonia, sus Iﬂﬂi
radores tan assombrados que aun dudan el acaso, como €
verse vivos, sin saber la_que por ellos passa. De li'.szmE
que queda referido se salieron al despoblado, doce hizieron
masion tres dias, con el sobresalto, € IHEOEIGdH_i}ld que se
dexa considerar, sin atreverse & entrar e :-=i cindad. Gra
parte de la gente se fué al campo, porque las casas que
quedaron en pie amenazavan tanta ruina, quenadie se 3_1?&_-
via 4 entrar en ellas ; pero la misericordia d_e-Dms militd
tanto en esta ocasion, 2 Intercession de 1z soberanz Reyna

de los Angeles N. Sefiora de la Victoria, Protectora desta
infeliz ciudad, que enmedio de tanto estrago, horror, assom-
bro, y espanto, y enmedio de la ira de_su precioso Hijo,
excitada de nuestras graves culpas, aunque los malos espi-
ritus, aprovechados de la ocasion desta segunda causa,
aunque naturzal, tan fuera dél, parece que totalmente la con-
sumian. Obr¢ la Divina Piedad tan abundantemete, que pa-
rece a4 cada uno le libré un Angel, pues zlique estuviesse-
mos prevenidos del accidente, cogiendo la mayor parte de
la gente, por ser algo temprano, en sus camas, y casas, y
casi venirse al suelo, era impossible avernos preservado
(dno averintercedido los ruegos de MARIA SS.) 130 € (1)
personas, que con poca diferencia, entre grandes, peque-
nos, y Eclesiasticos, nos hallavamos en esta ciudad, avié-
do obrado con cada uno un milagro particular, y c0 todos
universal : aviso grade de su infinita misericordia, para que
dispertemos del profundo letargo en que estavamos enve-
jecidos, aviédonos llamado en espacio de tres afios, con las
aldavadas de una hambre, la mas superflua que se ha visto
en este Reyno; de una peste tan dilatada, como activa; de
un diluvio proximo de 15 dias tan excesivo, y de tan hor-
ribles tépestades, y espantoscs truenos y rayos, y final-
mente la de un temblor de tierra tan grande como pavoro-
s0; y para calificacion de su misericordia, no atreviendose
nadie 4 entrar, no solo en sus casas, pero ni en las calles,
respeto de estarse viniédo a tierra lo mal caduco que dellas
avia quedzdo, y cO el mas leve soplo ser evidente su total
ruina, permitié que el tercero dia en la noche, se moviesse
un viento, llamado Terral, que es en este paraje el que so-
pla mas violento, y quando se imagind acabasse con lo
poco que avia quedado, casi titubeando de sus edificios, no
derribé la menor teja ; lo qual animo 4 los vezinos a bol-
verse 4 las casas, precisados de su necessidad, assi por
estar 4 la inclemencia del cielo, como por aver muchos
enfermos en la forma referida. jBendita sea mil vezes su
benignidad, que quiso pagassen justos por pecadores, des-
cargando su rigor en muchos Angelitos, € inocentes, y en-
tre ellos quatro Sacerdotes Franciscos, que fueron trofeo
del sangr.ento estrago ! Aviso grande, para que escarmen-
tados nos enmendemos, y ellos ayan conseguido el fin para
que fueron criados; pues debemos creer piadosamente, que
en aquel instante no huvo quien luego,luego, muy de veras,
no se arrepintiesse de sus culpas aclamado 4 la piedad de
Dios N. S. temerosos de su castigo, que para todo di¢
tiempo el temblor; y & penas cesd, quando los vezinos des-
ta cindad agradecidos a este beneficio ta digno de recono-
cimiento, y memoria, 4 imitacion de los Ninivitas, dando
devoto principio la Religion de Carmelitas Descalcos, hi-
zierd diferentes Processiones de dia, y noche por las calles,
Plazas, Templos, y Puertas de la ciudad, y su contorno;
cubiertas las cabezas de ceniza, con coronas de espinas,
cruzes al ombro, cubiertos los cuerpos de esteras, los cue-
llos ligados de sogas, descal¢os, y desnudos, haziendo aus-
teras, y excessivas penitencias, assi lo Eclesiastico, como
lo secular, lo noble, lo plebeyo, las mugeres como los
hombres, y assi los muy ancianos y nifios, como unos y
otros, cada uno de la suerte que mas su posibilidad alcan-
cava, exortando los unos, € implorando los otros la niise-
ricordia de Dios N. S. con tantos, tan dolorosos, crecidos,
y generales gemidos, que parece mitigaron, y ansl suspen-
dieron el brazo de la Divina Justicia, ass1 propuesto por sus
Predicadores, en vista de tan contritos auxilios, como por
sus palabras les avia comunicado el Divino Hacedor. Con-
tinuasse assi por las Religiones, como por las Parroquias,
y el Sabado 13 deste huvo una Procession general desde
la Catedral 4 N. Senora de la Victoria, acompanada de
muchos, y grandes penitentes, y su Ilustrissima vestido de
passion, acompaiiado de la Ciudad, con €l mayor concurso
que es dezible, y bueltos 2 ella, su Ilustrissima encédido en
aquel amor de Dios, que como Padre de su rebafio acostum-
bra, segundo Elias, hizo una platica, que convirtio en co-
piosos raudales de llanto 4 quantos le oian: y despues de
avernos corregido las culpas, como Evangelista, de aver-
nos exortado 4 un verdadero conocimiento como Prelado,
representandonos lo irritado de su justicia como Ministro
de Dios, nos amonesté como Maestro, y nos consolo como
Padre, aviendo sido su exortaci0 motivo de muchas resti-
tuciones, de averse ajustado muchas enemistades, perdo-
nadose muchos agravios, y olvidadose muchos rencores,
de que se sacrificd 4 Dios repetidos obsequios. Componese
el cuerpo desta ciudad de quatro Parroquias, el Sagrario,
los SS. Martires, S. Ciriaco y S. Paula sus Patronos, San-
tiago, y S. Iuan. El Sagrario se compone de 400. casas de
padron con las vezincades de la Alcazava, y Gibralfaro;
los Sts. Martires de 1.642. Sdtiago de 1.067. S. Iua de I.21I
que son en todas 4.320, pero ay gran parte dellas muy
grandes, y con muchas vezindades, 852 (2). Quedaron de-
molidas, y aplomadas 1.249. casl z_nhabltables, hasta que se
derribe dellas lo que amenaza ruina: Las restantes habita-
bles, pero con reparos. Tiene 12 Coventos de Religiosos, 8
de Religiosas, 5 Hospitales, un Colegio Seminario, y la Ca-
tedral, tres Hermitas, sin las que estan fuera de la ciudad.
El Convento de S. Francisco queda inhabitable; S. Domin-
g0, la SS. Trinidad Calcados, los Carmelitas Descalcos, v
Ia Merced casi inhabitables ; los demas, excepto el de N. S.
de la Victoria, S. Iuan de Dios, S. Agustin, quedan mul
maltratados, y casi sin poderse habitar; los Hospitales, ex-
cepto el Hospicio, lo mismo. De los Conventos ce Reli-
giosas, las Agustinas descalcas, y la Encarnaci0, que son
Ias que desampararon la clausura, totalmente demolidos;
el de las Carmelitas descalgas, el de las Dominicas, y
N 2 Sefiora de 1a Paz, casi arruinados; los tres restantes
mui maltratados. Las Parroquias de S. Iuan, Ss. N artires
y Sagrario casi destruidas. El Colegio Seminario maltrata-
do, v la Catedral, cuya fabrica es sobre preciosz, de gran
volumen , hendida por partes, si bien fue la mas preserva-
da, v en algunos Conventos de Religioses ¥ Religiosas, ¥
Parroguias, no se celebrd en 4. dias por la ruina que ame-

(1) A< ez el original, pero Cebe G2 Ser emor e Imprenta DOT 13.000.
(2) As ex el impreso, pero debe de Rlmraigmnz palehra porza formar sen-
tido.

nazavan, y en uno de Religiosas no se celebra en la Iglesia.
De suerte, que no ha avido fabrica zlguna, por Sagrada, ni
por fuerte, que no quedd maltratada: no ay mas Relox que
el de la Catedral ; en muchas Iglesias no se tocan cdpanas,
por averse hundido las torres. Por parte de su Ilustrissima
se va repar2do lo mas preciso en ellas, para la celebridad
del Divino Culto; por parte del sedor Governador se va
cortando, y derribando lo que amenaza ruina, para assegurar
lo poco que quedd de provecho, y poder andar por las calles.
Tienese por impossible se puedan reedificar, no solo parte
de los Téplos que son muchos, y mui assolados, pero nire-
pararse del todo nunca las casas, assi por estar tan demo-
lidas, como por hallarse esta ciudad exausta de medios, con
tres afios de peste, donde ha consumido el fuego todos los
muebles della; y quando no les avia quedado otro récurso
para reforcarse que sus esquilmos, el dia de S. Miguel vino
un diluvio tan crecido, y violento,que no dexo cepa, ni fruto
que no destruyesse; de suerte que de necessidad la mitad de
su vezindad se avra de ir 4 otras Provincias a morar, pues
4 aver sido este estrago solamente en esta ciudad, lesque-
dara la acogida de los lagares y cortijos que tiene muchos
su jurisdiccion ; pero 12 leguas en contorno ha causado los
mismos efectos; si bien segun las noticias de las demas
ciudades ddde ha llegado, no ha sido en ninguna tan cruel
el estrago. Los difuntos por certificacion de los Curas, y
del Prior del Hospital de S.Juan de Dios llegana 70, y
los heridos passan de 250. El consuelo que nos queda e€s,
que aunque fue grave el castigo, y no el que merecen
nuestras culpas, fue mayor la misericordia de Dios N. S.
y de su S.* Madre. :

Este es breve copendio de lo que esta infeliz ciudad ha
padecido, reconociédolo por beneficio & la misericordia de
Dios, y 4 intercession de N. S. de la Victoria, abrazadolo
como regalo, y castigo piadoso de su justo enojo. | Permi-
ta su Divina Magestad que ya que le ha dilatado fuera, no
aya sido c0 tato estrago como en esta pobre ciudad, y que
no aya. coprehendido quatos militan en el gremio de su
S. Fé, haziendose en todo su voluntad, y dadonos gracia
para que le amemos, sirvamos, y alabemos, medio se-
guro de la Bienaventuranca! Amen.»

Tal es la relacion, de la cual existe un ejemplar en
mi libreria, no siendo la tinica que del mismo suceso
he visto, puesto que ademas de otra distinta, intitu-

lada Relacion verdadera de la lastimosa destruicion

que padecid la ciudad de Malaga por el espantoso ter -
remoto que sucedic el Miercoles 9 de Ofubre deste

presente aiio de 1680, la cual empieza: «Lo repe-

tido de nuestros grandes pecadosy, hay otra intitu-
lada: Zercera, en que se da cuenta de la mas lamen-
table ruina que ha sucedido en la ciudad [de Mala-
ca] y su contorno por ocasion del temblor el diz § de
Octubre deste presente aiio de 1630, la cual se impri-
mié en Sevilla, por Juan Cabecas, en f6lio.

Hay que advertir que en el mismo afio de 1680,
por Setiembre, aparecié en el horizonte un espan-
toso cometa, COn una €norme Cola, precursor, COmo
enténces se creia, de infinitas calamidades, asi en lo
politico como en lo material, y que de su funesta
aparicion, que dej6 atemorizadas 4 las gentes, se pu-
blicé una extensa relacion en 16 hojas que tengo 4 la
vista, y que por iiltimo que no fué solamente Mala-
ga la que en esta ocasion sufrid, sino que tambien se
sinti6 terremoto en Castilla 1a Nueva, y que, al decir
de las gentes, el sacudimiento fué general en toda
Espana. En una carta original fecha en Madrid
en 22 de Octubre de 1680, y dirigida al P.e Nithar-
do, ya cardenal en Roma, se lee lo siguiente:

«En el Escurial se asustaron mucho con el terremoto,
pensando que eran vaybenes de estar mal fundado el edifi-
cio que se ha hecho de nuevo; pero en sabiendo que hauia
succedido-tambien en Madrid, se consolaron.

» Parece que ha sido casi unibersal. De Cordova escri-
ben mucho. De Segouia que por poco no se le vierte el
caliz al P.¢ Rector de la Compaifiia, que estava diciendo
misa ; pero 4 Dios gracias hasta aora no se sabe muerte de
nadie , aunque algunas fabricas han quedado sentidas.....

»Llega auiso de Malaga de que se han arruinado los
templos y caidose mas de 2.000 casas con el terremoto 2 la
misma hora que en Madrid. Los muertos no passan de se-
tenta porque se salieron todos 4 campafia.»

Con este motivo queda de V. atento y seguro ser-
vidor, Q. B. 5. M.,

_ | PascuaL DE (GAYANGOS.

A UN SABIO DESCREIDO.

SONETO.

A las leyes de Dios haciendo frente,
En tenebroso mar sin norte vagas,

E infundes con la duda que propagas
Hielo en el corazon, sombra en la mente.
No es del noble saber la sed ardiente;

Es el orgullo la pasion que halagas;
Sin ver que el fuego celestial que apagas
Es del consuelo y del amor la fuente.

T a2 dudz no es la cienciz, es el vacio:
Ia eterna luz del cielo désprendida
Triunfara siempre de tu error 1mpio.

1Y cuales glorias tu soberbia alcanza?.....
Dzr no puede esplendores 4 1z vida
QOuien matz lz sJusion y 12 esperanza.

Er M2roUEs DE VAIMAR.
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ANDALUCIA.

Alhambra, abandonada por los que viven,
Tan vacia de muebles y moradores,
Cual esclava desnuda, como te exhiben,
Aunque de tus derechos Reales te priven
Hoy tu vigor de reina ven tus senores;
Pues sobre €l terremoto que te respeta
Erguida permaneces, segura y quieta.

Congue levanta

Tu faz, pues tan segura tienes tu planta.

Hora es de que te engrias y que presumas
Del poder de tus leves arcos moriscos,
Que aunque ser aparentan niebla y espumas
Y ligeros € ingrévidos como las plumas,
Aéreos, mas firmes mas que obeliscos,
Cinco siglos soportan; y estds derecha,
Para aguantar su peso porque estas hecha.

Conque levanta

Tu faz, que hoy hace el arte tu causa santa.

Los poéticos genios elementales,
En lugar de los hombres que te desdenan,
Celebran en tus huecas cimaras Reales
Sus fantésticas rondas y festivales.
Por el dia los hombres, necios, te ensenan
A los bausanes, como resto curioso
De un fésil, como ensefian la piel de un 0s0,
Como de un feto
.El embrion, 6 el engarce de un esqueleto.

—

Mas eres el alcdzar de las huries,
Que de noche 4 ti bajan en nubes de aves
Formadas de millones de colibries
Y aves del paraiso, del aire naves:
Los gnomos las preparan tus alhamies
Con hojas de renunculos y de alelies;
Las hadas las escancian néctares suaves,
Y tu recinto
Tornan eden del suyo poco distinto.

Por el dia estds sola, desierta y muda,
Como la esclava nibil que en la mazmorra
Con su amor imposible suefa desnuda:
Por la noche 4 ti vuelve lenta y cefiuda
I.a vision enlutada de Aixa-la-Horra,

Con Moraima la rubia de gricil porte,

Y hadas, gnomos y huries las hacen corte:
Cérte imposible

De ver en tal nocturno mundo invisible.

JosE ZORRILLA.

(Del poema inédito La Alhamora.)

BALANCE.... A POSTERIORI.

Cualquier hazana bélica muy renombrada en las
historias por lo sangrienta y decisiva, como €l bom-
bardeo y destruccion de formidable plaza-fuerte, la
entrada 4 sangre y fuego en sitiada ciudad, una ba-
talla final de guerra sin cuartel, etc., etc., costé segu-
ramente més vidas, mas estragos, mads ligrimas y
m4s oro que el inevitable, v por todos llorado, tem-
blor de tierra de 25 de Dic’embre tltimo; y sin em-
bargo, ninguna de aquellas ferocidades guerreras, ce-
lebradas con jubilosas aclainaciones y con repique de
campanas en todos los pueblos favorables al héroe,
produjo casi nunca otro resultado que vengar renco-
res, alegrar fanatismos, satisfacer ambiciones politi-
cas 6 personales y empeorar por ende la naturaleza
y sentimientos de vencederes y vencidos.

Comparadas, en cambio, todas las pérdidas y cala-
midades de Albama, Albufnuelas, Arenas del Rey,
etcétera, dondeel ma/no ha sido efecto del crémen, con
los tesoros morales que han producido sus espantosas
desventuras, 6 sea con tantos y tan sublimes rasgos
de piedad, de heroismo, de abnegacion, de agradeci-
miento y de amor al préjimo, como hemos visto rea-
lizarse estos dias, y con la bendita sumision de ricos
y pobres, 4 misteriosas leyes eternas, independientes
de Ia voluntad y superiores al juicio de los mortales,
nadie negard que en €l presente caso han salido muy
gananciosos los Intereses supremos y permanentes de
la humanidad, la causa del bien, la dignidad y gran-
deza de nuestra especie, los tinicos elementos de ver-
dadera felicidad que hay en el mundo.

Este balance podré no servir de ningun consuelo 4
las victimas que 4dun alientan.... Es natural. Pero
consolard y animaréa de fijo 4 sus infatigables bienhe-
chores, calmando la generosa angustia con que de-
ploran no hallar completo remedio a tanta desola-
cion € infortunio.

P. A, bE ALARCON.
29 de Enerp de z88s.

CARIDAD.

 E—

Qui donne au pauvre préte a Diew.
Vicror Huco.

i Ayer Murcia!... (Hoy Granada!... Cuando en duelo
Gime la humanidad,
TG abres siempre las fuentes del consuelo,
i Oh bendita virtud, hija del Cielo!
1Oh ardiente Caridad'!

Ciudades sin ventura, que al espanto
Sucumbis y al dolor,
Espafia entera, en entusiasmo santo,
La pena os calma y os enjuga €l llanto
Con 6sculo de amor.

Ninguno en vuestro auxilio es el postrero:
Con mano liberal
Os cede el labrador su pobre apero,
Su trabajo el artifice, el bracero
Su mezquino jornal,

Y hasta el mendigo, que importuno ruega
Del opulento en pos,
Con noble arranque su 6bolo os entrega :
i Por el amor de Dios da... lo que allega
Por el amor de Dios!

A su ejemplo, vosotros los que el oro
Sabeis amontonar,
i Abrid los senos. del arcon sonoro!
i Repartid, repartid vuestro tesoro!
i Repartid sin contar!

Dios que da su follaje al bosque umbrio
Y al alba su arrebol,
Para templarnos el calor y el frio
No cuenta, no, las gotas del rocio
Ni los rayos del sol.

: Oh ricos, no mostreis mas duro pecho
Ni miés s6rd:do afan
Que los que el cielo azul tienen por techo,
Las losas de los pérticos por lecho,
Lz esperanza por pan!

Si no dais por el puro sentimiento
Que va del bien en pos,
Dad por lucro: | por uno tendreis ciento !
Lo que dais al desnudo y al hambriento
| Eso prestais 4 Dios!

FEDERICO BALART.

LA ABSOLUCION DE LOS PODERES.

Cuando el monje y el fraile eran poder social, 1n-
tervenian en los consejos de los reyes y ejéercian In-
fluencia en €l 4nimo de los pueblos, tenian la caridad
por patrimonio, y mas de una vez la criticada bazo-
fiz, la pobre sopa conventual, calenté el desmayado
estomago de grandes escritores 6 sabios futuros, que
encubrian la humillacion de su miseria tras los re-
miendos de la alegre capa estudiantil.

Hoy monjes y frailes se ocultan para dar; que si-

guen dando lo sabe Dios y lo sabemos algunos mor-
tales amigos del sayal todavia; y la caridad publica,
trillante, popular y aristocrética 4 la vez; el impulso
que en un dia, en una hora, arranca pesetas 4 todos
los bolsillos y lagrimas 4 todos los ojos, pertenece &
la prensa, esa institucion hija de la curiosidad, madre
4 veces de la justic.a, gran coloso que habla , no cual
el de Memnon al salir el sol, pero siempre, asi al des-
puntar las bellas auroras, como al nacer las tinieblas;
institucion censurada porque no hay ninguna que no
lo sea tarde 6 temprano, amada porqué s€ ha hecho
necesaria 4 nuestra edad, y grande porque obra, y
emprende, y lucha, y triunfa al fin, ensanchando cada
dia sus vastos dominios.

Mas los poderes, 4 m dida que se fortalecen, nece-
sitan dulcificarse, por decirlo asi, crecer en bondad y
en vigor 4 un tiempo. Esa es su absolucion. La pren-
sa acierta al derramar oro entre los desdichados. ;Qué
importa que ese oro lo dé la prensa misma, 6 lo ex-
prima con mano potente, estrujando la masa social
y haciendo chorrear el dinero sobre la provincia des-
trozada por el terromoto 6 ahogada por la crecida del
rio? Tampoco los frailes, sujetos por el voto de po-
breza, daban deé lo suyo. Mendigos sublimes, pordio-
seaban para los demas; por su conducto la flaca voz
del pobre atravesaba las murallas de los palacios.

Exmirza Parpo Bazan.

Paris, 10 de Febrero de 1885,

POESIA CATALANA:

Un jorn de Maig,—1lavors, quan apuntava
Del nostre amor — la trelucent aurora,

' Trescant pel bosch, — grabdrem en un 4rbre

Nostres dos noms; — y alegres, en rodona,
Dantnos las mans, — @ son entorn dansirem
Folls de plaher — y utriacats de joia.

Llavoras fou—també quan me digueres,
Baixant tos ulls,— honesta y vergonyosa:
¢— ;Qui sab! {Qui sab!—de fusta d’aqueix drbre
»Serd '] bressol—de nostres nins tal volta.y
Y jo entre mi— me deya, tot auzintne
Lo s6 argenti —de ta veuheta dolsa :
«—iQui sab! jQui sab! — de fusta d’aqueix 4rbre
»Serd pot ser—la creu de nostra tomba.s

VicTor BALAGUER.

TRADUCCION CASTELLANA.

———

Un dia de Mayo, entdnces, cuando apuntaba Ia brillante
aurora de nuestros amores, solazandonos por el bosque,
grabamos en un arbol nuestros dos nombres, y alegres y
con las manos enlazadas, danzamos en torno suyo, locos de
placer y ebrios de jubilo.

Entonces fué tambien cuando me dijiste, bajando tus
ojos honesta y ruborosa: «jQuién sabe! jquién sabe!
Acaso sea de madera de ese arbol la cuna de nuestros hi-
jos® Y yo decia para mi, miéntras sonaba en mis oidos
el argentino timbre de tu dulce voz: <«jQuién sabe!
jquién sabe ! Acaso sea de madera de ese drbol la cruz de
nuestra tumba.»

LA MONTANA.

DESCRIPCION.

Negras rocas, prados de heno
De eterna sin par verdura,
Coplosa nieve en la altura,
Mas alla el rayo y el trueno.

De hayas, fresnos y nogales
Las vertientes esmaltadas,

Y alondras y cogujadas
Cantando entre los maizales.....

El himedo viento azota,
Cuando del Norceste corre,
La cruz de maciza torre
O alguna ventana rota.

Escaso de agua en estio,
Como trasparente plata,
Entre guijarros desata
Sus puras ondas el rio,

Y 4 la tarde, azul neblina

Sobre su lecho se mece,

Que negro manto parece

De enlutada y triste ondina.
-Alld 4 lo 1€jos, tranquilo

Pasta el buey la hierba verde,

Y cada vez que la muerde

Sonoro vibra el esquilo;

Miéntras los aires inquiéta

Por el vecino sendero,

Chirriando, €l eje grosero

De la pesada carreta,

O el grito agudo, estridente,

Del pastor de la vacada,

Que en la céncava hondonada

Repite el eco doliente.....

Aqui vivo con mi fe
Y mi pensamiento 4 solas,
Libre y 1éjos de las olas
Del mar en que naufragu€:

Y 4 traves del aéreo tul

Que entre las brumas se pierde,
Miro abajo..... jtodo verde!
Miro arriba..... jtodo azul!

VALENTIN GOMEZ.

Quisiera deber 4 mi inspracion una breve Melodia
que tuviese la virtud de inclinar las almas 4 la ca-
ridad, més bien que ser autor de una de las obras
maéstras que han inmortalizado los nombres de
Bach, Beethoven y Rossini.

EMILIO ARRIETA.

Ia caridad enaltece 4 cuantos la practican.

Cravpio MovaNo.
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MALAGA MORISCA.

( Episodio de costumbres del siglo x.)

El PTEDT D. LI.IIJD, el moro Yusuf ¥ yo mirabamos sor-
prendidos aquella gran ciudad, aquel cielo tan claro y los
alegres y fértiles campos que la cercan, cuando nos rodea-
ron varios jinetes moros: eran kaxiefes, soldados que vi-
gilan los caminos ; seguimoslos hasta la ciudad de Malaoa
que es plaza fue.x:te y muy poblada, y tiene en una gr%xi
elevacion un castillo que llaman Gibralfaro. Las calles son
por lo regular estrechas, y forman 4 veces un laberinto de
arcos morunos ; en otras hay edificios muy antiguos y ex-
trafios, unos con peristilos y columnas 4 la romana, otros
de formas irregulares, que no se sabe de que época son, ni
mucho menos quién los hizo. En las fachadas de las casas
se ve alguna que otra elevada ventanilla, y cuando se
abren las ferradas pucrtas se descubren patios llenos de
macetas O jardines, columnas de marmol y frescos alicata-
dos ; el exterior de las casas es modesto y triste, Pero en
el interior suenan voces alegres ¢ instrumentos moriscos,
y se ven hermosos artesonados de brillantes colores, tapi-
ces de Persia, anforas y vasos, cojines de seda y esclavos
muy lucidos.

Las calles en donde se venden las mercancias me asom-
braron por el movimiento y las riquezas que hay en ellas;
como que se exportan frutos de la tierra 4 todo el mundo
conocido. Algunos mercaderes, con su barba venerable,
blanquisimo turbante y airoso albornoz, sentados grave-
mente en una alfombra, me parecian sultanes que ensefia-
ban sus tesoros de perlas, jacintos, esmeraldas, rubies y
filigranas de oro y plata. El aspecto de los judios era mas
humilde, pero sus tiendas estaban bien surtidas de telas de
oro y seda, alfanjes y gumias de Cordoba y Toledo, cueros
de riquisima labor, 0 ambar, aicanfor, éloe y otras espe-
cias y perfumes.

Miéntras Yusuf y D. Lupo entraban en la casa del go-
bernador, yo me quedé en la puerta contemplando el mo-
vimiento de la poblacion y los vendedores ambulantes con
sus capachos de mzlla pendientes de los brazos, 6 sus ban-
dejas, pregonando boquerones, frutas § alajies. Cruzaban
algunas mujeres muy envueltas en sus mantos, que lleva-
ban con mucho aire, y el rostro tan oculto que sélo deja-
ban ver hermosos 0jos negros. De vez en cuando se oia en
el minarete de la mezquita mayor una voz robusta que re-
petia las palabras sagradas para anunciar las oraciones.
Todo me maravillaba y era diferente de cuanto habia visto
en tierra de cristianos; sélo me parecié familiar el lejano
son de una campana, que me parecia hablar latin pausada-
mente. :

— i Sigueme ! —dijo Yusuf en drabe —y procura olvidar
aqui el latin ; esta prohibido. 15 . :

Seguile sin replicar ; un moro viejo, pobremente vesti-
do, nos guiaba ; compramos en el camino algunos comes-
tibles, y llegamos 4 una hospederia : alli pregunté 4 Yusuf
por el prior. '

—Don Lupo—dijo Yusuf—esta con nosotros.

— No lo entiendo. ; Donde se hallar?

—En este bolsillo, donde tengo cincuenta cequies de
plata. Sabe—me dijo al oido —que éste es un pais muy
ordenado y que aqui se empadrona a todo el mundo. A

Don Lupo y 4 ti, no sabiendo en qué concepto 1nscribiros, -

os di la condicion de esclavos mios. Un secretario me ha
obligado 4 venderle el prior 4 bajo precio, y como no te-
niamos con qué comer, se le he vendido. 7

Al decir esto, Yusuf se sent6 en el suelo presentandome
las provisiones; llevaba muchas horas de no comer, y el
hambre me hizo aprobar la venta. El viejecillo nos acom-
pafi$, devorando con no menor apetito que nosotros. ;

— i Lastima grande.que s6lo tengamos agpalfexclamq
Yusuf, — ; Qué otra bebida se usa en este clima sin faltara
las buenas practicas, amigo Mohamad?

—iQue Als te bendiga—contesté Mohamad —por opor-
tuno y discreto! Nuestro gran E:ahfa ﬂihakem-ﬂlmﬂstal_mr
dispuso hace dos afios, para evifar los abusos de la bebida,
que se arrancasen Jos dos tercios de las vides de su reino,
dejando el resto para pasas, uvas y arrope. Malaga, stent
pre tardia para obedecer, no ha obedecido todavia, y
miéntras la érden no se cumpla, la practica es beber vinos
dulces, que pueden considerarse como arrope. 1

Quitados los escripulos, Mohamad se brindo 2 tI:ErEIl'i €
vino, que bebimos disimuladamente para no dar es>énda-
lo : 1a bebida trajo las confidencias. :

Mohamad-ben-Ruderic nos confeso que era muzlita, es
decir, descendiente de cristianos y agarenos: uno fi.e ;us
abuelos habia sido martir por J esucristo, ¥ otro por Maho-
ma. Vivia de la limosna que pedia, los viernes 2 la puirta
de la mezquita principal, y los demas dias en ias bo _s_s;
entierros y buenas hadas (1) ; 4 los mulsumanes les recita-
ba textos del Koran para conmoverlos, y @ los crzsétzafr_i'us
versiculos del Evangelio; pero no habia encontrado i0r-
mula para sacar limosna 4 los judios.

— Y ;es rico este pais?—le preguntamos. :

__Tan rico—respondi6 el muzlita—que aq ué _cunﬂeiz
ser pobre para tener parte €il el décimo de Insq ienes q
todo buen musulman debe dar a los me?gsremms. =t

—i;Como! — pregunté admirado.—: Es en vuestra ey

igatoria la limosnaz 5
Gbllb’%‘f*i:d&sensu de instruirte—repusQ el viejo—y
debes visitar la cueva de Ismail el Cenobita.

— loun szbio? :

—igse?.g:ij mis virtucso de la corz d;e }I_a_laga. Era

Sto ; iendo leido que «el solitario gor-
muy robusto; pero habiendo le: CEcl 0 aEs
do se parece 2! cerdo>» (2_), quiso domar bLh-::dﬂrP 2 5;1 -
biera muerto de extenuacion st Sus buenas hadas, compa-

) Acto é= poneT nombre & 125 enalnmas.
) Proverbio srabe.

decidas, no se hubieran convertido en abejas y aprovecha-
do de su suefio para fabricar miel en sus labios.

— Y 7 estd muy flaco ?— pregunté lleno de curiosidad.

—En vano procura estarlo : las cabras suben 4 su cueva
y le nutren con su leche miéntras duerme ; se le ha visto
dﬂ}'i’l‘lldﬂ bajo una palmera, y los datiles mas azucarados
Calan en su boca suavemente, dejando Ics huesos en la
rama. En vano se viste de harapos: lus gusanos de seda
tejen de noche para €l telas riquisimas, y lus hadas le cosen
Ticos vestidos, enhebrando sus agujas de oro en los rayos
plateados de la luna ; se acuesta en traje de mendigo y se
levanta vestido de principe. Dicese que en las horas de la
oracion un angel le presenta agua de rosas en un jarron de
plata para que haga sus abluciones. Se ha visto 4 un arbol
siguiéndole en los dias de calor para darle sombra como si
fuera un quitasol. _

—¢ Como es—dije 4 Mohamad —que te entiendo per-
fectamente cuando hablas, y 4 los que pasan 4 mi lado
apenas los comprendo?

—Es que soy moro forastero, y los moros malaguefios
se comen la mitad de las letras para hablar mds en mé-
nos tiempo.

Durante algunos meses hicimos una vida irregular y ale-
gre en aquella hermosa poblacion ; pediamos limosna al-
gunas veces, otras ayudabamos 4 tirar de las redes en la
playa, 6 gandbamos con la esportilla algunas monedas de
cobre en los mercados. El sustento se adquiria ficilmente,
y la bondad del clima nos permitia vivir sin gran trabajo.
Al ver aquel pueblo tan prospero y poderoso y admirar sus
leves, escuelas y sabiduria, conclui hasta por olvidar mis
practicas religiosas.

No era fdcil conocer 4 los mozirabes 0 cristianos, porque
vestian y hablaban como los moros, con excepcion de .los
sacerdotes; ademas eran pocos, ¥ sus templos estaban casi
abandonados. Aunque libre el ejercicio de su culto, los
tributos 4 que estaban sometidos los cristianos, el desden
de los dominadores y las propias divisiones les hacian di-
simular su condicion. Un dia en que mi alma sentia vago
malestar, regocijéme al ver 4 lo l€jos el traje talar de un
sacerdote que entraba en una iglesia ruinosa : seguile con
ansiedad, cai de rodilias y le expuse mi situacion y deseos
de confesarme.  Quién me habia de decir que aquel tem-
plo era un asilo de la herejia!

—:Crees —me dijo—que Dios tiene figura humana
como nosotros ?

—No, padre—le contesté con asombro.

— 1 Cémo !—replicd el cura indignado.—Entonces.....
ino creerds tampoco que Nuestro Sefior Jesucristo fué en-
gendrado en el corazon sagrado de Maria? (1):

—No, padre—respondi, cada vez mas sorprendido.

El cura se negd a administrarme el sacramento de la
Penitencia, y fui expulsado como hereje de aquel templo
solitario, del que era el tinico devoto.

Salid la calle aturdido, € iba 4 salir por una de las puer-
tas de la ciudad, cuando oi grandes voces y estruendo de
atambores y afiafiles. Era una alarma producida por la no-
ticia que dieron algunos pescadores, de haber visto 4 lo
1éjos un buque normando; Mdlaga, que no habia olvidado
los desastres de la ultima invasion, se aprestaba 4 la de-
fensa. Subi 4 la muralla por la parte que da al mar,y el es-
pectdculo era animado y pintoresco. Algunos bajeles bien
armados salian en persecucion de los piratas, € Innumera-
bles lanchas descargiban de los buquss mercantes los ge-
neros mas preciosos para ponerlos en salvo. Los que
tenian mercancias fuera de la ciudad las cargaban apresura-
damente en carros, camellos y jumentos. Los rusticos re-
cogian sus ganados para encerrarlos en el recinto fortifica-
do que tenia aquel uso; se incomunicaron los barrios de
los judios ; los soldados amontonaban piedras y flechas en
el muro ; algunos escuadrones recorrian la playa esperando
al enemigo, cubiertos los jinetes de blancos alquiceles; en
las atalayas se hacian sefiales misteriosas, y la bandera
blanca de los Omeyas tremolaba en las almenas de los
fuertes. =

Los normandos, al ver aquel alarde, se alejaron, mien-
tras la voz del muezin decia tronando en las alturas:

«No hay mas Dios que Dios, y Mahoma es su profeta.»

JosE FERNANDEZ BREMON.

MOTO.

(4]

DESPUES DEL TERR!

Sobre el morton de escombros y maderos
De lo que pueblo fué por la manana,
Al extender 12 noche sus Crespones
La figura de un hombre se destaca.

Es el solo tal vez que sobrevive
A la inmensa catédstrofe, y se afana
Algo buscando entre las mudas ruinas.....
Algo..... que es un pedazo de su alma.

De pronto, un jay! desgarrador, terrible,
Prueba que 2l fin halld lo que buscaba,
Y blasfema y maldice delirante,
Estrechando el caddaver de una anciana;

De alli le aparta luégo, y le sepulta
Amasando la tierra con sus ligrimas;
Clavz encima una cruz; cae de rodillas;
Implorz 2l cielo..... {y @ la cruz se abraza!

EpUuarpo Sanxcuez DE (CasTIira,

1.LOS CANTARES DE UN GITANO.

Otra vez logré el infierno
Despoblar un paraiso; ,
La tierra tembl6 de espanto;
La nieve oculto el delito.

 e—

i Por algo, tan tristes,
Los que cantan en Andalucia
Parece que gimen!

En ruinas esta tu pueblo,
Y en pié la ermita del Cristo,
Donde 4 los hijos sin padre
Llevan los padres sin hijos.

Militar, vuelve 4 la guerra,
Que alli se muere con gloria
Y aqui nos mata la pena.

Se hundid tu casa una noche
Sobre tu esposa y tu nifio,
Donde han brotado esas rosas
Que estan llorando rocio.

i Por algo se cantan
Las mujeres en Andalucia
Deshechas en lagrimas!

Ese erial era su huerto,
Y su choza.esos escombros ;
Alli rezaba 4 la Virgen;

Alli estdn sus huesos rotos.

i No me digas que Dios quiso
Ver tantos hijos sin madre!
Dime que no lo ha sabido.

Mirate en aquella fuente,
Pero no bebas el agna,
Que tiene color de sangre
Y dicen que sabe 4 ldgrimas.

i Qué hermoso esta el cielo!
i Cudnta luz se refleja en el llanto
De los pobres huérfanos!

- Amasando algo de tierra
Con el sudor de mi rostro,
Hice una casa muy pobre.....
Y la arruiné un terremoto.

La pena me ahoga -
Y, al cantarla, se van por los aires
Llorando las notas.

Venid a2 darnos carifio
Los que no tengais dinero,
Que hay muchos desamparados
Y hacen falta muchos besos.

Clavadla muy hondo,

Que esa cruz se estremece y vacila
Cuando hay terremoto.

Dadnos monedas de cobre
Y de ellas harémos joyas,
Poniéndolas un cerquillo
Con las perlas que se lloran.

i Caridad bendita,
Ya veras qué cosecha recoges
En Andalucia!

I roroLDo CANO.

LAS EDADES. :

SONETO.

I 2 juventud frenética se lanza
De la vida al tropel al ver delante
Alegre el porvenir, la fe brillante,
La gloria ardiendo y viva la esperanza.
Despues la edad viril su paso avanza
Mis seguro, mas firme, mas constante,
Porque ese porvenir siempre triunfante
M4s la promete cuanto mas alcanza.
Luégo va la vejez entristecida,
Sin rumbo fijo y con mirada incierta,
Por el vermo camino de la vida;
Porgue ve 4 su final la tumba abierta,
Pasado el porvenir, la fe perdida,
Tz gloriz en humo y la esperanza muerta.

il N

FoaxCisco Luis DE RETES.




»

ANDAIJUCIA.

Sy L T e —— B e e T T — '
N o e o : . hranin . T ey .
h

4 |
R

L]
"
T

s a e e R WER WP SR .,
T i

»

DA
-

NEVA

»

1nd

(D. ]u;n Esp

et
e n“."ur.. Ta
s

SIERRA

1.4

S "__..mb.x._...t.._..m.
A .u___w.. .-..u."...v...-_.-._..h.._

LA

[ ._.-._.u..-... .-.-.—_.u
|

N

P b
LYy

E

TOMAS CAMPUZANO.,

4
it | 3
i .-rlL. L
1 I
iy
' .—
A g : ' -
P . |
i : . |
A : & _
1
S . |
& o3y
0 e .
&5
5 X Tk D
foprnit - TF ; 3 : e : g i E
fr 1 LT s i Lo !
LR bt . et O i .
-
| i .“1__- x
35 . =
2 o
3 &
i ...l.l1 -.'......J.ﬂ_.”m..ih..h.. : . M
e AL Sl ot A vl
o R o
T
1 O
S —
L = e
ﬂ.. M..,__._ & A ...,rx.,.u..i.iﬂ,__ﬂ.._.
:R ™~ AT L, |
kKl o
75 B = Y
A i} =
Y el
B i
D i
| O
oA o |
{ i ...-.: 7] : v LR | w.-.wu_f.
(¥ N ~ 8.
L r LF W i
L ._'_”. |_I ,Ml & .-.r_ E G .”.
L LH 3 %H g . D : y :
Al LR T rALT . : o i A AT : :
LAl UL, ___.H_ . ot (i P ﬁm..._.hm.“h = \ TR
S 3 AR, .,1,,%.‘# SR B P
A Lrfta i DR Sl T IR SRR
2 . e - __-a Pk t __.._l..__ .h“-"..u-.
i [ Lot oA w_...‘._m.n._wrp:..w.._ ST SRt ;....q._.w..__.p.m._ru_r:..._._ .
B -_.r : 9 ..1--_-.- ! - .._.-.. T_....?-__- .ﬂ...
R ..“..r.1.m.m_| ' 4.4, .“M
e L] i
1 _._m..-_ﬁ. I ik ,.__..._“ i
i LR
U .,nm_“:.. Mw._ . ind
O ?
d ....n. i . : AL N af ; ] 4
m.ﬂw.,.w..ﬂ O DR DN T i
|




T T T SR, W TR TR g g g e ompeaolw - U N R i

T T T —_—- ™
e e — = T Sl T T e R mE e ek, T -

= e S -

o

™ . i - .
o i " S o

L e G e = T R . ' b, ~ tIus '
RONTRTRIE fsh e RSN AT ROMN A ENARTAVAL S @A QU XO A I s e R D B bR e T BT R ” UeApIss anbraug ‘@)

\ i = ! . . [ i e g hi L]
- . 5 . ¥ 1 ¥ R AT
[ | ! " i r [] - i " L ’ e : i

i 3 .
¥

iy AN o ER ORI R DRI N R R C T S R B A R G S *SANOIOVIAAJLO NI VINHLYV

d
® i . i . : . § L 1 ..H..1. ...- & ! ks i T . RR i .

Ty By iy S R T R | A S N e _

L) by
Sty

/ mtn:..?ﬂwhﬂt.mhwv\ o ...._r..
il e LN P ﬂ\n\iﬂm‘uﬁ‘mﬂh \__ﬂnb\nﬁ.ﬂu{_‘\ﬁ\ h;ﬁ.ufh-&.. . 4] | AN Ly AR o e . dl . 29
4 ﬂ..uﬁﬁn..n#ﬂ..___-_.ﬁ__.. ..__..____m_.____,.% . ) ALY g ." Wty L YR . .. R, .
POLLD PG ML D) L O TG gy NP RelS, ) IR nOhE Pt SRR SRt S v PRSI s :
[ . ' . A . !

& § & ]

vy Gl s TE G0 LY R | SN g SN Y AL __ A e
ket e d GOl SR N ASIE Ay 5 _ et _ _
¥ Fl & ¥ w ol b . . ., ! . " A ] g i . Ly y | i
A «.ﬁxﬁ.ﬁv\ﬁ SRERIY: R RS ARV N S it o A e I e | .
E‘q%qﬁuhﬂh\ﬁﬁuﬁﬂﬁﬁ%ﬁu hum\e:ﬂ__ﬁ el . £ . Wity St IV R ; NOSRGE| NN
Uiey Argfen P il # by RN A SR NV RS TRe  CEER |
ACRLP W ADIR)
CARAgp P EDIS A PoAN
BN AAID/ i 4 *ﬂﬁxﬁﬁmﬁmxﬂ\ AP I,

1 L] L] LI} i

i i [ ] 1

1

<5

iy
-

A
B C n | o - . % d L] 1 —
i " 1 ) ] -- --- ry Y " * ] r | ! b "

e : ; y ' il iy ] : L L ;
m b .“Im iy ._q. ! 1 ) } L L 1 § e - L 1 _

I Wy = L= ¥ v ] ) . ! ’ o 1 4 p o ;
-.-.h..‘t-..ft”;*.-..—.T.ﬂf’ﬂ +...-_1____ Ta 5 i 1 - - i 2 =1 : P ; : W 3 ! had | ; L L }

i .. . i
- "

o
[

ul. Ll g & Ll T e

) ARSI L | A_m..,,ﬁ.._zmmﬁ.,.
: TR

L AL
L™
iy

-

. '}
' 4, h eyl & e I X
F - : LR oL i | Sl st R e o
; bt ¢ i ! ..,_.,.,,.ﬂ#...:.j._u_-..._ g AL
- L n " - 4 av | P ’ - u- -.1l-.F

e
S

. < IR

e |
(A
i -

;-_{.‘.;_,

=
L 8 E
TEIE

]
s

.
:
-
St
o
o g
R
Ay

o

o

i
T A

F;-r T

-y

d ..|“ —.“- i

¥ L .. ... ol . - (! L ..... = = L N T N y P b L LE Y
- S

4 . AR
= gt : X, [ TR . 3 | 1 B ’ 0 Ay J Pk -
5, .. y PR i " : L s 5 i 5 . ; E I P = ) W q.__.u_._.“.'w:__.n

N L A

T Tyt ; ..,...".:“..._.m.mﬂ..:umm”_.....b AR RA ST RS 34 L Pran
;,% _ SR e P R AR A UL
] I

: .L.“. W% .“_. “
e 3 '
1} . 3 il
j & ® L Fa FE e A B Tl - B - ... 4 L At 5 1 |
s 8 L T = ¥ .. ' r . | ¥ ' i ! " 15 ¥ | 1 [ -
-.__.ﬂf LSRRy L 3 } 1 f 5 : ! I J.
¥ i § o'y | . i N
g ! . ot A FETLI LK i )
1 : . e . : i . : . : i i B | i . 1 r L R I Tt } |
. 1 . : . e : T ) Nhw B Ty .Fa 4 i W
: ; _ _ | | e SIS i
SRS iy _ _ SN
. o £ r 5 -.-...n Ly L el o ....n.._.-._... | b : i e i ATH g TE ;” b 1 AT 1 HER LR “al i b} s ;
: S OREEREE RIS T I G bR e R O AL S UL R
- k i
i [

_..-_. ..__f-.l. y nl

o .__n_-
. ¢
e T . & 2 ot i : . s e

1 .._.._ P



O
O

ANDALUCTIA.

EL TEMOR DE PALOMARES.

Cuando el secretario del Ayuntamiento nos dio la noti-
cia, la tertulia prorumpié undnime en exclamaciones de
sentimiento y de extrafneza, Formdbamos aquella nocturna
tertulia de verano, en cierta casa de cierto nido de flores,
vulgo pueblecillo de los montes de Malaga, una docena de
personas entre indigenas y forasteras, cuya EIEgrEI]ElEl, I:mf-
tada por un presupuesto intimo 4 la espafola, 0 sea en de-
ficit, no les permitia ir 4 gozar de los mosquitos de San
Sebastian, ni extenderse hasta los fonduchos de Bayona, y
las llevaba 4 pasar el estio en aquel 0 en otro semejan-
te odsis, donde ademas de no hacer el calor de La Caleta,
habia positivamente ménos comercio, lo que era induda-
blemente otro alivio.

Tal era al ménos la costumbre en los tiempos a que me
refiero ; y me refiero alostiempos de hace veinticinco afos,
época en la cual me haran ustedes la justicia de creer que
era yo sumamente joven. Y sin embargo, la recuerdo como
si se tratase de ayer maifana, 6 mucho mejor, puesto que
es cosa sabida que la memoria tiene predileccion por las
cosas viejas. Parece la memoria una facultad, como si dijé-
ramos,' rumiante, que gusta de saborear y resucitar 4 lo
mejor su alimentacion antigua, para adornarse por este
medio de un cardcter providencial y benéfico, que salta 4
la vista. No habiendo, en efecto, mas arbitrio que recor-
dar las cosas de la vida miéntras se esta en ella, y estando
en ella ‘en tan triste minoria las cosas buenas, bueno es
hacerlo con las posibles atenuaciones. A diez afos de dis-
tancia, jcudntas barrabasadas, cuintas necedades propias
6 ajenas, cometidas ¢ sufridas, no le parecen 4 V. expli-
cables, naturales y hasta graciosas ! Es probado.

Decia , pues, que toda la tertulia, sin distincion de se-
xo0s ni edades, se conmovio visiblemente cuando el secre-
tario entrd y dijo: « Sefiores, tengo que dar 4 ustedes la
triste noticia de haber muerto en Paris nuestro buen ami-
go D. Frutos Palomares.» Y he dicho mds; he dicho que
las exclamaciones no solo fueron de sentimiento, sino tam-
bien de extrafieza, y ahora afiado que de asombro, de ese
asombro que acompana a lo inverosimil, a lo increible,
como la sombra al cuerpo, cuando hay luz que la proyec-
te. Leia el capitan de la Guardia civil la entdnces infantil
y sin palacio propio Correspondencia de Espaiia,y la solto
diciendo : « j es posible!» Leia D. Severiano, liberal, doce-
afista, ex-teniente de la Milicia, Lz Nacion, del malogrado
Rua Figueroa, y la dejd, y se quitd las gafas y exclamé
tambien: «j Es posible !» Y dofia Rosa, la rica jamona pro-
pietaria, todavia fresca, que sostenia animado colequio,
sotfo voce , con el comisionado de apremio, que era un gua-
po mozo de anchas patillas; y-la-sefiora- del boticario, que
segun confesion propia se pasaba siempre sus embarazos,
que habian sido doce, haciendo media, y en aquel momen-
to hacia media tambien; y la hija mayor del médico, que
era una lindisima tanedora de guitarra, morena y esbelta,
con una naricita divinamente respingada, y un precioso
hoyuelo en la barba, donde yo tenia sepultada toda mi
atencion ; y un corpulento matrimonio del alto trafico del
Perchel ; y su hijo vestido a la inglesa, que, 4 pesar de no
tener mas que veintitresafios, habia ya estado en Londres;
y otro fornido caballerito de la villa, que por el solo he-
cho de prepararse 4 heredar las vifias del rico hacendado
su padre, hacia una competencia terrible a todos los don-
celes del lugar en el animo, instintiva y precozmente re-
flexivo, de la susodicha hija del médico; y en fin, hasta el
sefior alcalde, alcalde de Real 6rden, corazon franco, inte-
ligencia virgen, Hércules sencillo, autoridad inconsciente;
todos, en una palabra, exclamaron, ¢ mejor dicho, excla-
mamos, al cheque de aquella noticia de sensacion, como
habian exclamado el militar y el progresista: «jEs posible!»

Y entonces el secretario, que ademas de ser una inteli-
gencia que no cabia en aquellas lomas, y ademas de ser,
por el derecho inmanente de su gramdtica parda, €l amo
perpétuo de la localidad y el director inamovible de todos
sus municipios, era tambien casi un literato, y un pensa-
dor y un orador; entonces, repito, el secretario respondid
al grito idéntico de nuestros corazones diciendo :

— A, si, sefores ; es posible, hasido posible! Aqui, en
mi bolsillo tengo el parte, que llamaré oficial, del falleci-
miento del inolvidable bienhechor mio y de este pueblo,
gue debe llorarle miéntras conste (el pueblo) en el mapa
de la Peninsula. jAh, si, sefiores, es cierto: ayer hizo doce
dias que D. Frutos falleci6 en sucasa de la capital de Fran-
cia! Yalo veis:tambien los colosos caen y se desmoronan;
tambien los astros de la humana bondad se apagan ; no
hay grandeza, no hay fortaleza, no hay resistencia, no hay
merito, no hay excepcion paraesa implacable y pellidz mors
encargada por Dios de hacer volver 4 la nada cuanto de
ella deja salir un momento. Comprendo, sin embargo, se-
nores, vuestro triste asombro, que comparto. | Quién nos
lo habia de decir ! Aquella juventud inalterable, que 4 pe-
sar de sus cincuenta y ocho afos se matenia en el albor
de una canicie timida; aquella admirable, simpética, conta-
giosa alegria de caracter, de aspecto, de conversacion:
aquel pozo sin fondo de generosidad ; aquel peregrino dén
de gentes; aquella especie de modesto Carlos III de esta
poblacion, que le debe su hospital, su escuela, sus puen-
tes, su alumbrado y hasta las piedras de sus calles: todo
aquello que parecia desafiar victoriosamente al tiempo, 4 la
decadencia, 4 la ley terrible de la destruccion, todo aquello
es ya polvo vano. Aquel corazon puro, que latid sin des-
canso para el bien, ya no late; aquel almaque inflamé siem-
pre el mas hermoso y dificil de los amores, la caridad, el
humanitarismo, ya no estd en el planeta. Aquel hombre
perfecto, en fin, acreedor de cuantos le conocieron, por-
que conocerle y deberle, cada uno en su esfera, atenciones
irremediables y favores positivos, eran una misma cosa,
ya estd (permitidme el simil propio de mi empleo) rin-
diendo ante el Sumo Gobernador de los Orbes las cuen-
tas mis_lim_pias y mas honrosas que pueden presentarse
la fiscalizacion del Eterno. { Cémo, pues, no he de com-
prender y de compartir yo vuestro tristisimo asembro!

Al llegar 4 este punto de su oracion funebre hizo el se-
cretario un alto, y tomo aliento buscando con su mano
derecha en su bolsillo algo que la reunion crey0 un instan-
te seria el panuelo que hzbia de enjugar las lagrimas inme-
diatamente préoximas de sus 0jos; y en su virtud las sefo-
ras buscaron tambien sus lienzos, v los hombres nos pre-
paramos 4 recibir con el semblante mas compungido posi-
ble la inundacion. Mas la sospecha habia sido inutil; el se-
cretario se limité 4 sacar en sus dedes un cigarrillo, que
encendio en el velon de cuatro mecheros que ardia sobre
la mesa central, que circunscribiamos, y continué del mo-
do siguiente :

— Pero, sefiores, sucede con el asombro lo que sucede
con la infelicidad individual, que, por grande que sea,
siempre tiene otra mayor con quien consolarse y compa-
rarse silo hace de buena fe; sucede con ciertas estupe-
facciones de la vida lo que con las cerezas enredadoras,
que no sesabe, tirando de una, cuantas vendran detras, ni
cual sera la ultima. Este asombro vuestro, sefiores, grande,
legitimo , tendrd quizas la pretension de ser insuperable.
Pues no lo creais : todavia os queda por saber algo que ha
de asombraros bastante mas. Parece mentira, jeh? Despues
de conocer esa inesperada, esa prematura, esa desgarradora
desgracia , ;qué circunstancia puede haber en ella, ni qué
agravacion, ni qué sorpresa wmas triste que su fondo mis-
mo? QOidme, empero, amigos mios: todos Vosotros sa-
beis que D. Frutos era rico, riquisimo, millonario de na-
cimiento, que es como hay que serlo para no perder el
tiempo en llegarlo 4 ser. Todos vosotros sabeis su propo-
sito, nunca ocultado, de legar su gran fortuna a este pue-
blo de su naturaleza, al sosten y prosecucion de las mejo-
ras y buenas obras que este verjel risuefio, amor de su
corazon, le debe, y donde no tenia ya pariente ~lguno con
derecho 4 heredarle abintestato. Pues bien : {a quién di-
reis que D. Frutos deja, siquiera sea usufructuariamente,
sus millones 7  Por quién direis que esta villa tiene que es-
perar aun, Dios sabe cuanto, el dia en que la fortuna de
su protector le permita erigirle un digno monumento? jAh,
sefiores ! una sola sombra, ya que no me atreva 4 decir
mancha, tenia la vida de nuestro gran conciudadano, y esta
sola sombra era la de un matrimonio infausto. Hace diez
anos, viviendo D. Frutos en Madrid, recibimos aqui un
dia los partes litografiados de su casamiento. Yo mismo
escribi la felicitacion — respuesta del pueblo en masa;—
yo mismo compré en Malaga, con el producto dela sus-
cricion local, el tintero de plata, coronado por una Mi-
nerva con casco y todo, y adornado con una Inscripcion
de gratitud publica, que le ofrecimos. Pocos meses despues,
sin embargo, llego aqui un rumor alarmante, el rumor de
que D. Frutos y su esposa no se llevaban bien; y este ru-
mor fué creciendo de dia en dia, de correo en correo, de
noticia en-noticia, de viajero en viajero, hasta el punto de
que poco despues del primer aniversario de aquel enlace,
ya no era posible dudarlo: el perro y el gato, el agua y el
aceite, el talento y-el dinero, el dia y la noche, no son mas
antagonicos, inconfundibles, incompatibles y distintos,
que eran los modos de ser de D. Frutos v su esposa. Los
detalles fueron sucesiva, triste y veridicamente llegando;
los pormenores fueron demostrandonos riapida y progresi-
vamente la rea idad amarga ; todas las guerras civiles pa-
sadas y futuras de la historia patria podian ser tenidas por
verdaderos granos de anis en comparacion de la guerra del
hogar Palomares; todos los Dantes Alighier1 imaginables
serian de una absoluta impotencia descriptiva para pintar
con sus vivos y propios colores el infierno constituido im-
previsoramente por la union sacramental de D. Frutos vy,
como dice la filosofia popular, su parte contraria. Hasta
gue al fin otro dia se supo, supimos, supieron todos tam-
bien, que el matrimonio se habia separado por mutuo con-
sentimiento, y en evitacion de mayores y ménos incruen-
tos males, y que D. Frutos, despues de-haber sefalado 4 la
autora de su infelicidad una pension régia, se habia ido a4
vivir 4 las orillas hospitalarias y confortables del Sena.
Pues bien, sefioras y caballeros : la, fortuna, la renta inte-
gra al ménos de los millones de D. Frutos, pasa inmedia-
tamente a esa Eva, 4 esa Elena, 4 esa Cleopatra, a4 esa
Cava, 4 esa sefiora fatal que lleva su nombre y que disfru-
ta de su pension espléndida. ; Quieren ustedes, antes de
entregarse de lleno al colmo del asombro, que reservada-
mente les lea las dos cartas, auténticas, fehacientes, in-
contestables, que me han traido la compleja, tristisima no-
ticiar»

La tertulia contesté como un solo hombre al secretario
con un «lea usted», que fué un poema. Y el secretario tird
la punta de su cigarrillo, que ya tostaba los extremos ahu-
mados de su indice y pulgar derechos; saco dos cartas del
bolsillo interior izquierdo de su americana, desdoblo una
de ellas, y dijo :

— Esta carta es del viejo y fiel y honrado Julian, €l criado
inseparable, factotum , cajero, enfermero y amigo de don
Frutos, y dice asi:

« Sr. D. Nicolas Galvez (servidor de ustedes).—Muy se-
fior mio y de mi respeto: Con el mayor dolor participo a
usted el obito de mi inolvidable amo D. Frutos Palomares,
a quien se did ayer cristiana sepultura en el cementerio del
Padre Lachaise, de esta capital, en razon a que su falleci-
miento ocurrié en el dia de anteayer 4 las seis de su ma-
fiana. Hace cosa de veinte dias que, habiendo mi sefior
amanecido con los piés hinchados, hizo venir al médico,
consulté con él largo rato, y cuando éste salié me llamé y
me dijo : « Buen Julian ; perdoname la mala noticia, pero
»has de saber que me voy 4 morir muy pronto.» Yo quise
sonreir como quien recibe una broma; pero no pude. Y el
sefior continud : «Mi testamento obra hace afios en poder
» del notario Mr. Tal (es un apellido que no sé escribir), y
»en €l dejo asegurada la tranquilidad de tu vejez. Déjame
»tti ahora solo, que voy 4 leer los periddicos.» Y yo le
besé la mano y sali. El no volvié 4 hacerlo de su cuarto,
porque no podia andar. Por tltimo, la noche anterior 2 su
muerte escribio en el mismo lecho la adjunta carta para
usted, que, cumpliendo su voluntad, le remito; y 4 las
cinco y media de la madrugada me mando abrir el balcon

del dormitorio, que cae 4 un jardin, porque decia-que se
ahogaba; y cuando entrd la claridad hasta ¢l, y vi6 la copa
de los 4rboles y oyo piar 4 los gorriones, nos dijo al sefior
sacerdote, que rezaba junto 4 su cabecera,
estaba 4 los piés de la cama : «jQué hermoso dials Y
quiso sedalarnos el balcon; pero no pudo mover ya su
brazo, porque le empezaba la agonia. Una media hora des-
pues entrego su almaal Todopoderoso, cuya infinita bondad
la habra acogido en su seno.— Quedo de usted, Sr..D. Ni-
colas, afectisimo servidor, Q. S. M. B., Fulian Suarcz.s

»Y aqui estd, en fin—siguio el secretario—la carta de
nuestro malogrado amigo, que dice :

« Querido Nicolds : Puesto que, segun me has dicho mis
de una vez, mi amistad ha logrado hacer de ti un hombre,
vamos d.ver como un hombre recibe, como quien dice,
un canonazo de disgusto. Voy 4 fallecer, caro secretario, y
a escape. La hinchazon de mis extremidades me lo indico
hace dias, y el medico me lo acaba de confesar con entera
franqueza , & mi ruego. Muero como mi padre, y de algu-
na mds edad, por cierto, que ¢l, que no llegé 4 los cin-
cuenta. Cuando yo vi pasar el medio siglo sin el sintoma
alarmante de familia, llegué 4 figurarme que la raza habia
en mi camblado de metodo y de giro, y crei que la sana
influencia de mi buena madre me habia salvado de lo que
tu, de fijo, llamaras un fin prematuro. i Ilusion absurda,
como todas las ilusiones! Una de estas maiianas me con-
venci de que mis piés se negaban 4 sostenerme, y com-
prendi que se acercaba la hora de mi altimo paseo. Hazme
el favor de no sentirlo sino hasta cierto punto, porque, si
te he de decir la verdad, yo no lo siento gran cosa. En
primer lugar, / como sentir lo que no se ha de sentir 7 Res-
pecto 4 horrores instintivos, mi naturaleza ha tenido siem-
pre el defecto, si lo es, de no sentir mas que uno: el santo
horror a los bribones de todo género. | Figtrate, en su
virtud, si es cosa para desesperarse el ir 4 dejar de ser
hombre ! Ademas, si no he sido como aquel gran rey que
se acostaba triste el dia en que no habia podido realizar
una buena accion, he practicado, sin embargo, en la vida,
sistematicamente , dos cosas que bastan para determinar 4
uno 4 morir con la posible tranquilidad ; 4 saber: primera,
no he dejado de hacer todo el bien que ha estado 4 mi al-
cance & todo el que y 4 todo lo que me ha deparado oca-
sion de hacerlo; y segunda, he procurado simultaneamen-
te divertirme y gozar, en toda la extension de mis facul-
tades. ; Que puede, pues, importarme el volver, diez afios
antes O despues, al seno de la comoda eternidad en que
estaba , desde 7z principio, y en que, salvo el breve acci-
dente de esta existencia baladi, volveré a estar per secula
seculorum ? Conque, amigo mio, vamos 4 10 que importa
verdaderamente. Ya sabes como he amado y preferido
siempre ese bello rincon de la tierra en que tu y yo, y
nuestros respectivos ascendientes, hemos nacido. Mi tinico
pesar verdadero €s no poder contemplarlo al espirar. Pero
el hacerme conducir a €l adelantaria unos cuantos dias mi
ultima respiracion , segun €l doctor, y parece que seria
una lastima. jPaciencia! Mi tnico consuelo es la idea de
que haréis trasportar oportunamente 2 €l mis restos, y que
algun dia formara mi polvo parte del suyo, de sus drboles,
de sus flores, de sus amenidades fisicas ; puesto que ya co-
noces, como yo, jonh secretario! la superioridad de la
eterna materia sobre esta otra naturaleza espiritual que nos
hace tan infelices y pretenciosos. Hablo de la superioridad
plastica y terrestre, se entiende, porque el espiritu es una
cosa prestada , que vueélve 4 su duefio y a su destind defi-
nitivo : ave de paso. Pues bien; mira qué contrasentido:
precisamente porque creo en el espiritu y su alta destina-
cion, es por lo que he dispuesto que mis bienes no vayan
inmediatamente al poder de ese comun, sino que los here-
de y disfrute, en usufructo, y hasta su fallecimiento, { no
adivinas quien ? No, no lo adivinaras, porque 4 mi mismo
es, y me cuesta trabajo decirlo 6 escribirlo ; pero, en fin,
sabelo : mis rentas van ahora 4 mi mujer. ; Te habias olvi-
dadodeque yo tenia una mujer propia? jHabias hecho bien
en no acordarte, y feliz tu que podias hacerlo ! Pues; si, a
ella va mi renta; a ella, 2 la tinica criatura que he encon-
trado insoportable en la tierra ; al peor de los caractéres;
a la peor de las naturalezas morales con que he tropezado.
iY qué tropezon, amigo Nicolas, mas estupendo! i Te
acuerdas? Yo vivia feliz, 6 poco ménos, cuando se-me
ocurrié casarme, y procurar tener, como mi padre y mi
abuelo, heredero directo y legitimo. Es la tinica vez que la
rutina me ha subyugado. Y luégo, te lo diré en confianza,
mi sefiora aparentaba ser de soltera todo o contrario de lo
que era en el fondo; y ademas era delgada y se calzaba
muy bien, que son dos condiciones que ha debido tener en
primer término toda mujer que se ha propuesto gustarme.
Y ella se lo propuso y lo consiguid, y cai, con toda mi
malicia y mi experiencia toda, en manos de aquel Sixto V
con mirifiaque, que tiré la muleta apénas se vié duefa de
mi casa, y se dedicd, con un ensanamiento que todavia no
he comprendido, 4 hacerme desgraciado, hasta obligarme
a optar entre el suicidio y Paris. Pues, oye, Nicolas; yo
creo, como he dicho, en €l cielo, en la gloria, én la justi-
cia divina, en la otra vida, y al mismo tiempo creo que la
memoria, esa facultad principalisima del alma, debe fatal-
mente acompanarnos en ella; y 4 la vez que todo €so, creo
en lo infinito de la misericordia de Dios. Y como qui€ra.

que desde que me separé de mi mujer he tenido 4 sueldo -

un dependiente encargado de enterarse y de avisarme si
ella pensaba un dia cualquiera en venir 4 Paris, parairme
yo ese mismo dia a la China; es decir, como quiera que el
inico miedo que he sentido en mi peregrinacion por el
valle de ldgrimas ha sido, desde que no veo 4 mi esposa,
el de volver 4 verla, y como quiera que Dios puede perdo-
narla, y 4 mi tambien, y reunirnos 4 entrambos én su
presencia, y permitir que en ella nos reconozcamos; y
como sé que ni la misma solemnidad del sitio y del suceso
me ha de impedir ¢l disgusto de volverla a ver, por esto y
solo por esto le dejo el producto vitalicio de cuanto POSeo,
con la 1inica condicion de hacerse ver y cuidar diariamente
por los tres médicos mas afamados de Madrid, 4 quienes
sefialo sendas y pingies igualas, y cuyo régimen higienico

y a mi, que
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.:.b_hgﬂ a?mr} conyuge a Seguir. : Comprendes ahora, buen
HICOIHS. Yo no puedo evitar el eéncontrarme al fin en otra
vida (no me atrevo 4 llamarla me;

: JOT por esta circunstan-
cia) con la pantera moral que lleva mi apellido anadido al

suyo. Pero puedo retrasarlo algun tiempo, aleunos afios
que SIempre seran pocos aunque sean muchos ; y a esto
tiendo a! disponer que la ciencia humana me aw:l'uda en lo
posible d conservar su salud, y 4 prolongar su tardanza. Ya
eres, pues, sabedor, con esta confesion, de mi secreto. No
lo divulgues sino en cuanto sea preciso parajustiﬁca.r*me
! de mi siempre que pue-

das; procura que mi sepultura, cuando esté en ésa. esté en
buen sitio, y adios para siempre. — Tu amigo de verdad
Frutos Palomares.» A
El lector me agradecera, sin duda,que le haga gracia de
los comentarios exhalados por el asombro mﬂxi%a dela ter-
tulia al oir la carta de D. Frutos, cuya copia saqué en el
acto. Baste decir que todos los circunstantes varones de-
clararon temor fundado el temor de Palomares. Las sefio-

ras se contentaron con bajar los ojos y callar, que era
cuanto podia pedirse.

S. LoreEz GUITARRO.

FRAGMENT.

La caritat es la lley
Que fa gravitar las 4nimas
Entorn del Deu del amor
Que las atrau, mou y llansa
Per camins de viva llum
Ab alas de viva flama,
Com astres entorn del sol,
Arena d’ or fl que raja
Del gran riu del firmament
En la blavosa cascada.

JACINTO VERDAGUER, Presbifero.

Barcelona, Febrer 188s.

LA DIOSA DE LA BACANAL.

La noche es azulada, espléndida, brillante.
En un jardin bafiado de aromas y fulgores,
La juventud celebra, gozosa y delirante,
Deslumbradora orgia bajo un dosel de flores.

Es una seductora y alegre cortesana
1.a diosa de la fiesta, el astro de la orgia:
Los brazos, de alabastro; la faz, de nieve y grana;
La noche en los cabellos, v en la mirada el dia.

Va envuelta en vaporoso y nitido oleaje
De gasas, de brocados, de terciopelo y blondas; _
Y muestra el seno morbido mas blanco que el plumaje
Del cisne que resbala por las lucientes ondas.

La bacanal inflama cerebrus y pasiones,
Y estalla el entusiasmo en férvidas corrientes:
Suenan perladas risas, eroticas canciones,
Crujidos de cristales y de 6sculos ardientes.

Y al cadencioso ritmo de un cantico sonoro
Que entonan dulces arpas y alegres bandolines,
La juventud escancia en grandes copas de 0ro
Licores perfumados con rosas y jazmines.

De pronto se interrumpe la bacanal dorada.
En medio de la fiesta siniestro ha aparecido
Un fuerte y rudo obrero de lagubre mirada,
Y 4 la arrogante diosa veloz se ha dirigido.

«j Perdon, espsso !y —exclama 12 cortesana hermosa;

Mas el obrero rudo la mira despiadado,

Y en su desnudo seno de nacar y de rosa =
Clava un puial y grita: «jMi honor esta vengado =>

MaANUEL REINA.

LA VIRTUD DE LAS VIRTUDES.

Dios, que de nosotros cuida,
Puso enfrente de los males
Las plantas medicinales
Para proteger la vida.

Y cuando 4 la humanidad
Arroj6 del Paraiso,

Para redimirla, quiso
Dejarle la CARIDAD.

MZircoS ZAPATA.

EL AMOR DE LOS AMORES.

§Cual es el brerz de los bienes?
EL bienn del amor. ¢ Y eI amor
de los amores? El amor al
biern.

G. DE AZCARATE.

i Luchar | | Siempre luchar ! Tal es del hombre
La obligacion en su conciencia escrita;
Lucha por la verdad, esto es la ciencia ;
Lucha para existir, esto es la vida;

Y el trueno que retumba en el espacio,

Y el terremoto en que la terra oscila,
Signos son de esa lucha pavorosa,

De esa lucha, sin tregua repetida,

Entre el mal, hondo arcano de la muerte,
Y Dios, luz y camino, paz v guia.

Mas nunca en el fragor de la batalla
Tiembla el soldado que 4 vencer aspira ;
Jamas en los rigores de la suerte
El honrado varon terpe vacila;

Que si es grande del mal el poderio,
La humana caridad es infinita,

Y ella entre los pesares de la tierra,
Revelando del bien la esencia viva,

Es el amor que rige el Universo,
Desde el tranquilo hogar de la familia
Hasta el astro que gira en los espacios
Por la ley de atraccion, ley de armonia.

FAnwr al biei! [ Amor de ios anwres!
T alzaras la vivienda . derruida,
T llevards consuelo al afligido,
Y en la risuefia vega granadina,
Y en los feraces campos malaguetios,
Mostraras de tu fuerza la energia;

. Fuerza que acaso en tiempo no lejano,
En fecundo organismo convertida,
Darz al mundo moral su firme base,
Siendo la Caridad ley de justicia.

TLuis VIDART.

MEIN ALHAMA, WEHE, WEHE!

In dem maurischen Granada,
In der blumigsten der Auen,
Klang es einst aus Koenigsmunde
Todestraurig, voller Grauen:
Mein Alhama, wehe, wehe!
Weihnacht, sonst die Nacht, die heil’ge,
Aber heut’ die Nacht, die bose,
Weck’st des alten Wehrufs Echo
Durch dein donnerndes Getose:
Mein Alhama, weke, wehe!
Deiner Engel Fligelrauschen,
Weihnacht, st verplungne Sage;
Durch Granada hallet wieder
Die jahrhundert alte Klage:
Mein Alhama, wehe, weke !
Ha, es bebet eines Edens
Grund in Christkind’s heil’ger Stunde :
Thurm und Menschen jih versinken
In der Erde tiefem Schlunde:
- Mein Alhama, wehe, weke!
~ Mein Alhama, mein Alhama!
Stohnet heute Spaniens Koenig,
Und ganz Spanien ist ein Tempel,
D’rin es schallt millionentdnig:
Meirz Alhama, wehe, weke !
Durch die ganze Erde droh’n es:
« Mein Alhama sank danieder!
Spendet Haende! Helfet, retlet,
Trocknet Thraenen, bauet wieder !»
Mein Alhama , weke, wehe!
JuaN FASTENRATH.
Colonia, 7 de Enero de 188s.

TRADUCCION.

—————————

-AY DE MI ALHAMA'!

En la morisca Granada, en la mds florida de las vegas,
<ali6 de los labios de un Rey aquel grito ligubre causado
por la datalla tenebrosa: [ Ay de m Alhama!

Noche-Buena, en otro tiempo Noche sagrada, pero hoy
Noche mala, despiertas con la voz atronadora de tu tre-
menda sacudida el eco de aquellos ayes seculares: /Ay 22
i Alhamal g :

YV no baten sus alas tus angeles joh Noche-Buena! sino
que en Granada toda se oye el clamoreo: J Ay de mi Al-

hama? e :
: Dios mio! en la hora sagrada de Navidad se estremece

b |

Ia tierra dé un eden: torres y hombres se hunden en 2bis-

mos desconocidos : f Ay de mi Allama!

- Alhama mia, Alhama mia! suspira el Rey de Espafia, €

i |

Iheriz toda es un solo templo en que millones exclaman:

Ay - Alhama!

JAy dem: Al _ _ =
T Qjala que llenase el orbe €l grito de que se hundio .?;—

hama! Manos generosas, remediad las desgracias, socorred das

victimas, enfugad las Jigrimas, reconsiruid las casas 225p:o-

R -
j“!‘;

madas! [ Ay de mi Alkama!

AYES DEL PUEBLO

EN LOS TERREMOTOS DE ANDALUCIA.

No tengo padre ni madre,
Ni tengo casa ni hogar:
Abrete y tragame, tierra,

Queé no quiero vivir mas.
- Para qué quiero la vida

Si en los temblores de tierra

Perdi lo que maés queria!

Estaba hablando con €lla
En el portal de su casa:

Alli se quedd sin vida,
Y yo me quedé sin alma.
Dicen que mata la pena:

Yo todavia estoy vivo

1Y ella estd entre escombros muerta !

Desde que el temblor de tierra
A mis hijos los maté,

Me estéan temblando las carnes
Y llorando el corazon.
Ay, pobretica de mi!
i Los hijos de mis entranas
En el temblor los perdi!

ANGEL AVILES.
Madrid, Enero de 1885.

: Sublime Caridad ! | Ley soberana !
La redencion del hombre en ti se encierra.
Tu concluiras con la afrentosa guerra,
Uriendo en paz 2 la familia humana.

Maxvuer OrtTiz DE PINEDO.

FENOMENOS GEOLOGICOS.

Ios ocurridos en las provincias andaluzas son de tal na-
turaleza ; que, de extenderse 4 mas vastas regiones, ame-
nazaran cambiar por completo nuestro mapa.

Ya es un pueblo que se hunde, como pudiera hacerlo
una decoracion de Busato por el escotillon de un teatro.

Ya una grieta que rompe el terreno y que, cogiendo por
en medio 4 un arbol, le hace dos mitades de arriba 4 aba-
jo, como Don Quijote temia que hicieran con €l en alguno
de los terribles encuentros 4 que su profesion de caballero
andante le llevaba.

Ya es una casa, de la que desaparecen los cuatro pri-
meros pisos, quedando el quinto pegado 4 la construccion
inmediata.

Ya nace una faja de terreno que separa €asas y Caminos,
antes poco distantes.

Ya montes que desaparecen, dejando en su reemplazo
lagos termales. :

Ya casas que cambian de emplazamiento, trasladdndose
veintisiete metros mas alld de donde estuvieron primera-
mente. .

Ya es Sierra Nevada, que crece centenares de metros
sobre el nivel del mar.....

En vista de estos cambios, €l terror se apodera del ani-
mo y nacen deseos de preguntar : _ e

: Serémos mafiana los habitantes de un lago 6 los inqui-
linos de un volcan’

:Qué sera en lo porvenir nuestra peninsula ? ¢ Lecho del
Mediterraneo cuando éste se ensanche? ; Un cabo de Eu-
ropa en el Atlantico? i Un complemento de la peninsula
italiana ? e

Politicos que consagrais vuestras vigilias a reformar el
mapa del mundo; cesad en vuestras tareas, en tanto siguie-
ra que los ruidos subterraneos nos adviertan que acaso es-
tamos llamados 4 mayores camblos.

;Quién sabe si nos dormirémos madrilefios y nos des-
pertarémos cosacos ? ¢ Si tendrémos que comunicarnos por
mar con los habitantes de Vicdlvaro y Vallecas? ;Quién
sabe si los cerros de arena de San Isidro se trasladardndla
pradera de Guardias, y si los barrios de Salamanca y de
Pozas se uniran en estrecho abrazo?

:Quién sabe si algun dia tendrémos que encender una
cerilla para buscar por los suelos la cispide de antigua co-
lina? ,

:Quién sabe si verémos que los montes, en el colmo del
impudor, se suben la falda 7 : _

Agui en Madrid, donde €jecutamos siempre 1:1_pa}*udia
de las grandes catastrofes; aqui, donde en €pocas ae 1nun-
daciones el Manzanires arranca las bancas de las lavande-
ras para demostrar d los burlones que 1o necesita del riego
del TLozova para estar humedo; aqui teniamos un Cerro en
diminutivo, el Cerrillo de San Blas, y se ha desplomado
sobre unz de 1as casas inmediatas del paseo de Atocha-

Semejantes fenémenos han llegado 4 preocupar fanto 2
un amigo mio, altamente aprensivo, que COmO primera
providencia, y parz evitar nuevos terremos, ha sujetado
con puntas de Paris el globo terrdgueo gue tiene sobre su
mesz de estudio.

AL Oss0ORIO ¥ BERNARD.
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ANDALUCIA.

EM SEVILHA.

(RECORDAGOENS.)

Aqui, sim, sente-se bater o coragao da Andaluzia,
1 1

Tradicoens, arte e poesia, belleza e salero, tudo se

encontra na formosa e opulenta cidade de S. Fer-

nando. : ; :
Ao mesmo tempo que ¢ um livro severo, onde se
leem as memorias do passado, um museu riquissimo

onde se admiram as mais Eellas creacoens do genio
andaluz, Sevilha representa a vivacidade, a alegria

hola.
he%i?tm das n-ves da cathedral, um dos templos

mais agigantados que o fervor das crengas catholicas
levantou no mundo; debaixo d’aquellas arcarias aonde
parecem pequenas as pompas das procissoens que as
atravessam, manifesta sea grandEga_d essa relag_lam in-
vencivel, que assentou as suas basilicas nos alicerces
regados do sangue dos apostolos e dos martyres, con-
vertendo as aras de marmore dt}_ paganismo € as Co-
lumnas de porphydo das mesquitas em outras tantas
magnificencias destinadas 4 adoracdo do verdadeiro
Deélcsnﬁm estudo architectonico, a *cathectlral fie Se-
vilha goza do privilegio de resumir a historia gra-
vada em pedra, de todas as phases que atravessou a
architectura em Hespanha, desde os arabes até nos-
sos dias. Arabiga em parte da sua torre da Giralda;
ogival no conjuncto de sua vasta fabrica; m'stura da
germanica e da greco-romana no periodo de transi-
cio de uma para outra, por exemplo, na capella de
S. Fernando; greco-romana dos melhores tempos na
szla capitular, e greco-romana da decadencia na igre-
ja do Sacrario, a architectura da cathedral de Sczvilha
¢ tam variada, como as diversas evolucoens da arte,
de que foi theatro 2 Hespanha. :

Sob o aspecto das artes plasticas € da pintura, que
museu precioso, que repositorio immenso !

Deante de nés, deslumbrando-nos com a transpa-
rencia azulada dos seus céos, com suas tunicas ondean-
tes, com a idealidade vaporosa e casta das sua Virgens
perpassam as Creagoens immortaes de Murillo.

Aqui Zurbaran, ji com as vestés rocagantes € 2
magéstade pontificia de seu adreiravel S. Pedrp com
os bureis e estamenhas do seus ascetas € frades 1nimi-
tareis. :

Alli Joao das Roelas, o grande pintor tonsurado,
com o seu painel emponente de S. Thiago a romper
sulcos de morte por entre a2 mourisma na batalha de
Clavijo, um primor de expressdo dramatica, de colo-
r.do, de combinagdo de grupos, de harmonia geral
nos aCcCessorios. : ;

Mais adiante, Valdes-Leal, Alonso Cano, Luiz de
Vargas, e o divino Morales, cujas figuras de meilo
corpo da Virgem e de seu Santissimo filho morto nos
bracos, um Zcce Homo, uma Dolorosa é San Joao
(para nao citarmos outras) justificam o epitheto com
que o seu raro engenho de artista € celebrado nos
fastos da pintura. .

Se de tantos quadros excellentes volvemos os olhos
as riquezas de esculptura que abundan por toda 2
parte, vemos como palpitantes as musculaturas athle-
ticas dos Evangelistas, as formas graciosas de Santa
Justa e de Santa Rufina, de Montanhez, o S. Fer-
rando, e o devoto S. José, de Roldan, € innumeras
sstatuas de artistas insignes, de Fernandes Aleman,
de Miguel Florentino € Cornejo. :

Como nos sentimos viver junto de tantas maravi-
lhas de arte quer palpitem nas telas prodigiosas de
Zurbaran, de Alonso Cano é de Murillo, quer se
modelem nas formas colossaes de Montanhez e de
Roldan! : _ |

Contemplar aquelle edificio magnifico, equivale a
ver reviver inteira a historia dos seculos mais epi-
cos, de que a Hespanha pode ufanar-se.

VISCONDE DE BENALCANFOR.
Lisboa, |

Buckle, um dos renovadores da sciencia da Histo-
ria, deduz da influencia deprimente dos violentos
phenomenos cosmicos na peninsula a profunda ac¢ao
que o poder clerical exerceu sobre o caracter hes-
panhol. Hoje, a cultura scientifica explica esses phe-
nomenos por causas naturaes, e ja nio € possivel um
retrocesso ao fanatismo medieval; comtudo um outro
poder, que se sente na socledade como un corpo €x-
tranho, € quem agora aproveita a impressao d’essas
catastrophes para sustentar-se 4 cuita de un altruis-
mo simulado que nao sente. & e

TrorHILO BRrRAGA.

LA HUERFANA DE ANDALUCIA (0.

e —

(Traduccion del poeta portugues Bulhito Pato.)

Sus trenzas formaban ondas,
Era su rostro moreno,
Su boca era pequenita,
Y su pié mds que pequeno.
Sus trenzas formaban ondas
Como la tinta;
Sus ojos eran luceros
Como ninguno los pinta.
En sus espaldas redondas,
Cuando salia 4 bailar
Con mas sal que tiene €] mar,
Sus trenzas formaban ondas.
Bajo montones de escombros
sus padres tiene ya;
i Con las trenzas por los hombros
Y los ojos mar de llanto
Cantando entre escombros va!
Y ved qué triste es su canto:
«En el carro ce los muertos,
Que ha pasado por aqui,
Iban mi padre y mi madre,
Que por mis ojos los vi.»
«Iban los dos abrazados,
Y por volverlos 4 ver
Diera el dedo que mis falta
A m1 mano puedeé hacer.»
«I.a que sin padre ni madre,
Y pequefna como yo,
En este mundo se queda,
i Qué digna es de compasion!s
« A la pobre huerfanita
Una limosnita dad,
Que bajo de estos escombros
Todos los mios estdn !y
«En €l carro de los muertos,
Que ha pasado por aqui,
Iban mi padre y mi madre,
Que por mis ojos los vils
Asl en désventura tanta,
Con las trenzas por los hombros,
La huérfana llora y cauta.
jDad una limosna santa
A quien la pide entre escombros!

AxToxIio DE TRUEBA.
Bilbao,

RREMOTO.

EL 7l
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PROBLEMA,

Cuantas vidas el tiempo lentamente
En sus arcanos sepultar debia,
El sér que agonizaba, el que nacia,
La vieja encina, €l tallo, la simiente,

Lo que no llegé 4 ser, lo que moria,
La juventud con la vejez doliente,
El dichoso, el culpable, el inocente.....
iTodos, todos cayeron en un dia!

Cayeron jay ! el corazon henchido
De amores, de esperanzas 0 de agravios;
Con la cancion, el beso, 6 el gemido,

1 O la santa plegaria entre los labios !
Despues..... dice la fe:—iDios lo ha querido!
— Fisica evolucion — dicen los sabios.

BLANCA DE LOS Rios.

A LA JOVEN CONDESA DE X....
EN SU CUMPLEANOS.

Cien veces venturoso
Luzca, preciosa nifia,
El dia que hoy celebras
Con placida alegria.
Cual hoy, su rica pompa
El verde prado vista:
Cual hoy, bese las flores
La perfumada brisa:

(1) Esta composicion se ha publicado en el nimero tnico de
un periédico titulado AZkaméra, dado 4 luz en Oporto, 2 benef-
cio de los infortunios de Andalucia; bajo la direccion del inteli-
gente escritor portugues D. Francisco de Castro Monteiro, que
tiene especial 2ficion 4 Espafia ysu lengua y literatura. En cuan-
tod Buli"a'a Pato, solo sé que es uno de los poetas portugueses
més in'slr:ifadn's y sentidos, y que, si no estoy mal mf::irmadbn; na-

ci6 en Vizcaya durante la primera guerra civil carlista.

Cual hoy, en fin, fulgente

Del sol la luz divina

Dore los altos montes

Y esmalte la campifia.

Y quiera el cielo, hermosa

Que tu serena vida

No agiten las tormentas

Que 4 tantos martirizan.

Jamas amantes penas

Te contristen ni1 aflijan,

Y siempre desdefiosa

Del ciego amor te rias.

No ames, no, que ninguno

Merece las primicias

De ese corazon virgen

Que aun por nadie palpita.

Guarda tu indiferencia,

Guarda tu paz tranquila,

Y no las trueques nunca

Por pérfidas mentiras.

A aquellos que te juren

Amor-toda la vida,

Despidelos airada
escuchalos esquiva.

i Ay de ti si los crees !

i Ay de ti si te fias !

Por futiles quimeras

Perdido habrds tu dicha.

Presérvente los cielos

De tal desgracia, niiia,

Y cual hoy sosegada

Siempre contenta vivas.

Mas si quizis curiosa

Pretendes algun dia

Conocer los placeres

Con que ¢l amor te brinda;

Haz ti como los hombyres -

Su falsedad imita.....

No te enamores nunca :

Conviene que lo finjas.

]

RAMON DE NAVARRETE.

L

EGUIDILLAS GITANAS.

B

El que tiene penas
j Ay si no las canta !

Porque cantando se nos desahoga
De penas el a2lma.

Voy al campesanto
Donde la han metido :
Que el terremoto me dejé sin ella
Y pobre y solito.

i Qué dia tan claro!
i Qué azul esta €l cielo !
¢ Ya qué me importa, si murié mi madre
Y no puede verlo?

Todo esto fué vina,
Olivar aquello;
No queda vifia, ni olivar, ni casa;
Todo es cementerio.

——

Muerta la sacaron
Entre los escombros,

Y cuando duermo, ella esta 4 m7 vera
Y me vuelve loco.

i Madre de mi vida !
i Padre! jhermanos!  hijo!
De aquella noche siempre me parece
Que se oyen los gritos.

i Que noches tan tristes !
i Qué frio tan grande!
| Y entre la nieve tantos pobrecitos
Sin mantas ni hogares !

i Madrecita mia,
Oye nuestro ruego!
Dios se lo pague 4 nuestros hermanos
Que nos socorrieron.

EDUARDO DE PAraclo.

El trabajo de mil modos
Los males del vicio ataja:
El pueblo que mis trabaja
Es el mds libre de todos.

JOsSE Maris NOGUES.

%
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EL IDILIO DE UN SOLTERO.

e ——————

— $Qué haces?

—Nada ; voy siguiendo 4 esa muchacha.

—i Ea, abur! :

E:S":’ me lo dijo Luis hace lo mr:'anns diez afios; ella era
enténces una muchacha fresca, linda, sonrosada aleore
~on 0JOS Negros como las moras maduras, y ums, piésglt-:lé
esos que caben en el cdliz de una azucena.

_Cuandl:} hablaba reia SIEMPre ; asi es que su conversa-
cion se cortaba por-algo parecido 2 los pics de la alondra
ebria de trigo.

__Tm-entudJ_rlsas, belleza, todo encendia el corazon de
mi pobre amigo.

En aquel entonces estudidbamos Derecho: el titulo de

Licenciado, todavia l€jos, era para nosotros la piedra filo-
sofal de la vida.
: LmsJ tenia sus proyectos: una vez abogado, se haria
juez, € iria 4 un pueblo con su novia, ya su mujer, 4
contemplar el cielo, las enramadas, y a repartir equitaii-
vamente la justicia entre los pobres y ricos del lugar.

Si la Providencia se servia mandarle hijos, los recibiria
con los brazos abiertos; si no, tenia bastante con hacer fe-
liz 4 su mujer.

Concluimos jévenes la carrera, y como la ley dispone
que nadie puede ser juez hasta los veinticinco anos. Luis
hizo lo que todos: dejo el titulo en el cofre, hasta imejar
ocasion, y se dedicé 4 seguir 4 la muchacha de los ojos
negros.

La Naturaleza puso en la prometida de Luis todas sus
riquezas ; pero la nifia no poseia cuatro ochavos morunos,
aparte de la ropa ya bordada y dispuesta,.que la mama
guardaba como oro en pano en el fondo del arca.

Esto viene a cuento para decir que los padres de la
chica, viendo que Luis era tan pobre como su hija, no le
tuvieron como partido provechoso, y le cerraron siempre
las puertas de la casa.

Luis continué siguiéndola, 6,como €l decia, siguié con-
tinuandola.

La nifia se moria por los pedazos 6 por la integridad
de Luis, y decidio ser constante; decision que todas las
novias practican de mentirijillas.

Mas como no hay regla sin excepcion, Anita fué
siempre fiel.

Ya mi amigo, para entodnces, estaba hecho un hombre:

tenia sastres que le fiaban hasta un par de trajes, usureros -

que soportaban pequefias deudas, y entradas en los prin-
cipales coliseos.

Todo esto provenia de la Redaccion de £/ Crepusculo,
en donde 4 fuerza de punos habia conseguido una plaza
de redactor de los baratitos.

Cumplié el joven abogado lcs veinticinco zfios, y.....
i claro ! como estaba siempre en visperas de ser ministro,
6 cosa asi, no penso en Ser juez.

Los hombres como él se“debian pcr entero a la patria:
hubiera sido un sacrilegio imperdonable el enterrar sus

magnificas cualidades entre autos polvorientos y latinajos -

insulsos. i
Anita, mas enamorada que nunca, aguardaba siempre

el instante en que el Gobierno cayera y subleran los de
Luis. = :
Ios padres, firmes en sus trece, no se avinieron a cele-
brar conferencia alguna, ni se ablandaron. ;
La cita 4 hyrtadillas, los estudios de Astronomia 4 altas
horas de la noche, y los rastreos cal_lejerns'cuandﬂ ellfa. Sa-
lia de compras, continuaron como s! todavia fuesen nifios.

w [ L - - * - L - - ™ -
.

Han pasado tres afos, y ayer mismo me encontré 4 Luis
en la esquina del Suizo. ' -

— ¢Qué haces ? —le pregunte.

—Nada; voy siguiendo & esa muchacha.

Anita esta palida, ojerosa; su cintura parece el aro de
unaz servilleta ; sus pestafias, canaverales.

No esta fea, pero no tardara en estarlo.
Sobre tode, si, como es lo probable, no vienen los de

Luis. | : :
No pierdo la esperanza de que, andando el tiempo, los
vecinos de Madrid encuentren un esqueleto envuelto en
un gaban gris, que vaya €n pos de otro que cubra su hue-

co craneo con las blondas de una mantilla. =
identifico los muertos : es Luis

=

Por si ese caso llega, yo1

que sigue 4 Anita.
: Raraer COMENGE.

DE VALENCIA.

i Benvolguda Anda‘luci’g !
Tot hom te dona y tenvia
Lo millor de loquete;
Yo, que pergui q::tant ten}i,
Diguesme, ¢ que 't donare: -
Fruyts d’or y espigues granades
Temporals y torrentades
S’endugueren 4 la mar;
Mes terres veig anlelgades}
ioc apagada ma lial.
V%E;I? E&rmana, dos eixemples
Ben per iguzal llastimers; =
Per terra, plorant, cc-ntr:FJP es
Palaus. cabanyes y t€mp:ies,
Perduts yo camps y VErgels-
Mes . d’aquellz que zlgun diz
Fou gloriosa poesia,

TJnz humil y tendra flor

Encara, amagada, ’scria
En lo jardi del meu cor.

Ta germana te 12 dona;
Ella son amor te du :
Pésala en eixa corona
Que una musa noble y bona

- Teixint est4 pera ta.

TeororO0 LLORENTE.

1 Oué negra melancolia
Infunde al que penas llora
La noche triste y sombria:
Qué amarga y lenta agonia
Si no luciese la aurora!

En lucha con el destino,
Llorando en la soledad,
Vaga errante el peregrino;
| Iriste de €1, si en su camino
No hallase 4 la Caridad!

Juax pE CouriGny.

A ESPANA
EN LOS TERREMOTOS DE ANDALUCTA.

SIOPNET 0

sbrese el suelo, tiembla la montana,
Pueblos derriba la convulsa tierra,
Y la palida Muerte en llano y sierra
Entre escombros agita su guadana.

Tumba es el templo, tumba la cabaiia,
Que ensangrentadas victimas encierra;
El verjel andaluz, cuadro que aterra
Tan solo ofrece 4 la afligida Espana.

Mas no desmaya en el dolor su aliento:
Pobres y ricos, nobles 6 villarios
Se inflaman 4 la voz del sentimiento,

Y por la santa caridad hermanos,
Al desvalido, al huérfano, al hambriento,
Con dédivas de amor tienden las manos.

EXNRIQUE R. DE SAAVEDRA,
Ditgie de Rivas.

ORACAO DA POBRE.

Senhora! sois mae,
E mae de Jesus,
A fonte da luz,
A fonte do bem!
Doei-vos da triste
Que assim se consome,
E apenas resiste
As magoas que tem!
Sou mae..... Tenho fame!
Meus filhos tambem !

Joao pE DErus.

LA LEY DE LA EVOLUCION.

i Oh, no lloreis, | humanos ! Si el mundo se desquicia,
Si se estremece y cambia su forma perenal
Sera que la materia sus atomos codicia
Y que el planeta cumple la ley universal.

i Miradlo sin asombro! j Suiridlo sin espanto!
Del astro Tierra sintesis el hombre viene 2 ser:
Por fuera en €l se agitan los mares de su llanto;
Por dentro, en el espiritu, volcanes siente arder.

¢ Quién sabe si otros hombres poblaron nuestra esfera :
¢ Quién si surgid la Tierra de un astro superior?
2 Quién si al temblar el globo alla en 12 edad primera,
El 2lma hallé su forma, su gérmen el dolor?

:Quién sabe si reanuda su obra misteriosa
Ia Tierra renovando la vieja humanidad,
Y al darse otra mas fuerte, mas digna y mas grandiosa,
Tendra otros ideales de eterna libertad ...

i Oh, no lloreis, humanos ! Dejad que tiemble el mundo:
De un cataclismo, el orbe surgid en la conmocion.
Lz Tierra es imperfecta, y el hombre barro inmundo.
Dejad que sus defectos enmiende la Creacion.

J. J. JnuexeEz DELGADO.

CONTRA VIENTO Y MAREA.

————

Amarrados en €l barco van en multiples filas. Los
remos golpean el agua arrancandola girones de espu-
ma ; la nave vuela..... Su enorme vientre, de barni-
zada madera, deja al hendir las aguas un torbellino
de ondas, qus se calma tras su paso con impasible
desden..... Los cautivos van exhaustcs de fuerza, el
sudor corre por sus desnudos hombros, y los miiscu-
los se hinchan y se deshinchan 4 cada nuevo esfuer-
zo. El cémitre hace ondear en el aire su litigo, que
baja silbando y asciende tinto en sangre..... La nave
vaela.....

j Qué espantosas actitudes de fatiga! j Qué manos
temblorosas, asidas al recio cabo de los remos ! jQué
ojos desencajados, qué respiracionesanhelosas!..... El
sudor y la sangre corren juntos de los cuerpos des-
nudos de los cautivos.....

— j Es preciso forzar la barra! —grita el cémitre.

A lo lejos la barra se adivina en un espumarajeo
blanco, dentro de cuyo hervor suena el trueno de.la
tempestad. Y contra aquel imposible de espuma cho-
ca la nave, y los remos golpean, ora el vacio, ora las

| crestas de las olas, ora el verde turbio cristal del

abismo..... Y el cémitre hace ondear su litigo..... El
sudor y la sangre corren por las espaldas de los cau-
tivos..... La nave vuela..... _

Pero no avanza. Va y viene. Sube las lomas de
aguellas inmensas cimas de agua, y cae por ellas de
nuevo. Oscila sobre el abismo, y tiembla sobre la
nube de polvo de agua; se corona de chispas de nieve

0 se oscurece en las lobregueces del agua, entenebre-.

cida por la tormenta.

Y all4 abajo, en la popa de la nave, agarrado 4 la
cana del timon, va un viejo, todo melena y barbas,
envuelto en ropajes biblicos, espantoso en la tremen-
da calma de sus ojos sin luz..... Es ciego..... _

i Un timonel ciego! { Un cémitre cruel! ; Cautivos
que reman fatigados y sin fe en el puerto! ;Unanave
que £e agita sobre abismos!.... Dicen que esto es
la vida.

J. ORTEGA MUNILLA.

SOMBRA Y LUZ.

Razon que te comparas 4 Dios mismo,
Dime por qué la'tierra se estremece
Y retiembla y mi hogar desaparece
Sepultado en el seno del abismo.
La ciencia de tu vil materialismo
Ni auxilio presta ni poder ofrece,
Huye aterrada y, al huir, perece
En las sombras del hondo cataclismo.
Léjos del mundo el huracan me lanza.....
jDonde ir con mi espanto y desconsuelo!
i Dios me ampare! que miro en lontananza
La fe que es luz; la caridad consuelo,
Y el alma que despierta 4 la esperanza
Viendo su asilo en el eterno cielo.

JosgE DEL CASTILLO v SORIANO.

EL ARBOL Y EL ALMA.

e

Con las rudas convulsiones
De aquel fiero cataclismo,
Un arbol bajo6 al abismo
Arraigado en sus terrones.
Entre las palpitaciones
De la tierra desplomada,
Aun sinti6 alli la oleada
Del jugo que le da vida,

Y hoy luce su copa erguida
Y de flores coronada.

—

T2 pasion es lava hirviente,
Que abre en la humana existencia
Abismo en que la mnocencia
Va cayendo dulcemente.

Pero el alma que se siente
En la fe bien arraigada,
Aun caida, la sagrada
Savia de virtud recibe,

Y en el abismo revive
Por el triunfo coronada.

EDUARDO BUSTILLO.
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ANDALTUCIA.

ROSARIO. -

Cuantos la conocieron afirman que no habia en ambas
Andalucias belleza alguna que la igualﬂ}‘ﬂ- NPSWTGS* 5'?1‘3
hemos visto su fotografia, hecha en Sev;ll:x seis meses an-
tes de la catdstrofe ; pero no era necesario mas para adivi-
nar en aquella palida reproduccion de facciones y de con-
tornos los raros encantos que la Naturaleza habia acumu-

lado en la malograda joven. P
Bien podia decirse que su belleza resistia todas las com-

paraciones, porque habia sido puesta 4 prueba con ventaja,
Desde 12 edad de quince afios no habia ciudad 1importante,
ni establecimiento balneario de algun _renﬂmbre en Anda-
lucia, ni puerto de mar concurrido, 2 donde el padre de
Rosario no la hubiera presentado con la disculpable va-
nidad del que expone al piiblico una obra de arte envidia-
da. Las ferias de Sevilla y las veladas del Corpus en Gra-
nada se engalanaban anualmente con su presencia, y mas
de una vez grupos deadmiradores seguian obstinadamente
al padre y 4 la bija bajo las frondosas alamedas de las De-
licias 6 por el paseo de la Bomba, anhelantes por con-
templar el mayor tiempo posible aquel portento de ber-
mosura, que so6lo podia admirarse en. toda su esplendidez
viéndola marchar airosa sin ostentacion, modesta sin en-
cogimiento, luciendo, sin darse cuenta de ello, la majes-
tuosa esbeltez de su cuerpo, realzado por las curvas acen-
tuadas de un busto irreprochable.

No eran sus padres los tnicos en sentirse orgullosos de
haber dado el sér 4 la hermosa Rosario: el pueblo que la
habia visto formarse, y dun la misma capital, citaban ya la
belleza de Alpbufiuelas como una de las joyas mas estima-
bles de la provincia.

Compartia el carifio de sus padres con un hermano,
nifio de seis 6 siete afios, tan entrafiablemente amado por
Rosario, que 4 veces daba celos & su propia madre. Tal
vez este afecto ha sido causa del terrible infortunio que
hoy aflige 4 los desventurados padres.

Poseen éstos, entre otras fincas, dos casas en Albunue-
las : una que habitaban con sus hijos, otra que servia de
morada 4 unos parientes. Los dos edificios son, por su
construccion y comodidades, de los mejores ael pueblo. La
infausta noche del 25 de Diciembre hallabase reunida la
familia al rededor de la chimenea, ya por costumbre, ya
tambien por lo desapacible de la temperatura. Pero era el
primer dia de Pascua, y en la mayor parte de las casas ce-
lebrabase la fiesta con las expansiones y algazara usuales
en esos dias. Rosario pidié permiso 4 sus padres para ir €n
compaiiia de su hermanito 4 la morada de los parientes,
donde se reunian varias familias para solemnizar la fiesta.
No sin disgusto, por ser ya algo tarde, los padres accedie-
ron—:acaso habian contrariado nunca los deseos de su
hija?—y tomando 4 su hermanito de la mano, ambos sa-
lieron inundados de infantil regocijo.

Tres minutos despues la tierra se estremecié: conmo-
viéronse los edificios, y un espantoso ruido de casas que
se venian abajo, arrastrando tejados, chimeneas, muebles
y vajillas, dejo paralizados 4 los espcsos que acababan
de separarse de sus queridos hijos. Por fortuna, la casa en
que habitaban, si quebrantada, habia quedado en pié. Re-
puestos del primer momento de pavor, salieron a la puerta
de la calle, y por los ayes lastimeros, las voces en demanda
de socorro y la alarma de los vecinos que corrian despavo-
ridos, se dieron cuenta de la catdstrofe que acababa de
ocurrir en el pueblo.

—iMis hijos! ;mis hijos!—exclamé el desventurado
padre, y rdpido como el pensamiento s¢ encaming en di-
reccion de la casa de los parientes.

Ni los obstaculos de las ruinas, nilos desesperados la-
mentos de los moribundos, ni la demanda de auxilio que
en nombre de Dios hacian 4 los transeuntes los que, me-
dio sepultados, yacian con vida bajo los escombros le
detuvieron, hasta que, ebrio de dolor, saltando de ruina
en ruina, apartando vigas y salvando abismos, llego a la
casa ya casi sin aliento. Por un momento su pecho se
abrio 4 la esperanza: la casa estaba en pié, intacta; pero
al saber que sus hijos no habian llegado, la muerte cu-
brio de nuevo su alma. ;Qué habia sido de ellos:....
Volvi6 4 su casa: sus hijos no habian regresado. Llamo en
su auxilio 4 los vecinos, pero éstos no acudieron. Encen-
dié un farol, recorrié con él rapidamente los escombros
esparcidos en el trayecto entre ambas casas, llamando con
desesperada voz a sus hijos..... Otras voces no ménos an-
gustiadas se confundian con la suya, pero las de sus hijos
no resonaban por parte alguna. |

Al cabo de una hora de vanos esfuerzos, decidio empren-
der trabajos mas detenidos y penosos; pero {como? {con
qué? ;quién iba a auxiliarle? Los vecinos ilesos acudian
en primer término 4 la salvacion de los suyos, de los mo-
ribundos, de los sepultados con vida, de los mismos cada-
veres, por si era posible reanimarlos : las herramientas
faltaban, porque habian quedado tambien enterradas : rei-
naba profunda oscuridad, y un viento fuerte hacia casi im-
posible el uso de las luces. No se abati¢ por eso el espiritu
del angustiado padre. Solo al principio, ayudado de dos
personas despues, fue registrando una ‘4 una las casas de
ambas aceras en ¢l trayecto que debieron seguir sus hijos.
Alli donde una linea de escombros indicaba el desplome
de una linea de fachada, alli se detenia, y separando pie-
dras, tabiques, vigas y muebles destrozados, no se daba
por satisfecho hasta haber descubierto el pavimento de la
calle. En este trabajo casi herculeo, sostenido por la fiebre
del dolor y la desesperacion, trascurrieron algunas horas,
hasta que 4 unos trescientos metros de su casa, y bajo los
escombros de una fachada, la piqueta del desventurado
padre did con el cuerpo yerto de Rosario, que habia caido
abrazada 4 su hermanito.

Ta escena que siguid 4 este triste encuentro no es para
descrita. El esposo primero, pocos momentos despues la
esposa, formaron con los tristes despojos de aquellos ido-
latrados seres un grupo ldgubre, apénas destacado de la
oscuridad por los-débiles rayos del farol que sostenia con

temblorosa mano uno de los generosos auxiliares del in-

fortunado padre. | Qué pronto habrian vuelto 4 la vida las

tiernas victimas si para ello hubiera bastado el calor de
los besos 6 el amoroso acento de los que los llamaban L.....

Cuando los primeros albores de la mafiana vinieron a
disipar la oscuridad que tan horribles desgracias habia am-
parado, necesario fué¢ 4 los atribulados padres pensar en
el cumplimiento de otros deberes que las circunstancias
hacian mds penosos. Entonces comenz6 para el autor de
los dias de Rosario una obra que pareceria inverosimil,
superior al esfuerzo humano, si otras idénticas ¢ analogas
no se hubieran realizado al propio tiempoen el mismo
pueblo y en casi todos los arruinados en la infausta noche.

Con el alma destrozada por el infortunio, cargé sobre sus
propios hombros el caddaver de Rosario, seguido en funebre
cortejo por el de su hijo, llevado en brazos de un amigo,
hasta depositarlos con religioso cuidado en la casa. Fué
menester buscar despues un féretro para preservarlos del
contacto de la tierra; y como en el pueblo no habia ma-
terial, ni herramientas, ni brazos para hacerlo, utilizose
un arca hallada tras muchas investigaciones, despues de
haber intentado en vano acomodar los preciosos despojos
en otra de mds reducidas dimensiones. {Que mas? Tocole
al mismo padre cavar la fosa, que, como ultimo consuelo,
quiso se alzdra en el jardin de la casa, y al pié de un her-
moso naranjo plantado para solemnizar el nacimiento de
la malograda belleza, y por ésta cuidado, desde sus pri-
meros afnos, con la delicada solicitud que la mujer pone
en el cultivo de las flores.

—i Quién habia de pensar hace un mes—nos decia el
afligido padre al pié del mismo drbol que daba sombra a los
caddveres de sus hijos—que estas hermosas naranjas, cuyos
progresos en tamaio y en color seguia ella todos los dias,
hasta senalar la fecha en que podrian cogerse sazonadas,
sOlo habian de servir para embellecer su tumba! Si, éste
era su drbol querido, su naranjo; el que producia las pri-
meras flores de azahar que engalanaban sus hermosos ca-
bellos todas las primaveras. Y suyo sera con lazo indisolu-
ble; porque, si naci6 porella, para ella vivird, abrazdndola
con sus raices, cobijandola con sus esmaltadas hojas y con-
sagrandola todas las flores y los hermosos frutos que pro-
duzca hasta perder la dltima gota de su savia. Este serd,
despues de mi mujer, el ultimo amor que cultivaré en la
tierra, imponiéndolo tambien como culto 4 mis herederos.

j Pobre Rosario! | Desdichados padres !

MARIANO ARAUS.

EL TERREMOTO EN 1884.

SONETO.

Ruge la tempestad, v en cruda guerra
Con el trueno feroz rebrama el viento;
Hierve el volcan, y a su potente aliento
El criter abre en la escarpada sierra.

Su hondo gemido subterrdneo aterra;
Ronca trepidacion vibra violento,

Y al s6n de su brutal sacudimiento

El mundo se hunde al recrujir la tierra.
¢ Y por qué tanta pena nuestro sino

Quiere imponer al corazon cristiano

Que sigue entre dolores su camino?

Dios lo ha dispuesto; el pensamiento humano
No puede penetrar nunca el divino:
Doblad la frente y respetad su arcano.

A, ArcarpDE v VALLADARES.

CABOS SUELTOS.

————

No lo hubiera creido, 4 no venir la noticia de los labios
respetables de mi amiga D.* Monica.

Hacia algunos afios que vivian juntos é/y e/z, pasando
por un honradisimo matrimonio 4 los ojos de todo el muy-
do. Pero la verdad esque la iglesia no habia santificado aun
aquella union. _

Virias veces indicé ¢/ su deseo de ponerse bien con Dios,
y hasta buscé los papeles. £/z, que debia ser la mas inte-
resada, se resistio siempre y se fué aplazando la ceremonia.

Doifia Monica averigu6 el motivo de aquel capricho tan
extraflo cOmo pecaminogso.

Ella no queria contraer matrimonio por no verse obli-
gada 4 presentar su fe de bautismo.

Un soltero amigo mio decia una vez,que se hablaba de
matrimonio :

—Yo soy felicisimo, cuando suefio con una capilla que
el humo del incienso embalsama y el resplandor de las
luces inunda de claridad ; cuando creo ver en ella 4 una
mujer coronada de azahar, castamente envuelta entre los
pliegues de su blanco velo, con los ojos bajos y las meji-
llas encendidas; cuando pienso en las largas veladas de
invierno, trascurridas al calor del hogar y en las promesas
de eterno amor renovadas en el tocador azul, por una de
cuyas puertas se ve brillar, como una perdida estrella, la
ldmpara de color de rosa del santuario nupcial.

—Pero si tan poéticos ensuefios te produce la idea del
matrimonio—le dije—; por qué no te casas’ ;

—jAh ! se me olvidaba decir 4 ustedes—contesto—que
el marido de la mujer 4 quien veo casada en suefios no
SOy nunca yo.

—

No comprendo por qué las viejas lucen en los bailes
o

unos escotes tan grandes, y las muchachas unos escotes tan
pequefios. Teniendo en cuenta que esto de ensenar los
hombros es un homenaje hacia el paganismo, que glorifi-
caba la hermosura, lo contrario seria mas natural.

Tampoco se comprende que sea licito ensefiar los hom-
bros y los brazos y sea inmoral ensefiar la pierna. Y puesto
que las mujeres se descotan para estar mas guapas, {por
qué se descotan las feas?

El amor es superior 4 la politica y 4 la literatura.

¢ Que fin persigue, en suma, la politica? La humana feli-
cidad. El que se halle, pues, cerca de una mujer 4 quien
ame no necesita leer 4 los tratadistas ni 4 los comentaristas
de sistemas constitucionales.

¢ Qué es la literatura? La poesia de las pasiones. Pero
como jamas el arte llegard 4 igualar 4 la Naturaleza, el que
consiga hacer un idilio practico dejara muy atras 4 Virgilio.

ALFREDO EsScoOBAR.

I.AS CONCEPCIONES DE MURILLO.

(FRAGMENTO DE UN LIBRO EN ViAS DE PUBLICACION.)

..... Entdnces, cual por evocacion milagrosa del genio
del pintor, aparecio en el horizonte del arte aquella belli-
sima doncella, que apénas la pubertad ha modelado, 4 Ia
que nunca llegd mano de hombre y que la fe catdlica de-
nomind la Concepcion Inmaculada.

Tan pudorosa es su apostura, que ni el extremo del pié
asoma por la fimbria de su ropaje, blanco como la pureza
y azul como los cielos. Tan extatica es su expresion, que su
mirada se anega en lo infinito. Sus manos se alzan, y sobre
el pecho se cruzan en dulce y fervorosisima plegaria. Bajo
sus plantas encorva la luna su arco de plata, y sobre su
frente enciende el sol su disco de oro. Ligeros y nacarados
vapores le componen pedestal, dosel y cortinaje. Guirnal-
das de querubines engalanan y matizan su altar de nubes,
y su destrenzada cabellera rubia findese con el radiante
nimbo de tal modo, que apénas acierta a descifrar la vista
si nace la luz de sus doradas hebras 0 si estan formados
con rayos de luz tales cabellos.....

Luris ALFONSO.

Sr. D. Alfredo Escobar.

Mi distinguido amigo : Bien sabe V. por qué me fué im-
posible acudir con mi ofrenda literaria para las paginas de
la ANDALUCIA, al primer llamamiento con que me honrd
su Comision directora. Despues acé, el convencimiento de
que el plazo para la admision de originales habia termina-
do el 20 de Febrero, me apart6 hasta de la tentacion de
escribir algo con aquel destino.

Un telégrama de VV. me hace saber hoy que, aunque ya
estd en prensa el periodico, se me reserva un €spacio en
él hasta el dia 5. Declaro que jamas se ha visto mi animo
en aprieto de mayor apuro. De un lado, el santo fin de la
empresa 4 que se me llama, lo ilustre de la legion que en
ella esta empefiada ya, y lo honroso del apremio que se
me hace; enfrente, el rigor de una ley que, por razon de
temperamento, se cumple en mi con doblada crueldad que
en ningun otro mortal de los aficionados a las lides del
ingenio. Sabido es como las puertas de éste se cierran
tanto mds apretadamente, cuanto mayores son las ansias
con que se llama 4 ellas. Asi, pues, en la péersuasion de
que no han de abrirse las del mio a tres tirones, para sa-
carme del conflicto en que me veo, pero decidido 4 con-
tribuir con algo 4 esa gran obra de caridad, renuncio desde
luégo al intento -de buscarlo en las oscuridades de mi ca-
beza, y en cambio les ofrezco 2 VV. lo que mas abunda en
mi corazon y brota de €l en este instante 4 borbotones* el
mejor de los deseos; la méas entusiasta de las adhesiones
al generoso y cristiano pensamiento que les ha animado
i VV. 4 poner 4 contribucion, de tan brillante modo, la
pluma del escritor y la habilidad del artista, en bien de
nuestros compatriotas, probados por el Cielo con el mas
espantoso de los infortunios.

Si se acepta esta modestisima limosna, como lo espero,
porque, al fin y al cabo, mds vale una buena intencion que
un mal articulo, como necesariamente habria de serlo el
que yo escribiera, les suplico 4 VV. que aprovechen €l
espacio que me reservaban en las columnas de la ANDA-
LUCiA, para dar testimonio de ello en la forma que esti-
men mas conducente al fin 4 que se enderezan los nobles
intentos de la Comision y estos desalifiados renglones de
su muy obligado amigo y compaiiero, Q. B. S. M.,

J. M. pE PEREDA.

IMPROVISACION.:

AY DE MI ALHAMA!

:La encontraste, sefior, la conociste
Por su belleza y fama?
Y al mirarla por tierra, ;/no dijiste
i Ay de mi Alhama!
Tu raza con Agar eternamente
Lucho en el Mediodia,
Y. Alhama era la llave de Occidente
Oue 4 Espaia defendia.
Amada de los moros, fué sultana
Y reina con el Godo;
Mas siempre de la noche 4 la manana
Se hundié del mismo modo.
El mar intruso que rompio en 0caso
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Las rocas del Estrecho,
: Quién sabe, en tantos siglos d su paso,
Los horrores que ha hecho?
Tal vez al remontar el continente
Que primero existia,
De la sierra de Alhama y su vertiente
Trastorno la armonia.
Y por eso esas costas se mostraban

- Con abismos abiertos,
Que en los tiempos de Homero se llamaban
Cavernas de los muertos.
Y la lucha, sefior, de los titanes
Que dice la leyenda,
; Qué fué sino del agua y los volcanes
La convulsion tremenda?
La Grecia, en ese mar tan sacudido,
Aun zozobrante asoma,
Y temiendo a la Italia sumergida,
Tiembla la Sacra Roma.
La muerte en los clarisimos espejos
De ese mar se retrata,
Y cuanto mas hermosos sus reflejos,
Con mas certeza mata.
Volved, sefior, los ojos 4 las artes
Del Sur y el Mediodia,
Y el dolor hallaréis en todas partes
Que aflige a Andalucia.
Mas ella logra ya santo consuelo
En desventura tanta,
Y es que no tiembla cuando tiembla el suelo
Tu benéfica planta.
T la alzaras con tu piadosa mano
Nuestra Alhama querida,
Y al calor de tu aliento soberano
Volvera 4 tener vida.

CaroLINA CORONADO.

LA CANTADORA.

RELACION.

Hace algunos afios habia en Madrid una cantadora del
canto gitano, célebre por su habilidad y por su hermosu-
ra. Se llamaba Maria del Alcor. Habia venido con su padre,
chalan de Mairena, que muri6 al poco tiempo, de je{e de
las caballerizas del Marqués de Montequebrado. Maria se
encontro entonces sola, porque en Mairena no la queda-
ban parientes y en Madrid solo tenfa conocidos. Un novio
si tenia , gallardo andaluz, pero habia caido quinto, ¥ en-
contrabase 4 la sazon en Cuba, donde ya era sargento. Dios
sabe lo que hubiere sido de Maria sin su gran merito en el
canto. _ :

La profesion de cantadora era peligrosa, sin duda, para
1na muchacha de dieciocho afios, que parecia estar en la
plenitud de la vida. Primero los chulos de Lavapies, lue-
g0 los de todo Madrid, aficionados 2 la Id*l_mpacmn y 511 bﬁ-l
reo, llegaron afanosos por enamorarla. Ninguno pudo.
sargento llenaba el corazon de la cantadora; estaba de con-
tinuo presente en su memoria, y Sl bien ella sobrellevaba
discretamente las impertinencias de los necios ¥ las grose-
rias de ‘algun desdefado—ComO desdichas inevitables de
su posicion y de su misma belleza — jamas consintio 1
<ombra de burla contra su novio. Cierta noche un cor-
rador de la calle de Toledo la dijo que era muy tonta en
estar muriéndose por un hombre que de fijo se reiria de
ella, con alguna negra..... Estaban el cortador y Manat'i seni
tados con Otros en una mesa..... Oir esto Maria, ten ex; €l
brazo , coger un cuchillo y cortarle la cara al cnrtadc:;r, ue
lance de un segundo. Despues 1loro mucho la pobre j cuﬁu
por si-misma la herida con verdadero carino. Aqude da
Tnuestra de fiereza fué saludable; la di6 mas celebridad,

cierto color tragico, y puso 4 raya chulos, conquistadores

y simples parroguianos. Fué el idolo de las mujeres por su

coraje; y cuando de noche se retiraba del café, ningun
hnmbr?e se hubiera permitido acompanarla ni seguirla.
Qin embargo, se presento un nuevo aspirante.
o Enocas ti Tenorios, v el Tenorio reco-
Todas las épocas tienen sus 1enorios, ¥ Lo 26
nocido de aquella época era el Vizconde de los Riveroles,

sobrino del Marqués de Montequebrado. Los hombres le

buscaban por compaiero; Jas mujeres enloguecian por el

con los unos era cortés y franco; con las otras, %netlf:s:;aigs
te disoluto. En puntos de amor 10 &7d escruEIl} ﬁq'kedun-
del honor, al uso del siglo, un caballerodela _al a edon
da. Para no haber conocido nunca el dolorni lap ;

tenia el corazon bastante ;aénn ji" ::ji:an;?{ qSut; ﬁeée;g{a :r_il];
i ] a A

vanidad : consideraba perdido € € ] *

drid no hablaba de sus a2mores, de sus chistes O de sus

laxae;:m noche se hablaba en 1a tertulia del Margques, de

Andalucia y de sus cantos. Nazturalmente, se hablo de Ma-

i lcor. : - _
naneiiﬁntermgé 2] Vizconde:—:algunode VV. ha visto

1 4 é e rmﬂsa - cﬂnta d'E.- m

icen? _ e
qu%glﬁjr}e'te de esos gue, bajo cuatro cabellos tenidos que
2

i 10 ti a para
se peinan desde la nuca hasta los 0jos, nO tienén ya pai

' § sin
el vicio mas que €sos 0]OS nunca s'a-:nad::rs, c_r::-gfesn no

ia Vi 1 amosa.
cierto rubor que habia V1St0 ¥ oido 4 la cantatriz famos

Y dijo, despues de los detalles biograficos ¥a conocidos:
3

;Y 2 que hacer la enumeracion de sus bellezas, .slhﬂﬂ
% % ies de su hermosura? Hay gue verla, y 82y
podria Car0s 367 - - = Nisn pelo, ni su frente, 2 Sus 0J0%
que verlaen & €¥ 7 2, ni su talle, ni parteningana Cé
I51111 S;r?;lijuzsimag cuerpo dicen por si S010S loques=s &2

ntares la 1Inz
nunca vista mujer; ~nando derrama en sus Caniz

y los aromas de Andalucia!

i 1 Vizconde se habia que-
Varise de CORVersacion, pero el Vizco

dado pensativo. Una mujer como Maria del Alcor era una
mosca blanca. Su conquista seria caprichosa y resonante.
| Grande honor habria en perderia/

Seria la una de la noche : se despidio de la tertulia ; no
quiso su berlina, y embozdndose en la capa se dirigié 4 la
calle de la Magdalena. Desde muy 1éjos llegaron 2 su oido
las notas melancolicas de una cancion envueltas en los ge-
midos de una guitarra. Se detuvo delante del café, y pare-
cid vacilar. un momento antes de entrar alli. —; Un buen
pensamiento tal vez ?—(iraron las hojas de cristal esmeri-
lado de la puerta, y entre una bocanada de humo y ruido
salieron algunos hombres y mujeres, apresurados y des-
compuestos. Las dos hojas volvieron a cerrarse y quedaron
bailando algun tiempo sobre los goznes..... Pero ya el Viz-
conde habia visto en el fondo del salon, iluminada por los
mecheros de gas, sobre un tablado, una mujer espléndida.
Se alzb el embozo hasta los ojos y entro. -

Ocup6 la mesa mas apartada que hallé libre, llamo al
mozo, pidié una copa de cofac y fijo sus ojos en Maria del
Alcor.

Maria del Alcor habia concluido su cancion, habia des-
cendido del tablado y recorria las mesas recibiendo feli-
citaciones. Vestia una falda larga color de tortola ; su pelo
se dibujaba como un alicatado sobre su frente y se reco-
gia con una peina de oro casi en la nuca; de sus orejas
colgaban dos arracadas de plata y rubies, chatas y grandes
como dos relicarios ; un pafuelo de Manila de ramos blan-
cos en fondo negro cruzaba su pecho, se anudaba en su
espalda y caia hasta el piso en red de larguisimos flecos.

El Vizconde la devoraba con los 0Jos.

—iQué hermosa mujer!—dijo. —jNo exageran sus
desdefiados ni sus admiradores!

El café parecia un festin de endemoniados ; entre el rui-
do de los platos, de los vasos y de las cucharillas, la gente
se hablaba de mesa 4 mesa, enviandose carcajadas y gri-
tos. De stibito sonaron dos palmadas, y hombres y mujeres

dijeron 4 una : ; Silencio! ; Silenciol'y todas las cabezas se

volvieron hacia el tablado.

Maria del Alcor canté varios cantares, y todos ellos muy
tristes.

El Vizconde sentia oyéndola una inquietud misteriosa:
aquella voz removia en supecho no sabia qué pasiones ni
qué deseos, qué amarguras, ni que ansiedades.

— i Dios mio ! — dijo—j qué triste debe tener el corazon
esta mujer ! Yo mismo, que habia venido 4 regocijarme,
voy 4 concluir por llorar! e

__Sefiorito—le dijo el mozo—no sabemos por que hoy
estd ¢//a mas afligida que nunca. Porque estar, lo esta siem-
pre. {Es una cantadora muy funeraria! ;

Su voz, en efecto, caia sobre el corazon como una la-
grima de fuego, envolviéndole én vapores luctuosos.

—Ha llegado V. 4 la ultima copla—afiadi6 el mozo.—
Pero otra noche verd V. que cuando quiere gorjea como
una alondra y es mas alegre que una campanilla de plata.

Terminado el canto, Maria del Alcor bajo del tablado
y Se puso 4 conversar cOn varias mujeres del pueblo, que
estaban en una mesa junto al mostrador. Todas la escu-
chaban, y su relacion debid ser triste como Sus cantares,
porque el Vizconde vi6 en el rostro de aquellas mujeres,
curtido por el sol y la miseria, gestos de piedad y hasta
lagrimas. : .

Era ya muy tarde; solo faltaba media hora para cerrar
el café : la gente se levantaba y salia; el salon quedaba de-
sierto..... Entonces fué cuando Maria del Alcor reparo en
aquel caballero de sombrero alto de seéda, de lujosa capa,
pﬁlidﬂ, buen mozo, elegante, guapisimo, cuyas Ianeras
le denunciaban tambien por hombre de gran pOSICIOR.....
Fij6 sus ojos en é€l, y los f1j0 de una manera tan singular,
que el Vizconde se quedd pensativo largo rato.

—iCosa mas raral—se dij0 ;— €sta mujer s¢ ha fijado en
mi como si me conociera. { Me conocerd en efecto? jOh!
lo sabré, porque yo he de hablar con ella esta misma
noche. ek

El Vizconde ignoraba que la cantadora habia vivido con
el antiguo chalan de M]z;irina en él nobilisimo caseron del
Marqués de Montequebrado.

chas instante's?espues, Maria del Alcor se echaba un
manton de lana sobre su pafiuelo de Manila, y un pafiolito
de seda sobre su rodete; tomaba de un florero del mos-
crador un manojo de rosas, y recogiendo los brazos para
ceiiir con el manton su talle, y bajando modestamente la
cabeza , salia del café, como siempre, sola , solita.

Ta cantadora vivia en una casa de la calle de la Coma-
dre, inmensa colmena de Cien VECInOs. Con grande asom-
bro del sereno, en aquella noche no llegd sola, smmo en
compaiia de un caballero del mayor boato. Le llamaron,
acudié con el farol, abrio la puerta, y pudo oir la conver-

ion siguiente: ' e
Safiiaz?ia, deseo que volvamos a Vernos. Deseo venir a
su casa.— Y ¢para qué?—Deseo ver su cuartito de us-
ted..... Debe ser....— Muy pequeno y muy_pa}bre.—‘ P‘em
muy arregladito. Todo lo que es de V. me interesa ya ,lsu
casita de V., concha de tal perla, que me debe redre ar,
mejor quizas que sus labios de V., los misterios C€ Su
corazon, excita mi curiosidad sub_ramaner?h_fg' $no *53!
m4s que por €so por lo que quiere V. volverr—j Nada mas:
__Pues, enténces, quiero ahorrarle 2 V. esa mr.:}lg:st'm y
satjsfacer su capricho..... j Suba V. y vera mi cuarto -

Es dificil saber quién se quedo mas asombrado 2l oiresta
proposicion , si el Vizconde 6 el sereno. Pero repuesto
inmediatamente de su SOrprésa, ¥ respirando con rz;z_dﬂ;
<» satisfaccion, pasé el Vizconde la entrada y Oirecio &
hrazo 4 la cantadora. El sereno subio con ellos alugaqra%_—
dolos. — | Antonio—le advirtio despues l2 joven t—ﬂ&;& =
12 puerta sin cerrar hasta que salga este c?.ball ero’ 1_

E] Vizconde subia entre zlegre y turbado. ;Elra inexplica-
ble 1o que le habia sucedido, s1 00 S© e_'tp;lczibg. por un
criunfo de su arrogante figura. Contabz con amcult?:c:_&l::
no encontrzba Ningunas. Hzabia s;‘.hdu del caie da:raf U.r.: la
cantadora , 12 ofrecio-su 1{;93:_13355 , y ella 1&1 contesto : -:
: Con mucho gusto ! Lz dirigié algunos CUEP;E%IE:_EDS‘ p?é
su voz, su estilo, su gracia, su Dermosura..... =23 & todo 1

habia contestado, sonriendo :—jQue amable es V!  Cémo
se conoce que es V. persona principal! j Qué bien dice V.
las cosas! | Gracias, gracias!

] era vanidoso ; no creia en la virtud de las mujeres, y
ménos en la de las cantadoras ; pero, en fin, un vago ins-
tinto le advertia de alguna dificultad , de algun desengaro,
de un peligro tal vez. Se acordé entonces del lance del
cortador..... — j Demonio de mujer!— pens6.—Mas, en
fin, lo hecho, hecho; subamos.

La colmena estaba silenciosa y todas Ias celdas cerradas.
Por alguna ventana se veia luz, sin duda porque los inqui-
linos velaban trabajando. La casa tenia cuatro pisos, y el
cuartito de Maria estaba en el segundo, al fin de una gale-
ria descubierta.

— Caballero — exclamo élla—de dia no podria V. venir,
a V. le daria vergtienza, y los vecinos ademas se sorpren-
derian tanto, que los tendriamos 4 todos formando cola
delante de mi puerta. | Si viese V. cémo se pone esto desde
la mafiana hasta la noche! jQué ruido meten los chicos
que corren y lloran, los trabajadores que golpean, las ve-
cinas que disputan 6 cantan, los mirlos que silban, los
perros gue ladran, los hombres que parten leda, 0 hacen
toneles, o fabrican cordoneria en el patiol..... i Un caballe-
ro como V. venir aqui de dia! ;Vaya/ Este es mi cuarto!—
prosiguié ;— pero antes de entrar en €l, voy a entrar en
este otro. Y ruego 4 V. me acompaiie. No va V. a gozar
de un placer..... { No todo ha de ser cantares !

Y alzando el picaporte de una vieja puerta que tenian
delante, invitd al Vizconde a que pasara..... Esta dilacion
no era muy del gusto de nuestro Tenorio ; pero, ¢ qué ha-
cer? Paso. -

Hé aqui lo que vi6 el Vizconde : En una pieza muy re-
ducida, y casi en la oscuridad, vi6 cuatro 6 cinco bultos
diseminados : bultos, si, mas que personas. Uno-de ellos
estaba tendido sobre un jergon y mal cubierto por una
manta; se quejaba de cuando en cuando sordamente. Sen-
tada 4 la cabecera de este jergon gruifiia una mujer,que por
la blancura de su pelo bien demostraba su ancianidad. Junto
4 ella, con las cabezas reclinadas en un rollo de estera,
dormian dos nifios, estrechamente abrazados. La habita-
cion tenia por ajuar dos sillas desvencijadas y una mesa de
pino, y en la mesa campeaban algunos tarros y jicaras, con
medicinas tal vez. En la pared del fondo veiase una pili-
lla de loza debajo de un grabado antiguo, muy grandey
sucio, de la virgen de la Paloma..... Al rededor estaban pe-
gadas algunas estampas de toros y toreros. Las paredes
habian tenido papel en otro tiempo, porque colgaban de lo
alto larguisimos jirones. Mas lo que llam¢ la atencion del
Vizconde y le afectd y aun le impuso, fué ver en otro rin-
con, sobre un pedazo de falda oscura, el cadaver de una
nifia, quizas muerta de hambre, segun la demacracion de
su rostro, de sus brazos y de su pecho..... Un bonito jarron
andaluz, lleno de flores frescas, resplandecia detras de la
cabeza del cadaver, y a los lados ardian dos velas de sebo
puestas en el cuello desdos botellas. Estaba, pues, el cuar-
to casi sin luz ; lleno de dolor aquel silencio ; Ia del jergon,
enferma sin duda; en la miseria los vivos, y la pobre ni-
fia..... en la Gloria. .

El Vizconde se desembozd y se quito el c/zc con respeto.

I.a cantadora, entonces.....

— Sefior Vizconde —le dijo — dispénseme V. este mal
rato que le doy. Delante tiene V. la causa de la tristeza de
mis cantares, y la explicacion de que Maria del Alcor haya
sido con V. ménos altiva que suele serlo. Deseaba yo que
el Sr. Vizconde de los Rivaroles, sobrino de mi antiguo
amo el Sr. Marqués de Montequebrado , viese con sus pro-
pios 0jos, cansados ya de ver alegrias y riquezas, la desdi-
cha de esta casa; desdicha la mayor, sin duda, entre la mu-
chas de este inmenso edificio de desdichados. Aquella mujer
que V. ve sobre €l jergon es clega y se muere; esa pobre
anciana es su madre; los nifios que duermen son hijos
suyos, y era suyo tambien ese manojillo de huesos que
ve V. sobre esa falda. El obrero que sostenia toda esta mi-
seria ha muerto hace seis dias.... Nosotros hemos hecho
por esta familia cuanto podiamos hacer; pero aqgui no hay
ricos.....; Pobre enferma, pobres nifios ! Moriran de desam-
paro y.de hambre como esa nifia, para cuya frente he traido
estas rosas.

Y, diciendo, se acercé y se las puso.

El Vizconde sintié asomarse 4 sus 0jos una ligrima, y
hubiese llorado si no hubiese tenido vergiienza de llorar.....
VMeti6 1a mano en el bolsillo del frac, saco una cartera y de
ella un paquetito de billetes de Banco, y dijo, volyiendo
la cabeza : =

— 1 Socorra V. con esto 4 esa familia!

T2 cantadora corrio hacia la vieja que gruniia O gque re-
zaba, y la dijo, 2l entregarla los bil}ates, con un acento que
debio llegarla hasta las entrafias mismas: ’

— ; Esto es oro, esto es salud , esto es vida : guardelo
usted bien y no se lo deje V. arrancar ni con el alma’

—Nada tenemos que hacer aqui ya. |V enga V., "‘.3"121:.;4311*
de!—dijo Maria.—Y saliendo de aquel cuchitril,sequedoen
el pasillo delante de la puerta, cerrada, de su habitacion.

Ella y el Vizconde se miraron fijamente : el Vizconde,
confuso y con el sombrero puesto; Maria del Alcor, con €l
pafiuelo de la cabeza echado atras v la frente alta.

iLa luz de la luna caia, COMO una hermosa mancha
blanca, scbre la galeria descubierta, marcando por n€gro
las entradas de 10s Cuartos..... Vapor rojizo subia de las ca-
lles, iluminadas, envolviendo los oscuros perfiles de teja-
dos, chimeneas, cuptlas y miradores. Fresca brisa llegaba
desde muy l€jos..... Respiracion inmensa llenaba la noche.....
Madrid dormia! : _

Y zhora, sefior Vizconde—dijo ella—si el bien que
nsted ha hecho no lo ha hecho por grandeza de corazon y
satisfaccion de su alma..... jentre V. en €l cuarto de la can-
tadora!

FERNANFLOR.
\od3sa TRSc——Esteblecimiento Tipografico «Soessorss ¢e Rivacdeneyra s,
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