LA MIRADA DE LA INFANCIA

Bruno
(Ladron de bicicletas

Juan Tébar*

Bruno, intrepretado por Lamberto Maggiorani, se pasa la pelicula con la mirada
prendida en su padre, al que han robado la bicicleta.

Nos habla Tebar en esta nueva entraga de la serie «La mirada
de la infancia» de dos peliculas magistrales de Vittorio de Sica:
Sciuscia (El limpiabotas) y Ladron de bicicletas. Los bambini
del primer film, encarcelados, nos miran de forma acusadora,
produciendo en nosotros, los adultos espectadores, una
impresion de mala conciencia. Bruno, en Ladron de bicicletas,
se pasa la pelicula buscando la mirada complice de su padre.
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LA MIRADA DE LA INFANCIA

bambini ci guardano es el titulo de

una de las primeras peliculas de Vit-

torio De Sica. 'Y podria servir de ti-
tulo general para toda nuestra serie, si
no fuera porque estos articulos quieren
hablar también de lo que nosotros mira-
mos en los ninos, y de como ellos miran
a sus 1guales. Pero la mirada «sobre no-
sotros», la responsabilidad que nos con-
cierne, su calidad testimonial, la llama-
da —muda a veces— que lanzan sobre
nuestro comportamiento, es tal vez, el as-
pecto mas inquietante de todas las mira-
das de la infancia que podemos encontrar
a nuestro alrededor. Ojos quiza compli-
ces, pero tantas veces acusadores, implo-
rantes, 0jos huérfanos aunque miren a un
padre. De esto trata, sobre todo, Ladron
de bicicletas —considerada la mejor peli-
cula dirigida por De Sica, y una de las
cumbres del neorrealismo *—, pero tam-
bién otras del mismo cineasta. Titulos que
no podemos olvidar antes de dedicarnos
al que centra nuestro comentario.

Hay una imagen de Sciuscia (El lim-
piabotas), filme de De Sica inmediata-
mente anterior a ... Bicicletas, donde el
nino protagonista —interpretado esplén-
didamente por Franco Interlenghi, como
detallaremos luego— nos clava la mira-
da tras los barrotes de una celda, que
expresaria por si misma todo los parra-
fos anteriores.

Cesare, «corazon de alcachofa»

LLa mayoria de las peliculas de Vitto-
rio De Sica tienen dos autores. Es im-
prescindible hablar primero de Cesare
Zavattini. * Porque a él se deben los
guiones de / bambini..., de La puerta del
cielo, de El limpiabotas, de Ladron de
bicicletas, de Milagro en Milan, de Um-
berto D., de Buenos dias, senor elefan-
te, de Estacion Termini y de El techo,
por ejemplo. Y eso citando solo sus co-
laboraciones con De Sica que tuvieron
lugar durante aquellos afos en que nacio
el llamado «neorrealismo». Mas los que
le vieron crecer contagiando luego al ci-
ne que le sucederia, principalmente la
comedia de posguerra.

El guionista en cine suele ser un gran
desconocido. Los aficionados que reci-
tarian repartos completos, y que no olvi-
dan el nombre de un famoso director, ig-

Fotograma de El limpiabotas. Los nifios que lustran los zapatos a los soldados
norteamericanos, acuden a una adivina para conocer su futuro.

noran por lo general al responsable de la
1dea, la escritura, el texto de la pelicula.
Zavattini fue uno de los pocos guionistas
cinematograficos cuyo nombre ha sido
recordado y reconocido en la memoria y
el conocimiento de los comentaristas, de
los cinéfilos, y en muchos casos de los
simples espectadores —otro es Rafael
Azcona, nuestra gloria particular, hijo
natural, o sobrino al menos, del neorre-
alismo, de Zavattini pues—. Citemos a
Gabriel Garcia Marquez: «Después de la
Segunda Guerra Mundial, los escritores
de cine vivieron su cuarto de hora con la
aparicion en primer plano del guionista
Cesare Zavattini, un italiano imaginativo
y con un corazon de alcachofa, que in-
fundié al cine de su época un soplo de
humanidad sin precedentesy. *

«Za» ° fue, ademas de guionista, es-
critor de relatos y poesia, autor teatral,
periodista y pintor. Nacié en Luzzara
(Reggio Emilia), vivié en Roma vy, se-
gun confesion propia, su corazon perte-
necio siempre a Milan. Fue un obser-
vador complice de la vida cotidiana,
comprometido con el pensamiento mas
progresista de su €poca, estudid Dere-
cho y se empenod en comunicar mensajes
de justicia en un tiempo cuando menos
convulso. Su estilo fue siempre humo-
ristico y po€tico, demasiado «poético» a
veces (la «alcachofa» de su lirico cora-
zon). Sus mejores obras son aquellas en
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que el humor o su cercania a la realidad
consiguen difuminar su tendencia al ar-
quetipo, a la metafora o al simbolo. Al-
gunos detractores contemporaneos le
achacaron que cultivaba el realismo por-
que le faltaba fantasia. «Za» era cons-
ciente de sus debilidades y reconocio
(en entrevista con el critico y cineasta
espanol Munoz Suay): «Lo que me so-
bra —y no me canso de luchar, de huir
de ella—, es la fantasia». Por eso, sus
mayores aciertos estan en E/ limpiabo-
tas, en Umberto D. Y en Ladron de bici-
cletas, claro. Y no, precisamente, en la
supervalorada Milagro en Milan. Es una
opinion, que conste.

Y ya que lo citabamos, su corazon se
quedo siempre en Milan (tan proximo a
su region natal). ;Sabeis por qué? El lo
dejo escrito: porque Milan «tiene siem-
pre miedo de algo». Eso, el miedo, no
estar nunca seguro, paraliza a algunos.
Pero no a los auténticamente creativos, a
los supervivientes natos. A los Zavatti-
nis, el miedo les da capacidad de movi-
miento, imaginacion para producir re-
cursos, soluciones y picardias que
ayuden a la vida y den sazon a la obra.
Todo ello buenisimo para un escritor. Es
otra opinion, claro.

Hay nifios que miran en varias pelicu-
las de Zavattini, y del dio Za-De Sica.
Nos detendremos en la mas sobresa-
liente, aparte de la que centrara nues-
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Los ninos limpiabotas son encarcelados. Desde detrads de los barrotes nos lanzan su

mirada acusadora a los adultos.
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tro articulo: Sciuscia (El limpiabotas).
Una obra casi magistral, que se recor-
daria mas si no hubiera sido oscureci-
da por la ilustre sombra de Ladron de
bicicletas.

Pero antes hay que hablar del director,
la otra importantisima mitad del duo.

4
RS

El padre de Bruno necesita la bicicleta para trabajar, para sobrevivir con el sueldo que
le pagan por pegar carteles por toda Roma.

Vittorio, un frivolo que engana

La idea sobre De Sica que tenia casi
todo el mundo alla por los anos 50 del si-
glo pasado, cuando estaba en un auténti-
co momento dulce de su carrera (como
intérprete, solo los expertos sabian que
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habia sido un importante director), era la
de un galan maduro, bastante maduro, a
punto de convertirse en un viejo verde. Y
sobre todo, de un actor comico. Eso era
indiscutiblemente cierto. Pero fue es-
pléendido para los interesados descubrir
que no se trataba inicamente de eso. Los
libros nos decian que habia realizado pe-
liculas clasicas, titulos capitales de la
historia del cine. Parecia que fuesen dos
personas distintas, el marescialo Carote-
nuto ° y el responsable de Ladron de bi-
cicletas o El limpiabotas, filmes que na-
vegaban sélo de vez en cuando por los
cineclubs, ya que las preferencias fran-
quistas tenian el gusto nostalgico del
fascismo, o sea que no simpatizaban de-
masiado con la denuncia social. Afortu-
nadamente podemos ver hoy que lo mas
hondo ha prevalecido sobre lo aparente.
Nuestro Vittorio payaso de aquella época
—que comenzo como galan joven, en
aquellos anos de «los teléfonos blan-
cos» — es ya mundialmente reconocido
como uno de los registas mas importan-
tes del cine italiano, aunque los titulos *
que dirigio desde los 70 hasta su muerte
no alcanzaran la excelencia de su etapa
neorrealista. Ni le sirvieran para que la
imagen de director superase popular-
mente a la del actor picaro, aristocrata
(falso las mas veces), tan italiano en su
histrionismo y su ternura mas o menos
disimulada.

Pero incluso en esas interpretaciones,
tantas veces excesivas, del De Sica co-
mediante, * hubo oportunidades para
descubrir su alma debajo del disfraz:
con Max Ophiils en Madame D... Sobre
todo con Rossellini en El general de la
Rovere. Como en aquellas obras mas
personales que los cinéfilos de entonces
tuvimos que descubrir mas tarde, para
conocer que, de verdad, aquel frivolo so-
lo lo era en apariencia. O era un huma-
nista, sin dejar de ser frivolo. Hay cosas
y personas que unicamente son superfi-
cialmente superficiales. También, como
todo, es una opinion.

Veamos, como grandisimo primer
ejemplo, Sciuscia (El limpiabotas).

Y ¢cOmMo nos miran...

Aquellos bambini, ;recuerdan? nos
miran en esta pelicula produciendo la
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misma impresion de mala conciencia
que Los olvidados, de Buiuel (1950),
cuatro anos después. No es la tinica pe-
licula importante que creemos influida
por Sciuscia. L.os autores dejan bien cla-
ro en el titulo la edad de sus victimas
protagonistas. Entre paréntesis, el subti-
tulo: Limpiabotas, pero ragazzi. Real-
mente, en aquellos momentos inmediatos
a la caida del fascismo, los muchachos
trabajaban todos, y en oficios como ese
la mayoria. Otros, claro, mendigaban o
robaban.

Son varios los limpiabotas infantiles o
adolescentes, todos con su cajita y sus
ropas raidas, que lustran aqui los zapatos
de los soldados americanos. Algunos
mantienen a sus padres. Sobreviven re-
vendiendo (mantas americanas —roba-
das—, por ejemplo). Preguntan a una
adivina (retrato de la época, premoni-
cion de ... bicicletas) si los nifios tienen
futuro. Ellos, los protagonistas del filme
(el mayor, un Franco Interlenghi emo-
cionante) " tienen una ilusion: comprar-
se un caballo. Acaban en un furgén po-
licial desde donde nos miran por
primera vez entre rejas. La imagen del
pequeno delincuente se reflejara en Los
400 golpes de Truffaut, catorce afios mas
tarde. Alli también, sin duda provenien-
te de este filme, un nifio suefia con co-
nocer el mar... Los limpiabotas acaban
en una carcel de menores.

La prision se eterniza, nadie los suele
reclamar, estan fichados, presos, rapa-
dos, hambrientos (los hay que se ponen
cabeza abajo «para perder el apetitoy),
uniformados, y recitan militarmente la
tabla de multiplicar. Los adultos, gene-
ralmente auténticos culpables de sus fal-
tas, les mandan algunos paquetes, pero
prefieren que los chicos sigan alli. El
problema es que hay muchos nifios so-
brantes en Italia y se hacinan en las car-
celes. La historia seria kafkiana si el co-
razon de alcachofa de Za, y la mirada
humanista de De Sica no prefiriesen
contarnos una historia sentimental, a lo
Dickens, aunque no menos escalofrian-
te. El final, de cualquier forma, no es na-
da complaciente. Esta historia sélo po-
dia acabar en tragedia. Y los ojos de sus
victimas aguardan su continuacion en la
proxima pelicula del duo. La que justifi-
cay da titulo a nuestro capitulo de mira-
das: Ladrones de bicicletas.
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Padre e hijo buscaran la bicicleta por toda la ciudad; una verdadera travesia de la vida,
llena de momentos esperanzadores y también dolorosos.

La bicicleta robada

Leyeron bien. Tanto el titulo del libro
de Bartolini de donde supuestamente se
adapta el filme, como el de la pelicula,
es Ladri di biciclette («ladrones», mas
de uno). El objeto sustraido se concreta
en una sola bici, pero quienes las roban
tienen un verdadero negocio, una indus-
tria perfectamente montada. Son mu-
chos y roban muchas, con ramificacio-
nes del oficio, lugares de despiece y
venta. Ese asunto es el que mueve a De
Sica y a Za a «adaptary el libro del mis-
mo titulo de Luigi Bartolini.

Una falsa adaptacion

«Supuestamente» dije respecto a la
adaptacion de Ladron de bicicletas. Esta
es la historia: existia un libro de Luigi
Bartolini, editado en 1946. Su titulo es el
mismo que el de la pelicula. Pero su con-
tenido difiere mucho. Solo el hecho de
evitar reclamaciones por los derechos del
titulo y parte del tema general pudo justi-
ficar que la pelicula de Zavattini y De Si-
ca apareciese como adaptada de ese texto.

Bartolini (1892-1963) fue un pintor,
grabaclﬂr sobre todo —y de gran reputa-
cmn—, que también escribid prosa y poe-
sia. En el libro a que nos referimos
—mezcla de memoria personal, docu-
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mento de la €época y novela— se preocu-
pa, mas que nada, de aclarar su aleja-
miento del fascismo que acababa de caer
un ano antes. Tanto empenio resulta, leido
hoy, un tanto sospechoso. Toda la prime-
ra parte es un estudio y descripcion so-
cioliteraria de los ladrones —sobre todo
de bicicletas— que resultan casi los pro-
tagonistas del libro.

El personaje a quien le han robado la
bici es, muy al contrario que el del fil-
me, un intelectual (trasunto parece del
propio autor) que usa sus vehiculos (tie-
ne varias bicicletas) «para huir de la ciu-
dad». Como un elemento de relax y nun-
ca como una herramienta indispensable
de trabajo. Las diferencias son eviden-
tes. Unas lineas que aparecen en la pagi-
na 70 de la edicion espafiola ' resumen
casi toda la «adaptacién» que podemos
encontrar en este libérrimo trabajo de
version cinematografica:

«—¢ Y usted por qué esta aqui?— me
pregunt6 de pronto.

Le expliqué que estaba alli porque me
habian robado una bicicleta de aluminio.

—¢Una bicicleta? —repuso—. jPero
s1 en Roma son robadas todos los dias
cuatrocientas o quinientas bicicletas!».

Los autores de la pelicula trabajaron
mucho: ese obrero en paro para quien la
bicicleta es fundamental en su pobre vi-
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Antonio Ricci (izquierda) encarnd al padre de Bruno. En la escena de la pelicula, Bruno avisa a la policia para que ayude a su padre.
El nifio mira de nuevo hacia arriba, buscando la aprobacion de su padre que, otra vez mds, evita mirar al hijo.

da, los amigos que le ayudan a buscarla,
la esposa que acude a videntes, la paté-
tica familia del presunto ladron... Y el
nifio, Bruno, los ojos de este articulo.
Todo fue invento de Zavattini y reinven-
to para la imagen ya inolvidable de Vit-
torio De Sica.

Solo nos falta seguir a Bruno, con la
mirada prendida en su padre. Dos actores
no profesionales que todavia hoy im-
presionan: Lamberto Maggiorani (1909-
1983), Antonio Ricci, el padre. Y Enzo
Staiola (1939, tenia, pues, 9 afios durante
el rodaje) que interpreta a Bruno, el nifio.
Ambos hicieron luego algunas peliculas
mas. Catorce el pequefio, unas dos o tres
mas el padre. Pero sus rostros y sus cuer-
pos, sus miradas y sus sentimientos seran
siempre para nuestra memoria los de es-
tos dos gloriosos desdichados.

Fides, modelo ligero, de 1935

Ricci ha rescatado su bicicleta del al-
macen de empefios con otra prenda: la
ropa de cama. Y se la han robado el pri-
mer dia de trabajo. Aquella noche, cuan-
do va a recoger a su hijo en la gasoline-
ra donde trabaja el niflo, no se atreve a
confesarlo. Bruno es quien se sabe la
marca, el ano, el modelo de la bicicleta,
quien descubrid que tenia un abolladu-
ra, quien la ha limpiado por la noche,

quien salié con su padre a su comin ma-
drugada de trabajo, cada uno con un bo-
cadillo, y cargados ambos de todas las
tlusiones. El nino no se lo perdonaria.
Una Fides, modelo ligero, de 1935. Ahi
es nada. Con el sueldo del trabajo de pe-
gar carteles —de Gilda, recién estrena-
da— podian creer que vivian casi bien.
Pero sin bici todo es imposible. Es una
Roma de ofros nifios que mendigan, de
trabajadores sin trabajo, de ladronzuelos
y mafias, de victimas de falsos adivi-
nos..., de seminaristas extranjeros. " De
las pobres gentes, en fin, dostoievskianas.

Al lado siempre de una pareja tan ha-
bitual y tan insolita como un padre y
un hijo que cambiaran sus roles al final
de la historia. Nuestro paseo con ellos
es entranable y doloroso, es una trave-
sia de la vida.

La travesia

El domingo tienen todo el dia para
buscar, para desesperarse, para que la
[luvia les empape, para que Bruno siga
dos pasos detras de su padre, para que
Bruno mire hacia arriba, buscando el
rostro, la aprobacion, quiza la compro-
bacion de la existencia paterna... para
que se escape a mear contra una pared, y
no pueda. Para que se caiga, para que se
cuelen en un comedor de caridad, para
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que se le descoloque la bufanda, para
que busquen piezas en el rastro de los
ladrones, para que un pederasta le aco-
se... para que los coches estén a punto de
atropellar al nino, para que Bruno avise
a la policia en ayuda de su padre... Para
que se enfade con su padre, para que se
reconcilie con su padre, para que coman
juntos mozzarella y otro nifio —rico—
coma lo que quiera... Para que le echen
de un prostibulo... Para que su padre, al
final, robe otra bicicleta. Para que le
atrapen. para que el nifio lo vea, para que
el nino llore, suplique mirando —siem-
pre mirando, mirando todo el dia, toda la
pelicula, toda la vida...—. Para que, al
final, liberado el padre por lastima, Bru-
no le devuelva su sombrero, se agarre a
su chaqueta. El padre mira al hijo, quiza
es la primera vez que dirige sus 0jos ha-
cia abajo, tanto tiempo el nifio dirigién-
dolos arriba.... Y Bruno le coge la mano.
Por supuesto, no se encontro la bicicle-
ta. N1 se encontrard nunca.

El nifio, después de todo esto, es el pa-
dre del hombre. Dicen que lo dijo un poe-
ta. Pero a un espectador sensible se le
ocurre, al final de esta travesia: ;no mere-
ceria el nino que el hombre fuera, verda-
deramente, su padre? Nos libre Dios de

juzgar. Es que Bruno lo estuvo pidiendo

todo el rato, sin decir una palabra. ®

*Juan Tébar cineasta y escritor.
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Bruno es quien realmente conoce la bicicleta. Sabe la marca, el afio, el modelo, es quien
la limpia por la noche...

Notas

1. Es la cuarta exactamente, de 1943. Con guion,
entre otros muchos, de Cesare Zavattini. Los pri-
meros titulos de la filmografia de De Sica alter-
nan las peliculas que dirigié con aquellas en las que
fue actor, como le ocurrira a lo largo de su carrera,
siendo muchas mas las segundas, sobre todo a
partir de los afios 50. Habia dirigido la primera en
1940, la siguiente a / bambini seria en 1944, pe-
ro ya no volveria a dirigir hasta el 48. Su popula-
ridad como actor, y razones politicas en los afios
del fascismo, fueron las causas principales de es-
ta carrera irregular. Como director, ya que como
intérprete, insistimos, disfrutd hasta su muerte,
en 1974, de un gran éxito popular.

2. «Neorrealismo» es el nombre que la critica in-
ternacional, principalmente los franceses, impon-
dra al nuevo cine italiano de los primeros afos
40. Se ofrece al mundo como ejemplo este cine de
posguerra, sobre todo ante la revelacion de Ros-
sellini.

Segun Roman Gubern —de cuya Historia del ci-
ne extraemos los conceptos aqui anotados— es el
«ano cero» de Italia, cuando los suenios imperia-
les del Fascio acaban de venirse abajo. Contando
con el anterior realismo ruso, el documental bri-
tanico y la obra de Jean Renoir (de ahi el prefijo
«neo»), los realizadores Rossellini, Visconti, De
Sica, Blasetti..., conjugaran un deseo de retratar la
realidad, primar la vida sobre la estética, y enhe-
braran una serie de peliculas empefiadas en con-
tar a las gentes desde una protesta hacia el pasado
hipdcrita y una evidencia de la pobreza y la injus-
ticia presentes en las ruinas de Italia. No habra has-
ta la llamada «nouvelle vague» francesa (y esta en
mucho menor medida), otro movimiento cinema-
tografico mas influyente en el cine mundial.

3. Cesare Zavattini (1902-1989) escribié mas de
cien peliculas, entre los afios 1936-1982. Su pri-

mera colaboracion con De Sica fue con Teresa Ve-
nerdi, en 1941, y la ultima en 1970, para E! jar-
din de los Finzi-Contini. Pero tomo parte en las
obras de muchos otros ilustres directores italia-
nos. Su carrera abarca lo mejor de ese cine —y
parte del europeo— de aquellos casi cincuenta
anos. En 1982 realizé su opera prima como di-
rector: La veritaaad. Tenia 80 afios.

4. La cita de G. Marquez y la mayoria de las re-
ferencias sobre Zavattini que utilizamos aqui pro-
vienen del libro Cesare Zavattini , Milagro en Mi-
lan y otros relatos que —con prologo de Alonso
Ibarrola y traducciones de Juan Marsé y Rafael
Sanchez Ferlosio— publico la editorial Funda-
mentos en 1983, coleccion Espiral, dirigida por
Julian Rios. Libro casi inencontrable, pero que
merece la pena buscar por librerias de viejo y pa-
ginas de internet.

3. «Za» es diminutivo y apodo carifioso utilizado
por los amigos de Zavattini y por el propio escri-
tor. En la Escuela de Cine de San Antonio de los
Banos (Cuba), una amplia plaza que se abre so-
bre su hermoso jardin se llama plaza Za.

6. El mariscal Carotenuto (traducido por Coman-
dante en algunos doblajes hispanos) es un amable
y enamoradizo carabinero que se hizo populari-
simo en los afios cincuenta, pudiéndose usar co-
mo personaje representativo de tantos otros que
interpretd De Sica en comedias similares. Este
corresponde a Luigi Comencini. Su primera peli-
cula (conoci6 tres secuelas, una de ellas rodada en
Espana) fue Pan, amor y fantasia (1953).

7. «Telefonos blancos» es una frase, marca «de
fabrica», descripcion y signo de toda una serie de
comedias que produjo el cine italiano en los afos
del conformismo fascista. Podria aplicarse igual-
mente a cierto cine hollywoodense, vy, sin duda, a
la comedia franquista espafiola.

8. La filmografia (parcial) de Vittorio De Sica
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como director es la siguiente: realizdé algunas
comedias en los afios 40. Comenzo6 su etapa
mas «seria» con La puerta del cielo en 1945, y
desde EI limpiabotas hasta El techo (1946-
1956) hizo sus mejores obras. Las otras son La-
dron de bicicletas, Milagro en Milan, Umberto
D, Estacion Termini... —El limpiabotas y La-
dron de... figuran en el palmarés de un premio
que se inauguro con ellas bajo distintas deno-
minaciones: El Oscar a la mejor pelicula ex-
tranjera, o de habla no inglesa—. Esos afios, Za-
vattini estuvo nominado las dos veces, y lo gan6
una, al Oscar para el mejor guionista con ambos
titulos de De Sica.

En 1960 dirigio a Sofia Loren en La ciociara
(Dos mujeres) por la que la actriz conquisto el
Oscar. Volvi6 en 1961 a un registro post-neorrea-
lista en clave de humor —E{ juicio universal, pe-
licula divertida y original—; en el 64 nos ofrecio
una de sus comedias mas populares de esa época,
Matrimonio a la italiana.

Dirigiria una decena mas de filmes, siendo los
mas destacables £/ jardin de los Finzi-Contini y
Los girasoles. De Sica muri6 en 1974

9. «Comediante» y «tragediante» son, precisa-
mente, los apelativos que le dedica —en el papel
de Papa Pio VII— a Napoleon en Austerlitz, de
Abel Gance (1960). Ambos podrian considerarse
los dos polos de su gama como intérprete. En es-
te aspecto, la lista de su filmografia es muchisimo
mas amplia que la de director. Supera los ciento
cincuenta titulos. Los personajes son, fundamen-
talmente, aristocratas, eclesiasticos, picaros di-
versos, tipos del acervo costumbrista italiano, fi-
guras historicas...

Ya han sido citados los mas destacables, a nues-
tro juicio: El Carotenuto de la serie Pan, amor
y... y entre los «serios», el baron Donati de Ma-
dame D, y el falso general de La Rovere. Mere-
cen ser anadidos el padre de la ladrona Sofia Lo-
ren en La ladrona, su padre y el taxista:; el
profesor Garetti de Buenos dias, sefior elefante;
el mayor Rinaldi de Adiés a las armas: el mar-
ques di Fiore en la pelicula de vampiros de Andy
Warhol... La lista podria llenar el contenido de
todas estas notas.

10. Franco Interlenghi (1931) fue galan muy po-
pular del cine italiano en los 50 y 60. Muchas ve-
ces acompanado de su bellisima esposa, la actriz
Antonella Lualdi. Entre los afios 46 y este mismo
2007 algunos de sus titulos mas conocidos son:
Fabiola, El pequernio mundo de don Camilo. Pro-
ceso a la ciudad, Los initiles, Ulises, Gli inamo-
ratti , En cas de malheur, El general de La Ro-
vere, Viva Italia! ... Pero toda su filmografia
palidece ante la interpretacion de Pasquale, real-
mente inolvidable. Tenia 15 afios y era su prime-
ra pelicula.

11. Nos referimos a la traduccion de Fernando
Barrango-Solis aparecida en la coleccion Plaza
de Ediciones G. P. en 1958. Es uno de aquellos
«Libros Plaza» que todos comprabamos por esos
anos, aunque nos dejaramos la vista en sus pagi-
nas oscuras y su tipo de letra microscopico.

12. La referencia es, sobre todo, para resefiar una
anécdota que nos agradecera el cinéfilo: uno de
ellos es nada menos que Sergio Leone haciendo
lo que se llama un «cameow. El realizador de Era-
se una vez en Ameérica trabajaba como asistente
de direccion de la pelicula.




