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Cubistas agradecidos

Aproximaciones al lenguaje de los albumes (3)

Luvis Daniel Gonzélez y Fernando Zaparain®

Para Madeline y Luca
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En este tercer articulo
sobre el lenguaje de los
albumes se analiza la
obra de Leo Lionni, Eric
Carle o David McKee,
ilustradores que utilizan
el collage en sus trabajos
y que firman albumes
con representaciones
planas, mediante las que
expresan lo subjetivo. Se
los ha bautizado como
«cubistas agradecidos).
El collage es un medio
muy apropiado para un
humor poético, de gran
poder metaforico, optimo
para transmitir las
primeras nociones de
conceptos complicados,
pero no tan adecuado
para historias realistas.
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El lunes

atraveso
masticando

una manzana,
pero aun
tenia hambre.

ERIC CARLE, LA PEQUENA ORUGA GLOTONA, KOKINOS, 2002.

Figura 1

ercera entrega de este estudio

sobre el lenguaje de los albumes

que se ocupa, en esta ocasion,
de los «cubistas agradecidos», de 1lus-
tradores como Eric Carle, Leo Lionni, 0
David McKee, por citar los mas conoci-
dos, que utilizan el collage como medio
de expresion en sus trabajos y que fir-
man albumes con lo que se llama repre-
sentaciones planas.

Recordemos que estamos explorando
tres grandes sistemas narrativos y grafi-
cos —realidad, razon y sentimiento—
dentro de los que se pueden clasificar
tentativamente algunos de los mejores
albumes que hay actualmente en el mer-
cado. Las dos articulos anteriores se
centraron en la «realidad», en la repre-
sentacion «mimética» del mundo, ten-
dencia dentro de la que encontramos a
los «trascendentes y serios europeosy
(vease CLIJ 178, enero 2005) y a los
«optimistas y nostalgicos» (véase CLLJ
179, febrero 2005). Ahora dejamos de

lado la «realidad», y nos centramos en la
«razdny», que ha explorado los valores de
la representacion plana, mediante la cual
se expresa lo subjetivo. En este sistema
narrativo-grafico encontramos a los
«cubistas agradecidos» y a los «agudos
minimalistas». Los primeros utilizan,
sobre todo, el collage, un invento de las
vanguardias mas apropiado para ensan-
char nuestra mirada interior que para
una historia estrictamente realista. La
obra que se analiza en profundidad es La
pequena oruga glotona, de Carle, un al-
bum de filiacioén cubista con el que su
autor no pretende tanto contar una histo-
ria como mostrarnos algo y ensenarnos
a mirar alrededor.

Analisis de La pequena oruga
glotona

Una pequefia oruga come primero una
manzana, luego dos peras, tres ciruelas,
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cuatro fresas, cinco naranjas, luego mu-
chas otras cosas... y «aquella noche le
dolio la barriga». Convertida en una oru-
ga gorda, encerrada dentro de un capu-
llo, en la ultima ilustracion se transfor-
ma en una mariposa.

Una vez examinadas las principales
caracteristicas de los albumes adscritos
al universo de la realidad y de la tradi-
cidn clasica predominante, nos adentra-
mos en los frutos de la revision que esa
tradicion ha sufrido a manos de las van-
guardias del siglo xX. Dicho en pocas
palabras, se entro en crisis por el agota-
miento del modelo verosimil, tras su ex-
tensa vigencia y por la demanda de ma-
yor subjetividad, que preferia el universo
interior e individual a la muy conocida
representacion del mundo exterior. Esta
revolucion se tradujo en nuevas formas
de representacion que, resumiendo mu-
cho, podriamos distinguir seguin el bino-
mio de razén y sentimiento. La gran
aportacion de los sistemas de represen-



algo que comer.

Figura 2

tacion racionales, siempre a la busca de
una mayor subjetividad, fue el cubismo.
Explicarlo desborda las posibilidades de
este articulo, pero pueden bastar algunas
ideas. El cubismo ensay0 una represen-
tacion simultanea de muchos espacios y
tiempos, acumulados mediante el colla-
ge, frente a la perspectiva clasica, esta-
ble y focal. Para ello renuncio a la sen-
sacion realista de volumen y mostro las
cosas en si mismas, desde varios puntos
de vista a la vez, en su verdadera dimen-
sion y sometidas a la observacion del su-
jeto, que pasaba a ser el verdadero pro-
tagonista. Las cosas ya no interesaban
tal y como se supone que son, sino en su
relacion con el observador. Las image-
nes, al reducirse al minimo, perdieron
verosimilitud pero se hicieron mas ana-
liticas y expresivas. Con el collage se
pudo reunir una mayor informacion so-
bre un solo plano. Esta forma de proce-
der ha tenido muchas consecuencias,
hasta llegar a actitudes mas recientes,

Enseguida comenzé a buscar

distintas pero derivadas, como el mini-
mal que reduce a lo imprescindible la
presencia de las cosas, sin alusiones ni
ilusiones (en palabras de Donald Judd).

La pequena oruga glotona podria re-
flejar bien esta forma plana, densa y ob-
jetiva de representar las cosas, tipica del
collage cubista, aislando lo que verda-
deramente interesa y acumulando en una
sola hoja varias vistas y tiempos dife-
rentes. Una superposicion que se obser-
va muy bien en las paginas centrales,
cuando la pequena oruga atraviesa dis-
tintas frutas a lo largo de una semana (fi-
gura 1). El modo de representacion tra-
dicional habria preservado fuertemente
la secuencia al contar una accion que en
si misma es secuenciada. A cada dia de
la semana y a cada espacio (cada fruta)
le habria correspondido quizas un dibu-
jo separado o una hoja diferente. Habria
sido el salto de dibujo o de pagina el que
habria reproducido el transcurso del
tiempo y el cambio de un espacio al si-
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guiente. Se habria utilizado paradojica-
mente una discontinuidad de tiempo y
espacio para mostrar su evolucion conti-
nua. Pero nunca se habria permitido jun-
tar todos los pasos en uno solo. Una vis-
ta habria desaparecido para dejar sitio a
la siguiente y diferenciarse de ella. En
una representacion vanguardista se ha-
bria preferido la efectividad que supone
la contemplacion de todo el proceso a la
vez: las distintas etapas se confundirian
algo pero se conseguiria en cambio la vi-
sion analitica de conjunto.

Sin embargo, aqui nos encontramos
con una acumulacion de cinco paginas
superpuestas, gracias a sus distintos ta-
mafios. La técnica de acumulacion de
fragmentos que se ha empleado para di-
bujar las ilustraciones se traslada tam-
bién a la configuracion fisica del album,
haciendo un collage con sus propias pa-
ginas. Incluso entra en juego el enves de
cada hoja, en el que se representa la fru-
ta por detras, con la oruga saliendo por
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la perforacion (esta vez también real)
que ella ha practicado en la cara ante-
rior. El papel no tiene apenas grosor, pe-
ro gracias a esta técnica, adquiere un
nuevo grosor representativo porque en
ella se superponen dos vistas opuestas y
tedricamente incompatibles de una mis-
ma fruta y dos momentos muy distintos
de su existencia: la entrada y la salida de
un simpatico insecto. Aunque podemos
pasar las hojas, éstas tienen verdadero
valor de secuencia no al ser movidas si-
no cuando permanecen superpuestas. En
esa situacion se acumulan los distintos
agujeros y somos conscientes de la mag-
nitud del destrozo producido por la oru-
ga glotona. Una hoja se comunica con la
siguiente no gracias a nuestra accion ex-
terna sino mediante un mecanismo In-
cluido en ella como es la perforacion.
Tenemos una huella fisica del paso del
tiempo en forma de agujero que avanza
hacia delante en el album.

Otro fenomeno caracteristico de esta
representacion subjetiva cubista es la
esencializacion de los objetos. Lo im-
portante ya no es reproducirlos tal y co-
mo son, con todo lujo de detalles, sino
en funcion de su papel en la historia. Es
el sujeto (autor o lector) quien los defor-
ma para hacerlos mas eficaces en la ex-
presion de sentimientos. La simplifica-
cion formal hace que con unos pocos
rasgos reconozcamos el sol o la tierra
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(figura 2), y con lo que hemos economi-
zado en dibujo podamos ganar en inten-
sidad. Los fondos complejos y paisajis-
ticos desaparecen, para dejar paso al
blanco de la hoja, convertida también en
protagonista, como los otros pedazos de
papel que son, con nuestra colaboracion,
frutas o mariposas. Se reducen al mini-
mo los elementos de cada escena, como
ya hizo el arte medieval o hacen los ni-
fios. Gracias a eso, los emparejamientos
y relaciones son mas evidentes, aunque
eso signifique que estén a la misma al-
tura el sol y una oruga. Es nuestra sub-
jetividad quien da a cada uno su tamano
relativo, o prescinde de eso porque lo
importante no es mostrar que un insecto
es menor que el sol, sino indicar que los
dos conviven en el universo infantil.

La representacion moderna ha sabido
aprovechar la parte muy importante que
nosotros ponemos en la percepcion. En
vez de darle todo hecho al lector, recla-
ma su ayuda, para que ¢l complete las
cOSas una vez que conoce unos pocos
rasgos. La tierra de la ilustracion co-
mentada se identifica por su color y su
posicion inferior en la pagina, pero no
tiene sensacion de perspectiva ni se re-
conocen sus formas. El sol ni siquiera se
reproduce entero. Se privilegia su color
dorado y la presencia de rayos periféri-
cos para invocar el topico del astro rey.

Cuando el acento no se pone en el re-

sultado del trabajo, pasa a estar en el
proceso de elaboracion. Aqui las ilustra-
ciones en si mismas no tienen la rele-
vancia que alcanzan en un 4lbum realis-
ta. Aisladas, poco dicen, y podrian llegar
a ser irreconocibles. En cambio, es muy
importante la manera en que han sido
hechas, que resulta evidente por los res-
tos de recortes y las mezclas visibles de
papeles (figura 3). Con estas huellas del
como se hizo se nos viene a recordar que
un trozo de papel de color, previo a no-
sotros y antes indiferente, al haber sido
seleccionado por el artista, se ha conver-
tido en una oruga o en el sol. Es el suje-
to, con la varita magica de la historia,
quien transforma al objeto en algo por-
tador de emociones. En las guardas de
este album se deja un vestigio de ese
proceso de elaboracion cuando se acu-
mulan ahi los pequeios recortes de papel
que la oruga ha producido en el transcu-
rrir del relato. £ Z.

Un comentario general

Otros albumes de filiacion cubista que
se comentan en este articulo son: Frede-
rick, de Leo Lionni, Elmer, de David Mc-
Kee, y Aquel nirio y aquel viejo, con texto
de Avelino Hernandez e ilustraciones de
Federico Delicado. También se mencio-
nan una serie de albumes no publicados
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en Espafia, como Window, Home in the
Sky y Where the Forest met the Sea, todos
ellos de Jeannie Baker. Sin olvidar a Juul,
el impresionante dlbum ilustrado con las
esculturas cubistas de Koen Vanmeche-
len, que mereceria un analisis aparte.

Frederick

Familia de ratones en la que todos tra-
bajan preparando la llegada del invierno
frio, gris y aburrido. Pero Frederick no
trabaja como los demés. Cuando le pre-
guntan por qué no lo hace, Frederick les
explica que si trabaja: recoge rayos del
sol, y colores, y palabras... Y, en efecto,
cuando llega el invierno, Frederick saca
Sus provisiones.

Elmer

Elmer es un elefante de colores y dis-
tinto, por tanto, a todos sus congeneres.
Es, ademads, un bromista. Esto hace feli-
ces a los otros elefantes, pero en cambio
a él le cansa, por lo que decide hacerse
igual a los demas.

Aquel ninio y aquel viejo

Un nifio al que sus padres mandan a
pasar una temporada en la aldea; un vie-
jo que, cuando acude a pescar de la ciu-
dad a la aldea, ve a un nino que parece
aburrido; el nifio que le observa mien-
tras intenta estudiar y, como le apena
que no pesque nada, se las arregla para

AGUAEL A0, después de desavunar,

que las cosas cambien; el viejo se alegra
cuando pesca y decide comprar un ju-
guete al nino...

Como es sabido, los pintores de van-
guardia (y en especial Picasso) se fija-
ron muchisimo en los nifios para rea-
prender a pintar con su misma frescura.
Pasado el tiempo, algunos sucesores de
aquellos pintores pioneros parecen ha-
berse propuesto pagar su deuda con los
nifios y nos han entregado albumes con-
seguidisimos, que son en algunos senti-
dos los mejores.

Una consideracion inicial es que si los
albumes realistas normalmente cuentan
como sucedio algo, los albumes de filia-
cion cubista no pretenden tanto contar
una historia como mostrarnos algo y en-
seflarnos a mirar alrededor. De todos
modos hay diferencias. Si los albumes
de la segunda serie respondian mejor a
ese patron, los cuatro albumes que trata-
mos ahora han sido armados igual que los
4lbumes realistas, pues, a fin de cuen-
tas, tienen un argumento que desarrollar
y unos personajes en los que centrar su
atencion: la oruguita, Elmer, Frederick,
el nifio y €l viejo.

En una primera aproximacion, podria-
mos decir que solo La pequena oruga
glotona pide justo esta clase de relato:
no podemos imaginar esa historia conta-
da con fotografias, o con unas 1lustra-
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ciones realistas, pues seria imposible dar
tanta informacidn con tanta economia.

Del mismo modo, aunque a simple
vista si podriamos imaginarnos otros
modos de contar las demas historias, si
reflexionamos algo mas comprobamos
que no es el caso de Frederick y de El-
mer. Resulta creible un Frederick en co-
[lage y es una imagen poderosa un El-
mer de colores en un mundo de elefantes
todos grises; por el contrario, sonaria
cursi-dulzon un Frederick de Disney y
no se ve como se podria metaforizar de
un modo tan brillante la diferencia entre
Elmer y los deméas con otra clase de re-
presentacion.

En cambio, Aquel nifio y aquel viejo,
una historia emotiva que cuenta con
unas ilustraciones de calidad, es un al-
bum fallido: las ilustraciones parecen
inadecuadas para transmitir los senti-
mientos que se desprenden del argu-
mento. (Debemos apuntar ahora que he-
mos traido aqui este album por estar
confeccionado con collages, aunque de-
bido al tipo de collages podria ir perfec-
tamente en el apartado que titularemos
«entusiastas de la fusion»).

En general, se puede afirmar que si
los albumes realistas ayudan al recono-
cimiento del mundo interior propio y del
de los demas vy, en cierto modo, favore-
cen la imitacion, los albumes con repre-
sentaciones planas buscan la profundi-
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Figura 5

dad acentuando la interiorizacion de las
ideas y, por tanto, se dirigen a la inteli-
gencia del lector. Los realistas visualizan
y narran «comoy» sucedi6 algo recurrien-
do al «ilusionismo» cuando crean la pro-
fundidad mediante distintos artificios.
Los albumes planos se centran mas en el
«quéy» sucedid y renuncian a querer en-
gafiarnos con sensaciones de profundi-
dad para intentar que lleguemos a una
comprension mayor de las cosas, a que
captemos la densidad de lo real.

Por contraste, se deduce que si la re-
presentacion plana es un modo de reve-
lar primariamente ideas antes que de
suscitar sentimientos, no parece la que
conviene mas a un relato como el de
Aquel nifio y aquel viejo. Podemos fijar-
nos, por ejemplo, en una magnifica
composicion (figura 4) donde se usan a
la vez el recurso del cuadro en el cuadro
y un juego con los grosores de los mate-
riales para transmitir sensaciones de
profundidad. El primer recurso, igual
que el de la ruptura del marco, es carac-
teristico de la pintura realista clasica, y
el segundo es habitual en artistas de las
altimas décadas. Ambos se usan para in-
tentar introducir una tercera dimension

Pero los granjeros se habian marchado, el pajar estaba abandonado
y el granero aparecia vacio. Y, como el invierno no andaba lejos, o %
los ratoncitos empezaron a recoger maiz, nueces, trigo y paja.

Todos trabajaban dia y noche. Todos menos Frederick.

dentro del mismo cuadro, pero como lo
que nos transmite una imagen depende
siempre de nuestro conocimiento previo
de las posibilidades, y en este caso el
texto ya nos explica las cosas, se produ-
ce una redundancia: estos recursos no
afladen ninguna nueva dimension a la
lectura y son apreciados por un lector
que los pueda valorar en si mismos, des-
conectados del relato.

Se puede contrastar lo anterior con
Window (fuera de la lista inicial y cuyas
peculiaridades también lo podrian situar
entre los que llamaremos «entusiastas de
la fusiony), un album sin palabras en el
que la profundidad que sugieren tanto
las ventanas como las texturas de los
materiales que se usan si nos llega con
toda su fuerza. Y es que si el collage fue
un invento de las vanguardias es por al-
00: no es un medio apropiado para una
historia estrictamente realista sino un
procedimiento para ensanchar nuestra
mirada interior.

La especial conexion con el nifio que
consiguen los albumes que usan la re-
presentacion plana se deriva, en primer
lugar, de que este modo de reflejar lo que
se ve coincide con el suyo natural: si1, se-
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gtin Gombrich, el pintor que supo usar
en sus composiciones la dosis exacta de
lo primitivo fue Paul Klee, quiza sea del
McKee de Elmer de quien podriamos de-
cir lo mismo en el mundo de los albu-
mes. En segundo lugar, el uso del colla-
ge, en particular, tiene un lado divertido
y como de juego: quizd nadie ejempli-
fica esto mejor que Lionni, el primer
ilustrador que uso el collage en los albu-
mes ilustrados. Tercero, resulta un medio
muy apropiado para un humor poetico,
de gran poder metafdrico, Optimo para
transmitir las primeras nociones de con-
ceptos complicados: de ello es una bue-
na muestra La pequeiia oruga glotona,
pero hay otros albumes de Carle que
también podrian citarse.

Cuando a esas condiciones generales
se afladen unos personajes tan bien defi-
nidos y reconocibles como Elmer y Fre-
derick, el impacto es grande. Se puede
pensar, ademas, que si con ¢llos un nino
no se identifica del mismo modo afecti-
vo que lo hace con personajes realistas,
si pueden fijarse con mas fuerza en su
interior debido a su caracter prototipico.
En este punto entra en juego algo propio
de la representacion pictorica cubista: a



Cuando ¢l suelo qued6 cubierto de frutos, Elmer se
tird encima de ellos y se revoled una vez y otra, de un
lado y del otro, hasta que no le quedd ni rastro de
amarillo, de naranja, de rojo, de rosa, de morado, de
azul, de verde, de negro o de blanco. Cuando terminé

elefante.
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los personajes se los muestra siempre
con su aspecto mas caracteristico, y esto
significa que a Frederick y sus amigos
los veremos siempre con sus grandes
orejas y largos rabos (figura 5), y que a
los elefantes siempre los veremos con la
trompa pero con el interesante matiz de
que a Elmer lo identificaremos siempre
por su colorido, incluso cuando sus pos-
turas son extrafisimas (figura 6).

Los albumes que usan representacio-
nes planas no son tan abundantes como
los realistas o expresionistas o carica-
turescos, como puede comprobar cual-

de revolcarse, Elmer era igual que cualquier otro

quiera echando un vistazo en una libre-
ria 0 en una biblioteca, y eso indica que
no son los mas faciles de preparar. Entre
otros, se pueden citar, de Leo Lionni, £l
suerio de Matias, y de Eric Carle, El gri-
llo silencioso. También conviene no per-
der de vista el asombroso Juul, el Ginico
4lbum que conocemos con esculturas
cubistas, que finalmente no incluimos
aqui porque su analisis artistico nos pa-
rece que requeriria otros instrumentos
tedricos. Son auténticamente deslum-
brantes los albumes de Jeannie Baker,
Window, citado mas arriba, Home in the

DAVID MCKEE, ELMER, ALTEA, 1990.

Sky y Where the Forest meet the Sea, la-
mentablemente no editados en Espana.
Tampoco lo estd Snowhite in New York,
de Fiona French, un dlbum de composi-
cion perfecta y de ilustraciones inspira-
das en vidrieras Art Déco, una represen-
tacion plana donde las haya. L. D. G. B

*Luis Daniel Gonzalez es autor de
Bienvenidos a la fiesta. Diccionario-
guia de autores y obras de literatura in-
fantil (CIE Dossat, 200). Fernando Za-
parain es profesor de Proyectos de la
Escuela de Arquitectura de Valladolid.

La pequena oruga glotona, de Eric
Carle, Madrid: Kokinos, 2003.
(Existe una ed. anterior: La orugui-
ta glotona, Barcelona: Elfos, 1995).

Frederick, de Leo Lionni, Sevilla: Ka-
landraka Andalucia, 2004. (Existe
una ed. anterior: Barcelona: Lumen,
1993).

Elmer, de David Mckee, Madrid: Altea,
1998.

Albumes analizados

Aquel nifio y aquel viejo, de Avelino
Hernandez, con'il. de Federico Deli-
cado, Pontevedra: Kalandraka, 2002.

Otros albumes citados

El sueiio de Matias, de Leo Lionni,
Barcelona: Lumen, 1993.

El grillo silencioso, de Eric Carle, Ma-
drid: Kokinos, 1993.

Juul, de Gregie de Maeyer, con il. de
Koen Vanmechelen, Salamanca: Lo-

~ guez, 1996.

Home in the Sky, de Jeannie Baker,
[ondres: Walker Books, 2001.

Where the Forest meet the Sea, de Je-
annie Baker, Londres: Julia MacRae
Books, 1987.

Window, de Jeannie Baker, Londres:
Julia MacRae Books, 1991
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