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Daniel Pennac

Reencontrar el placer de la lectura

por Josep Maria Cuenca*

Nacio en Casablanca hace 52 anos.
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Ejercio oficios muy diversos, ‘\n"\i1

lenador, taxista, dibujante... EQ

—en paises distintos— Costa de e 5 %]
Marfil, Brasil, Francia, antes de A
dedicarse a la docenciay a la
literatura, sus actuales
ocupaciones. Estos son algunos
apuntes en la biografia de Daniel
Pennac, que, en 1992, protagonizo
un verdadero acontecimiento
literario en Europa con su ensayo
Como una novela. Pennac estuvo
~en Barcelona, el pasado mes de
marzo, para presentar su ultima
novela, El seiior de Malaussene, y
aprovechamos para hablar con él
sobre su faceta de escritor de litera-
tura juvenil, casi desconocida en
nuestro pais, donde algunas de
sus obras dirigidas a jovenes solo
se han editado en catalan.
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n la biografia literaria de Daniel

Pennac (Casablanca, 1944) hay

una fecha y un libro ciertamente
claves: 1992, ano en que aparece su
ensayo Comme un roman (Como una
novela) sobre la lectura y el libro en
nuestro tiempo. Profesor de literatura en
un instituto del barrio parisino de Belle-
ville, donde vive desde hace mas de
veinticinco anos, Pennac decidio escri-
bir dicha obra contra la obligacion de
leer y en favor de la lectura como ambi-
to de placer y libertad. Un placer, consi-
deraba Pennac, extraviado pero recupe-
rable. Y sin que sirviera de precedente
prescribidé en esencia una unica cosa:
sugerir; nunca imponer. En esto habria
de basarse el reencuentro con el gozo
lector. Aquel breve y bienintencionado
ensayo de potente intencion pedagogica
—al tiempo que seriamente critico con
los pedagogos profesionales— constitu-
yo un verdadero acontecimiento litera-
rio en Francia, dando lugar, incluso, a un
mediaticamente denominado «Fenome-
no Pennac». Algo de todo eso, aunque
en menor medida, conoci0 poco después
buena parte de Europa.

Sin embargo, el escritor Pennac exis-
tia desde mucho antes de su exitoso
ensayo. De 1973 data su primer libro
publicado (un panfleto contrario al ser-
vicio militar), y su bibliografia anterior
a la aparicion de Como una novela
incluye, entre otras cosas, varias obras
para el publico mas joven y tres novelas
«para adultos» que forman parte de un
ambicioso proyecto literario: su Cuarte-
to de Belleville, que el propio autor ha
descrito como «mil quinientas paginas
consagradas a las movidas aventuras de
Benjamin Malaussene, chivo expiatorio
profesional, de su familia, de su perro
Julius, de su amiga Julie y del barrio de
Belleville.»

La obsesiva naturaleza clasificatoria
de los criticos ha situado a Daniel Pen-
nac entre los mas destacados escritores
del asi llamado «neopolar» francés (se
supone que una tendencia literaria afin a
los clasicos norteamericanos de novela
negra). Indiscutiblemente, mas facil y
ameno que etiquetarlo resulta leerlo.

El pasado ano aparecio en Francia la
novela que cierra su antes mencionado
Cuarteto, intitulada Monsieur Malausse-
ne. Recientemente fueron publicadas
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sendas traducciones al castellano
(Thassalia) y al catalan (Empuries) que
hicieron recalar a su autor por Barcelo-
na. Una buena ocasion, sin duda, para
conversar con €l.

Daniel Pennac

Como una novela
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AMNAGRAMA
Coleccion Argumentos

«Los dos grandes
defectos en
los que no hay
que caer cuando
se hace LIJ
son el moralismo
y la 1deologia.
Porque
el primer deber es,
sencillamente,
explicar una
historiay.
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—Usted es un autor, podriamos decir,
para todos los publicos. Ha escrito
algunas narraciones para ninos y jove-
nes, ensayos e historias «para adultos».
;Como vive, desde su condicion de
escritor en diversos registros, la diferen-
ciacion ampliamente aceptada entre
literatura infantil y juvenil, por un lado,
y literatura tout court por otro?

—Yo creo que hay una literatura para
la infancia y para la adolescencia. Y esta
literatura no se distingue de la literatura
tout court mas que desde el punto de vis-
ta de la estructura de las frases y del
vocabulario; porque tematicamente no
hay en realidad una gran diferencia entre
una y otra. Si cogemos el cuento de
Perrault Pulgarcito y enumeramos los
temas que en ¢l aparecen, encontrare-
mos los mismos que estan presentes en
cualquier novela de Zola u de otros auto-
res. Es decir: el pauperismo, el amor, la
muerte, el dinero, la soledad... Lo que
marca la diferencia, para mi en tanto que
autor, entre una y otra literaturas es la
escritura por ella misma, la técnica. Y los
dos grandes defectos en los que no hay
que caer cuando se hace literatura para
nifios y jovenes son el moralismo y la
ideologia. Porque el primer deber es,
sencillamente, explicar una historia.

—FEn una entevista que concedio en
1993, usted decia que la tonteria es una
de las plagas de la literatura infantil y

juvenil. ;Podria comentarnos un poco

esta afirmacion?

—Si, es verdad. Una de las primeras

tonterias de la literatura infantil y juvenil
consiste en escribir historias infantiles.
Pero hay mas. La segunda tonteria es
imponerse el deber de escribir historias
absolutamente edificantes, morales. La
tercera es querer escribir historias muy
liberadoras. En Francia hay toda una
corriente de gente que escribe para ninos
y jovenes segun la cual hay que hablar de
sexo, etcétera. Es la tonteria simetrica. En
literatura, la madre de la tonteria es siem-
pre la intencion. Y todo lo que suena a
intencion es malo.
En varios de sus libros de ficcion
(Cull del llop y Gossot Gossarro, por
ejemplo) los animales poseen un conside-
rable protagonismo. ;A qué cree que se
debe?

—De nifo y adolescente siempre he
vivido con perros y gatos; mis hermanos




y yo llevabamos a casa perros y gatos
medio muertos, y aunque mi madre se
ponia furiosa, al final acababan vivien-
do con nosotros. Por eso s¢ que cuando
unos y otros viven juntos sienten una
gran simpatia mutua; y por eso tengo
una gran facilidad de relacion con los
animales. Desde luego, literariamente
tienen un valor metaforico, pero si he
sentido la necesidad de escribir Cabot
Caboche (Gossot Gossarro) es porque
he tenido ganas de describir el compor-
tamiento de un perro. Y en el caso de
L’oeil du loup (L'ull del llop), se trata de
un lobo real que vivia al lado de mi casa
y que 1ba a ver cada dia.

—Como una novela, el libro que le ha
dado una notable celebridad interna-
cional, incluye una afirmacion hasta
cierto punto sorprendente: «Pero si el

placer de leer se ha perdido (...), no esta
muy lejos. Solo se ha extraviado. Es
facil de recuperar.» ;Verdaderamente
no cree que en este asunto hay algo de
irreversible, de irrecuperable, de defini-
tivamente extraviado?

—No. En la lectura de las escrituras,
no las ideogramaticas sino las nuestras,
las, digamos para el caso, occidentales,
hay algo absolutamente especifico: el
pasaje del signo que no significa nada a
sentido absoluto. Este pequeno viaje del
signo al sentido, que es muy abstracto,
este placer intelectual —so6lo hay que
recordar la inmensa alegria de los
pequenos al descifrar los signos—,
mientras se siga ensefiando a leer a los
nifios permanecerd. Salvo, claro esta, si
la totalidad de la ensefianza acaba tran-
sitando a través de la imagen; en tal caso
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si se podria matar a la escritura. Hoy por
hoy, sin embargo, no creo que McLuhan
lleve ventaja sobre Gutenberg. Y creo,
asimismo, que hay un peligro menos
ligado a la imagen que al urbanismo. En
las periferias urbanas, en las que hay
poco contacto humano, poca actividad
comercial y general, y donde solo queda
la television, ésta si provoca destrozos
terribles; pero no es asi en los grandes
nucleos urbanos. En cualquier caso, la
imagen y la escritura han de cohabitar.
Por otra parte, se producen fenomenos
de fortalecimiento de la escritura. El
fax, por ejemplo. El fax es una rehabili-
tacion de la escritura; es una suerte de
victoria de la escritura sobre el teléfono.

—FEn su caso personal, ;escribir ha
sido una consecuencia natural de leer?

—La escritura es como una especie de

V. RIVEROW /W
MAZIERE, ULL DE
LLOP, TAMNDEM,
1995

ARA PEYRI.




mimetismo de la lectura. Sucede algo
parecido a esto, en mi caso al menos.
—FEn algun lugar ha dicho que su deber
como profesor no es ensenar literatura,
sino contagiar su pasion por ella. Para
usted, ;el acercamiento apasionado a la
lectura y la escritura es el mejor de
todos los acercamientos posibles?

—3Se trata, de hecho, de las dos cosas.
Pero, por orden cronologico, es preciso,
primero, dar la pasion por la lectura, por
la literatura, para poder después, even-
tualmente, acceder a la practica analiti-
ca. Esto, creo yo, es lo que pasa. Invertir
o alterar este proceso da malos resulta-
dos.

—A partir de Como una novela,
Jexiste, a su pesar, un «método pedago-
gico Pennacy?

—No lo creo, porque Como una nove-
la no es un método. Es la descripcion de
una experiencia. Y no se trata de una
experiencia metodoldgica, sino com-
portamental. Y es un libro muy descrip-
tivo. Justamente para evitar malentendi-

«En literatura,
la madre de la tonteria
€S siempre
la intencion,
y todo lo que
suena a intencion
es maloy

dos, en la segunda edicion de bolsillo
del libro escribi una pequena frase: «Se
ruega no transformar estas paginas en
un instrumento de tortura pedagdgica.
—Esta satisfecho de como ha sido y
esta siendo recibida su ultima novela, El
senor Malaussene?

—Si, si. En términos generales han
habido muy buenas criticas. Pero hay, en
Francia, un critico que me odia total-
mente, un caso de verdadera detesta-
cion. Lo cual es muy divertido. Y mara-
villoso, porque te dices : «Me he
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convertido en la razon de vivir de un cri-
tico literario». Y quiza si nos conociéra-
mos personalmente simpatizariamos.
Ahora bien, lo que estd claro es que
nuestros universos estéticos no tienen
nada que ver entre si. En todo caso,
todas estas energias pasionales es mejor
invertirlas en la lectura y la escritura.

—FEn términos generales, ;qué opina
del quehacer de la critica literaria?

—En materia de critica no hay que dar
jamas el derecho de respuesta a los auto-
res. Son dos oficios diferentes.

—FESs una actitud, en el fondo, poco
habitual...

—ESs la unica que se puede tener real-
mente. Imaginese usted a todos los auto-
res descontentos yendo a pegarse con
los criticos. Seria un cirio total. Creo
que hay que dejar a los criticos la liber-
tad de su propia mirada estética y de su
propia expresion.

—Una ultima pregunta: ;en qué pro-
yectos trabaja en la actualidad?

—Voy a escribir un relato breve —de
entre cincuenta y ochenta paginas—
para el diario Le Monde sobre
Malaussene. Sera algo asi como un post
scriptum.

* Josep Maria Cuenca es periodista.
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Nota
La editorial Thassalia prepara en estos momen-
tos la edicion de los tres titulos restantes del
Cuarteto de Belleville: La felicidad de los ogros,
El hada carabina v La pequeiia vendedora de
prosa.



