recuerden las cosas»; «No es bueno
ser amables con los nifios», son fra-
ses pronunciadas por la despotica di-
rectora Trunchbull, que sin duda le se-
rian familiares al autor, victima en su
infancia de los métodos pedagdgicos
represivos tan comunes en los inter-
nados ingleses. En Boy,! la primera
parte de su autobiografia, quedan iro-
nicamente plasmadas sus experiencias
escolares, que luego recrearia en libros
como Matilda o Danny, campeon del
mundo. Basta comparar textos de Boy
y de Danny —véanse Anexos 1 y 2—
para darse cuenta de cudl era su preo-
cupacion por estos temas y de cOmo
estas vivencias negativas le marcaron
profundamente, y de cOmo se opuso
a ellas.

Escribir para ninos

Pero en el emblematico libro de
Matilda hay mas. El genial autor da
pautas —a traves de la protagonista,
precoz lectora— sobre como debe ser
el arte de escribir para nifios, de las
tres condiciones que debe reunir un li-

do era piloto de la RAF.
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ANEXO 2
Danny, campeon del mundo

iOh, qué dolor tan desgarrador
y ardiente traspasaba mi mano!
;Por qué no se me pasaba? Miré
a Sidney. Estaba haciendo lo mis-
mo que yo, estrujando su mano
entre las piernas y poniendo la mis-
ma cara de tremendo dolor.

iId a vuestros puestos, los dos!
—ordeno el capitan Lancaster.

Fuimos tambaleandonos hasta
nuestros pupitres y nos sentamaos.

—iAhora seguid con vuestro
trabajo! —dijo la temible voz—; ;Y
que no haya mas trampas! jNi mas
insolencia!

La clase inclino la cabeza sobre
los libros como si estuvieran rezan-
do en la iglesia.

Me miré la mano. Habia una
larga y fea marca, de unos dos cen-
timetros de ancho, que cruzaba la
palma por el punto donde se une
con los dedos. Estaba hinchada en
el centro; la parte inflamada esta-
ba blanguisima y a los lados muy
colorada. Movi los dedos. Los po-
dia mover bien, pero me dolia al
hacerlo. Miré a Sidney. El me lan-
z0 una rapida mirada de disculpa
con los parpados bajos, luego con-
tinud con sus multiplicaciones.

Cuando volvi a casa esa tarde,
mi padre estaba en el taller.

—He comprado las pasas —me
dijo—. Ahora las pondremos en
remojo. Irdaeme un cuenco con
agua, Danny.

Fui al carromato, cogi un cuen-
co y lo llené de agua. Lo llevé al
taller v lo puse sobre la mesa de
trabajo.

—Abre los paquetes y échalos
enteros —dijo mi padre.

Esta era una de las cosas que
mas me gustaban de €l. No queria
hacerlo todo él mismo. Tanto si era
un trabajo dificil, por ejemplo,
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Retrato de Dahl realizado por Quen-
tin Blake. |

ajustar un carburador en un mo-
tor grande, como si se trataba sim-
plemente de echar unas pasas en
un cuenco, siempre me dejaba que
lo hiciera yo mientras €l me mira-
ba, dispuesto a ayudar. Ahora es-
taba observandome mientras yo
abria el primer paquete de pasas.

—iEh! —grit6, agarrandome
por la mufeca izquierda—. ;Qué
te ha pasado en la mano?

—No es nada —dije, al tiempo
que cerraba el puno.

Me hizo abrir la mano. La larga
marca roja que cruzaba la palma
parecia una quemadura.

—;Quién te ha hecho eso? —gri-
to—. ¢Fue el capitan Lancaster? |

—Si, papa, pero no es nada.

—¢Qué sucedio? —Me sostenia
la muifieca con tal fuerza que casi
me hacia dafno—. Dime exacta-
mente lo que sucedio.

Se lo conté todo. El me apreta-
ba la mufeca, mientras su cara se
iba poniendo cada vez mas blan-
ca, y yo noté que hervia de furia
en su interior.

—;Le mataré! —murmuro |
cuando yo terminé de hablar—.
iJuro que le matare!

Sus ojos llameaban y su rostro
estaba livido. Nunca le habia vis-
to asi antes. |

—Olvidalo, papa.

—iNo lo olvidaré! Ti no habias
hecho nada malo y €l no tenia el
menor derecho a hacerte esto. Asi
que te llamo tramposo, ;no?

Asenti con la cabeza.

El habia cogido su chaqueta de ‘
la percha y se la estaba poniendo.
—;Adonde vas? —pregunte.

—Voy a casa del capitan Lancas-
ter a darle una paliza. l
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