ANA ROSSETT!

Aquellos duros antiguos

1 Pta.

o prefiero jugar al escon-
der, porque me escondo de
verdad, y al final se cansan
de buscarme y yo me olvido de ellos.
Pero ese dia estaba en casa de abuela
Luisa y no podia subirme al almen-
dro, que es donde me escondo siem-
pre, pues la del jardin es mi otra
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abuela. A mi me gusta subirme al al-
mendro y pensar y rebuscar entre to-
das las palabras que sé para contar-
me cosas, mientras que los otros
recitan hasta veinte contra los azule-
jos. Yo no oigo a nadie, ni me doy
cuenta de que me buscan gritando en-
tre el maiz o por entre las matas de

75
CLIJ41

CARLOS BULLEJOS.

hierbabuena. Pues me pongo a pen-
sar que soy una ermitaiia, y que mi
vida es como estar subida en el almen-
dro un dia y otro dia. Y trato de sa-
ber cuanto tiempo aguanto, porque el
cielo debe de ser lo mismo, y la eter-
nidad y Dios. Pero ese dia yo estaba
en casa de abuela Luisa y mi prima



queria que jugasemos a las casitas,
pero yo dije que al esconder. Pero yo
no tenia otro remedio que encerrar-
me en el cuarto de bano para desa-
parecer.

Y va sélo s€ que me senti, de pron-
to, como una caracola rodandome por
la boca y que me faltaba un diente.

Me puse tan nerviosa que no podia
abrir la puerta. Y subi a mi casa y mi
madre me tuvo que hacer una tila.

Eso era por la manana. Pero yo
quise envolver el diente enseguida, y
ponerlo debajo de la almohada, y es-
tuve todo el dia yendo a cada momen-
to por si todavia estaba. Ese fue mi
primer diente.

Después se me han ido cayendo los
demas y el Raton Pérez me ha traido
lapices Alpino, chocolatinas, bastones
de caramelo... sobre todo, cosas que
puedan rodar, porque yo vivo en un
piso alto, y asi el Raton Pérez las sube
por el pasamanos con mas facilidad.

Pero me acordaré siempre que su
primer regalo fue una moneda de cin-
co pesetas. Es, ademas, la primera
moneda que recuerdo haber tenido.

2 Pias.

Abuela Luisa nos regala en los cum-
pleanos un duro por cada ano que
cumplimos. Cuando cumpla diez, ten-
dré cincuenta pesetas de regalo. Eso
es mucho dinero. Podré comprarme
todos los tebeos que quiera.

Me gustan mucho los cuentos de
hadas con dibujos de Emilio Freixas.
M1 hermana y yo los pintamos de co-
lores. Hemos descubierto que el mo-
rado queda muy bien junto al rosa
fuerte, el amarillo y el naranja. A ve-
ces, en vez del morado, ponemos el
verde oliva.

Colorear los dibujos de Freixas es
maravilloso, pues los vestidos tienen
muchos estampados, los muebles mu-
chos cojines y los angeles muchas flo-
res, muchas estrellas y muchas piedras
preciosas en las alas.

Pero los tebeos que mas me gusta-
ban son los de E/ Capitdan Trueno. Yo
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quisiera ser Crispin, porque Crispin
es Su paje, v €s su amigo y va con €l
a todos lados. Mejor es ser Crispin
que la princesa. Porque yo quiero mu-
cho al Capitan Trueno, y me gustan
sus hazanas y sus aventuras, pero para
ir con €l, para acompaiiarlo, para de-
fenderlo y ayudarlo, y no abandonar-
lo jamas en todos los dias de mi vida.

3 Ptas.

La sesion del domingo a las tres de
la tarde se llama La infantil. Yo voy
a la infantil del cine Almirante algu-
nas veces. La entrada vale cinco pe-
setas. Prefiero las peliculas de espa-
dachines o de los Caballeros de la
Tabla Redonda a las de tiros, pero me
gustd mucho La Reina de Montana.

Nunca aplaudo cuando viene la c2-
balleria ligera y me da mucha rabia
cuando la gente empieza a armar es-
candalo y a tirotear desde los asientos.

He pensado que los cines no debe-
rian tener asientos en fila, sino que
debia estar cada butaca metida en una
garita de soldado, y asi nadie moles-
taba a los demas. He pensado inven-
tar un cine asi, pero a lo mejor ya lo
han inventado los americanos.

Me gusta mucho Jean Marais. Con
unos leotardos burdeos, una camisa
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blanca de mi padre y el florete de la
panoplia, me parezco al Caballero de
Lagardere.

Me he subido al armario del cuar-
to del ventanal, a ver si podia atrave-
sar la habitacidon colgandome de la
lampara, pero no alcanzaba.

El domingo pasado vi una de Tar-
zan. Vive solo en la selva como los er-
mitafios; pero €l no piensa mirando a
una calavera. Le pasan la mar de co-
sas. A mi me gusta la selva y no me
dan miedo las serpientes. Yo cojo la-
gartijas y saltamontes y toda clase de
bichos.

Creo que vivir en la selva es muy
emocionante,

4 Ptas.

Dando cinco pesetas a la Santa In-
fancia puedes bautizar a un nifio y po-
nerle el nombre que quieras. A mi me
gusta Alejandro.

Cuando yo sea misionera no que-
rr¢ que me manden a la China ni al
Japon, porque €sas no son misiones
ni nada; viven en casas como nosotros
y las monjas, lo primero de todo, tie-
nen que aprender inglés.

Las misiones que me gustan son las
del Congo belga, porque estdan en la
selva, no como la selva de los ermita-
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flos, sino como la de Tarzan. Ademas,
hay que aprender a tocar los timbales
porque no hay teléfono.

En el Congo belga hay uno que se
[lama Lumumba y te puede matar y
todo. Las monjas mandan al colegio
cartas escritas con renglones invisibles
que aparecen, si acercas al papel una
cerilla encendida.

Me gusta mucho pensar en todo
eso. En casa me he probado una toca:
me la he hecho con toallas porque las
misioneras del Congo van de blanco.
Pero en la puerta del colegio esta el
carrillo de los helados. Mi madre no
quiere que coma de esos helados por-
que dice que estan hechos con agua
de aljibe.

Los cortes de fruta ya vienen en-
vueltos en un papel transparente. Se
llaman de futti-frutti. Esa palabra es
italiana. Italia esta en Génova. Yo sé
como es Génova porque tengo un li-
bro de fotos que se llama 32 vedute,
ricordo del Camposanto di Génova.
Es una ciudad muy rara con muchas
estatuas de angeles, y de gente en la
cama, y de gente muerta. Y hay un
angel que se llama «Monumento One-
to» y que no se sabe si es nifio o nifa.
Pero yo me imagino que es mi angel
de la guarda. Me gustaria que la gen-
te se creyera que yo era un nifio, que
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no supiera nadie que yo era nifa de
verdad, que ni el Capitan Trueno lo
supiera.

Tengo cinco pesetas para la Santa
Infancia.

Los cortes de futti-frutti cuestan un
duro.

Mi angel de la guarda esta en
Génova.

El helado estaba muy rico.

5 Ptas.

En noviembre es la fiesta de la Nifia
Maria. Hay una procesion y una misa
solemne. En el ofertorio le llevamos
al sacerdote una vela y un duro.

El duro esta metido en un talco con
un algoddn empapado en colonia.
Durante la procesion lo llevamos
guardado en el guante y molesta un
poco, pues ocupa toda la palma de la
manao.

La misa de la Nifia Maria es la mas
bonita del mundo; es mas bonita que
la misa de gloria del sabado santo.
Pero yo me lo paso muy mal, pues es-
toy todo el rato con un nudo en la gar-
ganta, pero no quiero llorar porque
todas las nifias son imbéciles.

Yo tengo ganas de llorar porque no
s€ que hacer para ser santa, porque yo
no puedo figurarme a Dios y por eso
no puedo amarlo. No debo de tener
fe, pues no sé imaginarme lo que nun-
ca he visto, ni quererlo. He intentado
dibujar el alma en la pizarra, pero hi-
ciese lo que hiciese siempre me salia
con forma. Eso me pasa también
cuando pienso en algo sin principio
ni fin: que empiezo a sentir como un
vacio en el estomago y hasta me da
vertigo. Por eso quiero morirme, para
saber como son todas estas cosas.
Pero si no tengo fe no puedo ser san-
ta, a no ser que me mate Lumumba,
porque ya no hay romanos.

S1 una es martir ya no importa lo
demas: vas al cielo derecha.

Después de la misa, nos despedi-
mos de la Virgen y le damos un beso
y le decimos una cosa al oido. El se-
creto que yo le digo siempre a la Nina
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Maria es que quiero ser martir, que
Lumumba no se convierta hasta que
me mate, que yo ofrezca mi vida por
las misiones, pero para ser martir alli
en el Congo belga, que es donde hay
fieras y leones, no para morirme de
una enfermedad.

También le pido que mi madre no
me corte mas el pelo, que una mele-
na hasta la cintura queda muy bien en
las estampas. Y sobre todo que no se
me siga oscureciendo el pelo: la Nifia
Maria es rubia. B
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