

# La alfombra roja

ANTOLOGÍA



Philippe Soupault   Pedro Garfias   Guillaume Apollinaire   Juan Larrea   Max Jacob  
Lucía Sánchez Saornil   Vladimir Maiakovski   Vicente Aleixandre   Pedro Salinas  
Rafael Alberti   Antonio Espina   Concha Méndez   César M. Arconada   José Rivas Panedas  
Luis Cernuda   Louis Aragon   José M<sup>a</sup> Hinojosa   Sebastián Sánchez Juan   Rogelio Buendía  
Gerardo Diego   Vicente Huidobro   Tomás Seral y Casas   Francisco Ayala   Jorge Guillén  
Emeterio Gutiérrez Albelo   Edgard Neville   José María Luelmo

PHILIPPE SOUPAULT

**Cinéma-Palace**

El viento acaricia los carteles  
Nada  
la cajera es de porcelana

La pantalla

el director de orquesta automático dirige la pianola  
hay disparos  
    aplausos  
el coche robado desaparece en las nubes  
y el enamorado en trance se compró un cuello postizo

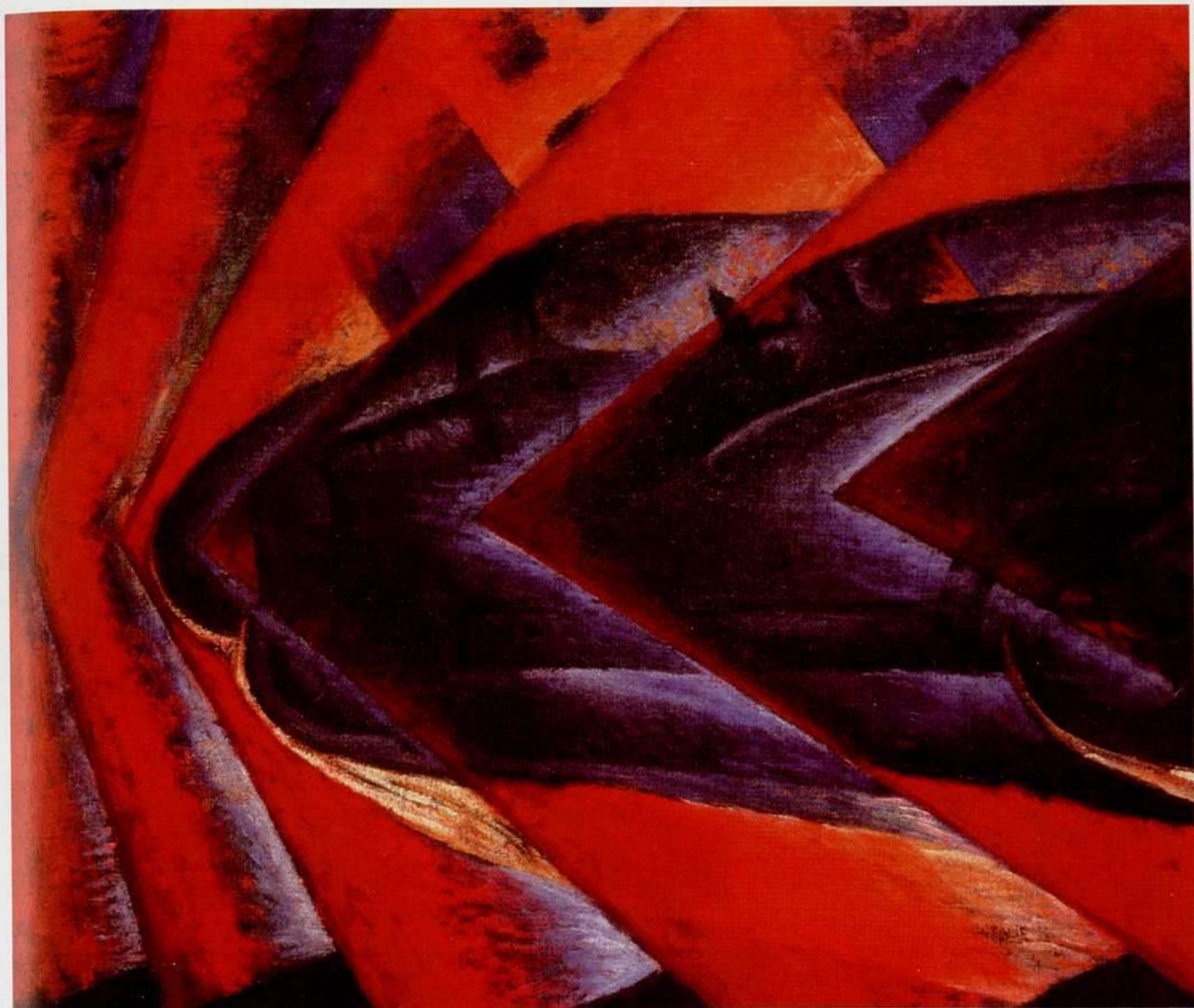
Pronto se escuchan portazos  
Hoy muy elegante  
Él se ha puesto su sombrero  
Y no ha olvidado sus guantes

Todos los viernes cambio de programa

*Rose des Vents*, 1919; versión de Antonio Jiménez Millán



GIACOMO BALLA *Dinamismo de un perro en laisse* 1912



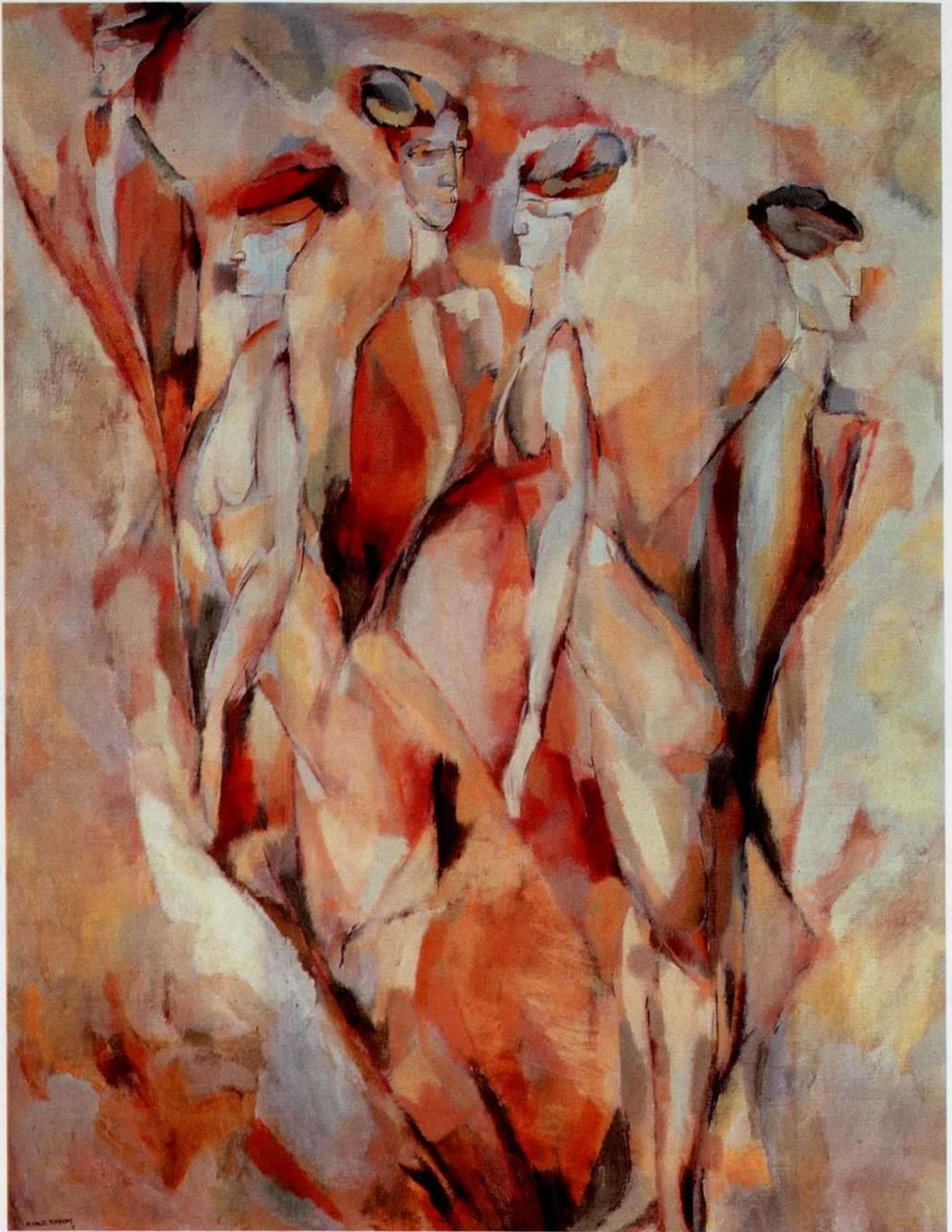
LUIGI RUSSOLO *Dinamismo de un automóvil* 1911

## Poemas cinematográficos

### Indiferencia

Subo por un camino vertical. En la cima se extiende una llanura donde sopla un fuerte viento. Ante mí las rocas se hinchan y se vuelven enormes. Inclino la cabeza y paso a través de ellas. Llego a un jardín con flores y hierbas monstruosamente grandes. Me siento en un banco. Aparece bruscamente a mi lado un hombre que se convierte en mujer y, después, en viejo. En ese momento aparece otro viejo que se convierte en niño y, luego, en mujer. A continuación, una disparatada muchedumbre de hombres, de mujeres, etc...gesticula, mientras yo me quedo inmóvil. Me levanto y todos desaparecen, me instalo en la terraza de un café, pero todos los objetos, las sillas, las mesas, los carboncillos en los toneles, se agrupan en torno a mí y me molestan, mientras el camarero gira alrededor del grupo con una rapidez uniformemente acelerada; los árboles abaten sus ramas, los tranvías, los coches pasan a toda velocidad, me lanzo y salto por encima de las casas. Estoy sobre un tejado frente a un reloj que crece y crece mientras que las agujas dan vueltas cada vez más deprisa. Me arrojo desde el tejado y en la acera enciendo un cigarro.

Revista *SIC*, 1918; versión de Antonio Jiménez Millán



MARCEL DUCHAMP *Retrato de Dulcinea* 1911

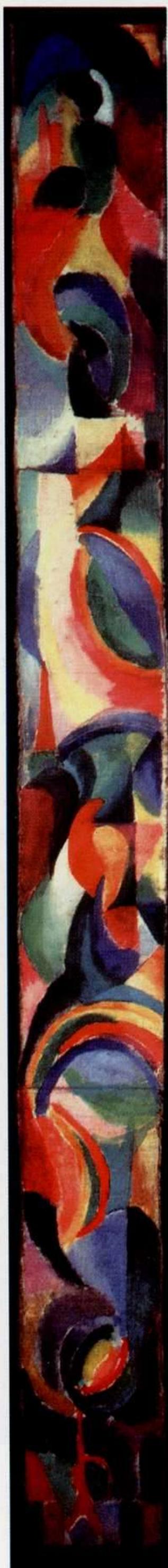
PEDRO GARFIAS

**Cinematógrafo**

Los bolcheviques  
han cortado los cables eléctricos.  
La calle muere en el espejo.  
Desde una estrella  
vemos el mundo por un telescopio.  
Estamos asomados a la vida  
por el ojo de la cerradura.  
La Bertini está siempre ante el objetivo.  
El avión  
extraviado, se coló en la sala  
y conoció su error  
al dar en las columnas con las alas.  
Intervino el acomodador.  
Anoche volé yo sobre Madrid:  
Los últimos noctámbulos  
lanzaron a mi antena un radiograma,  
y un loco hermano me lanzó su alma...  
Charlot es un muñeco de Sanz.  
...¿Se reparó ya la avería?  
El viento llega demasiado tarde.

Revista *Grecia*, 1919

SONIA DELAUNAY *La prose du transibérien et de la petite Jehanne de France* 1913



## GUILLAUME APOLLINAIRE

### Antes del cine

Y luego esta noche nos iremos  
al cinema

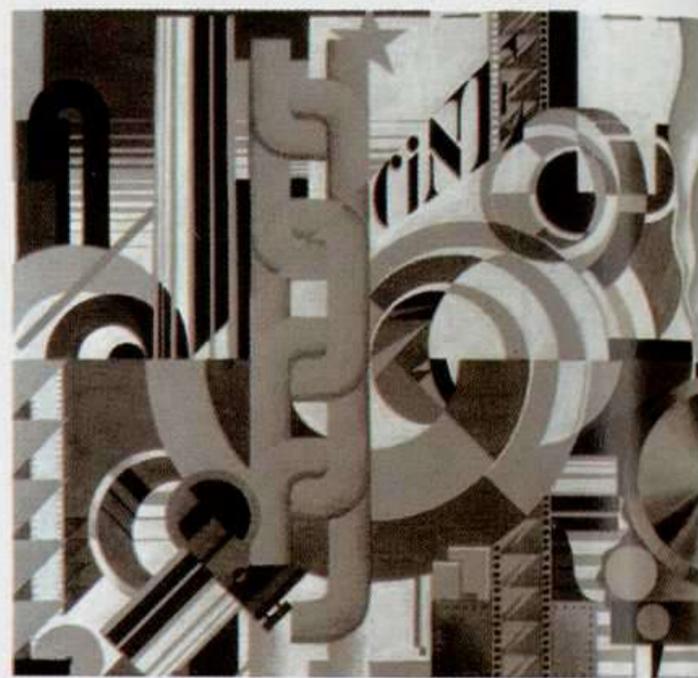
Que son pues los artistas  
No son ya los que cultivan las Bellas Artes  
No son ya los que se ocupan en el Arte  
Arte poética o música  
Los artistas son los actores y las actrices

Si fuéramos artistas  
No diríamos el cinema  
diríamos el cine

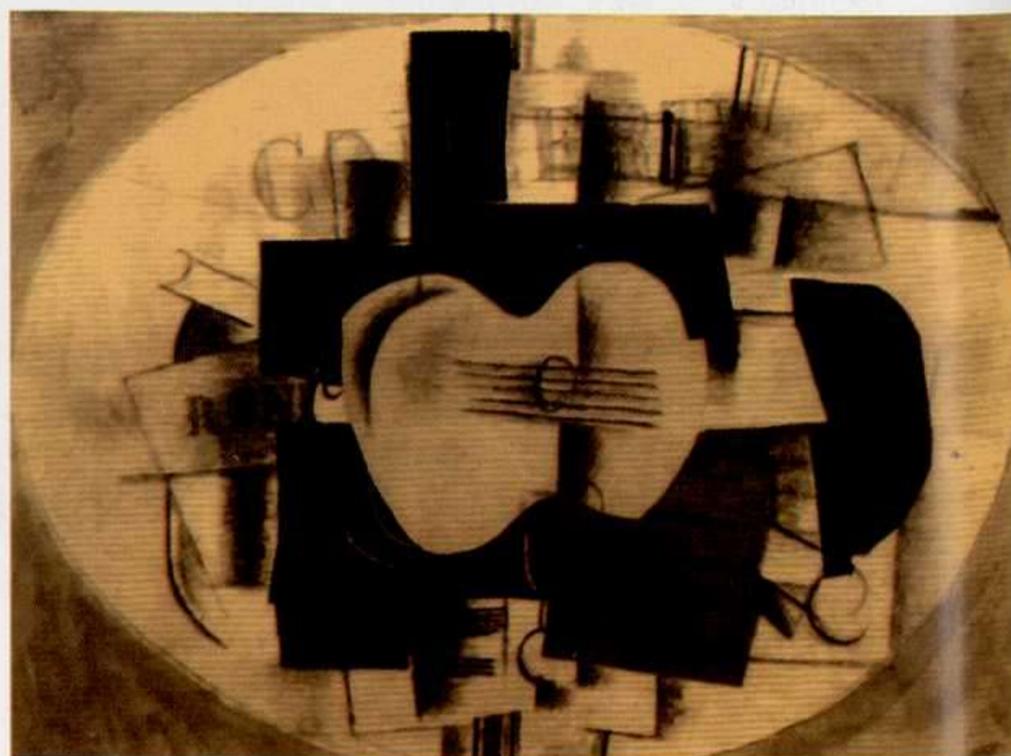
Pero si fuéramos viejos profesores de provincia  
no diríamos ni cine ni cinema  
sino cinematógrafo

Así Dios mío hay que tener gusto.

Versión de Rafael Cansinos-Asséns



VICTOR SERVLANCKY *Cine ou Opus* 1920-23



GEORGES BRAQUE *Tivoli-Cinéma* 1913

JUAN LARREA

**Otoño**

Persiguiendo sus manos  
esta noche  
pasaba un ciego  
Tras sus huellas  
sus muñones ardiendo.

Por las carreteras cinemáticas  
En aquel automóvil  
ÍBAMOS FILMANDO

A nuestro paso  
de la selva enmohecida  
a bandadas aventábamos cenizas.

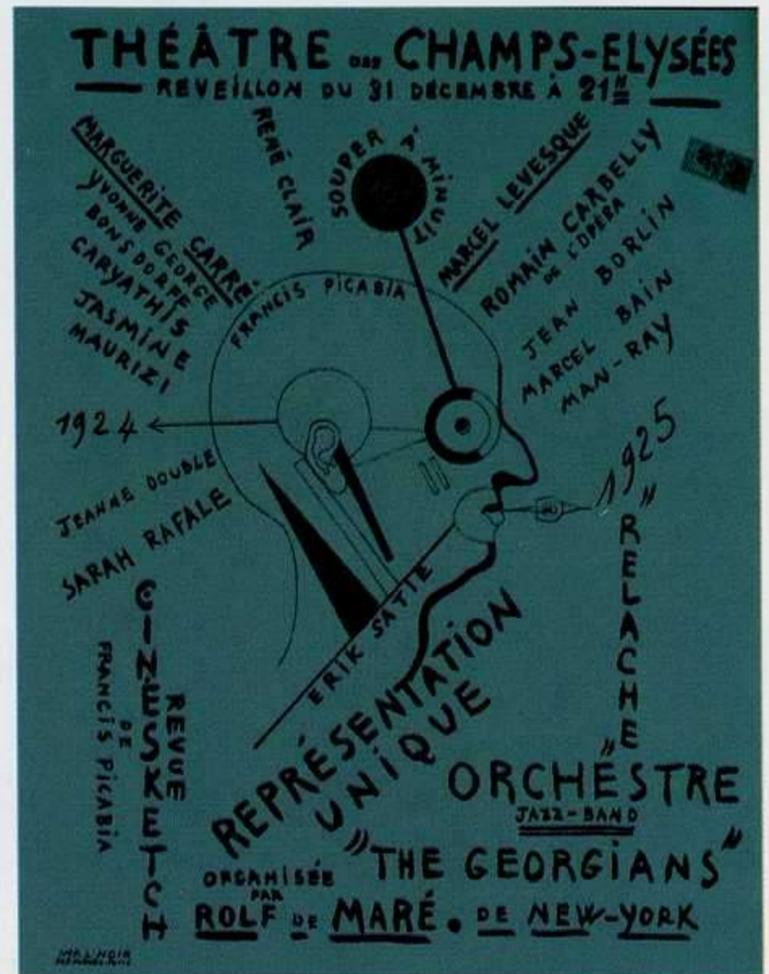
Una madrugada menstrua  
en mis dedos recién míos  
dos palomas botaron sus nidos.

Hoy que tus brazos cantan al viejo leivmotivivo  
en el cenit ajado  
Sobre el mar  
que dispara  
sus ondas  
amargas

Llueve  
Y esos cadáveres  
a lo largo de las calles  
Y en el mar vacío  
cuánta gaviota naufraga  
con las alas rebeldes hacia arriba.

Revista *Grecia*, 1919

FRANCIS PICABIA *L'Étreinte* 1943



FRANCIS PICABIA *Cinesketch* 1924

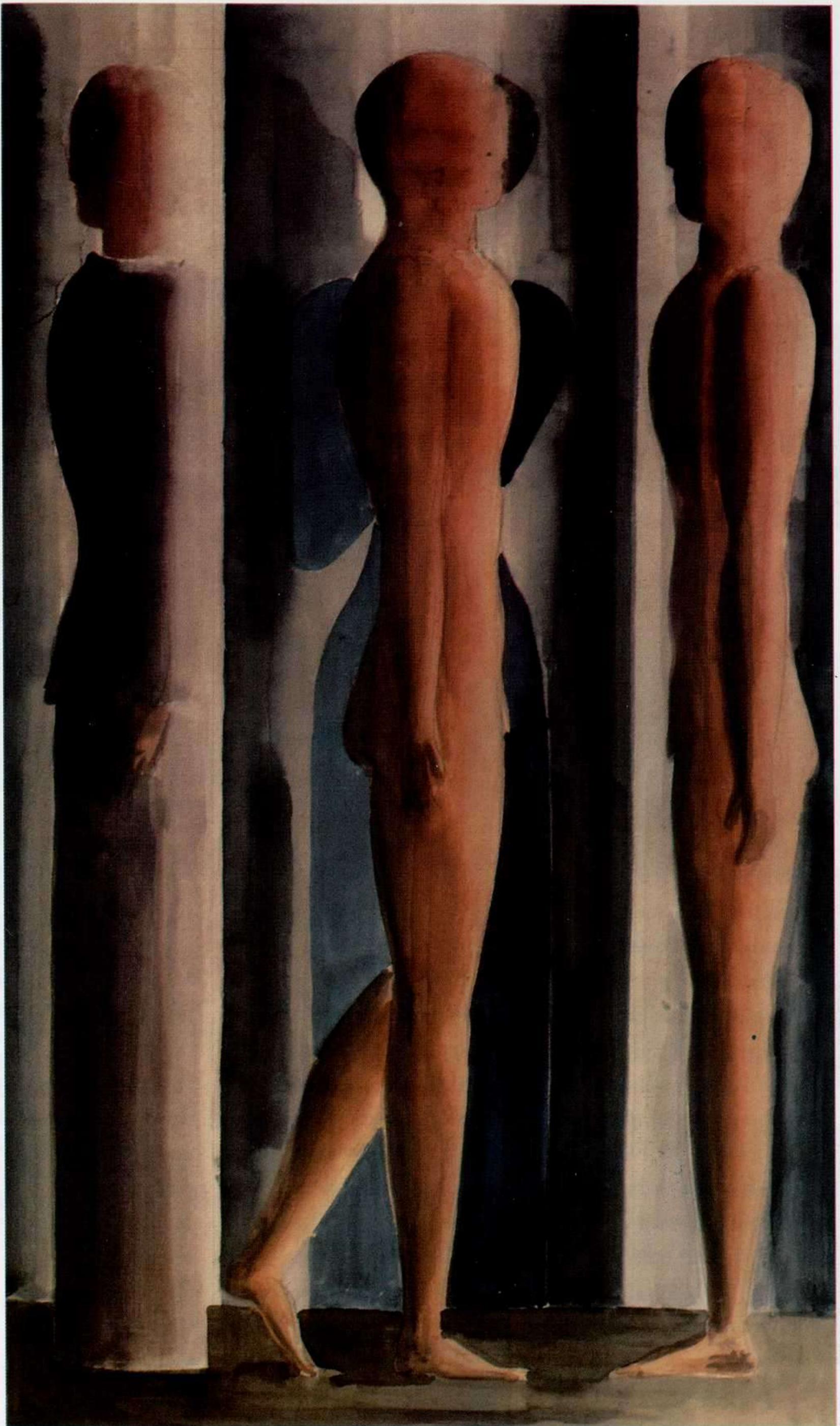


MAX JACOB

**Poema en forma de hilo enredado**

Graniza sobre el mar. Cae la noche. «Iluminad el faro».  
La vieja cortesana ha muerto en la mansión. No hay más que risas.  
Graniza. Funciona el cinematógrafo para los marinos de la casa escolar.  
El instructor tiene una gran figura. Héme aquí en la campiña. Hay dos  
hombres que contemplan brillar el faro.  
«En fin, veamos», me dice el instructor. Id a tomar notas, mientras  
el cinematógrafo continúa.  
—¿Notas? ¿Qué he de escribir? ¿El argumento de los films?  
—¡No! Condensaréis el ritmo del cinema, y el del granizo, y también  
la risa de los que asisten al entierro de la vieja cortesana para tener  
idea del purgatorio.

Revista *Grecia*, nº XVI, 1919; versión de Guillermo de Torre





## LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL

### Cines

La ventana pantalla cinematográfica reproduce su película inmortal en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso y se barajan los episodios.

Los actores son siempre distintos.

Tú y yo actores anónimos un día pasaremos ante el objetivo

La calle llena el cuarto

Los espejos acuarios

Fluyen sus aguas turbias.

Encendamos las baterías.

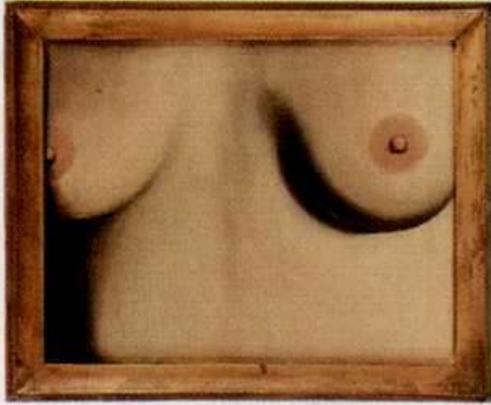
El cuarto se va por los espejos

A toda luz mis palabras-reflectores

proyectan en tus ojos

un film sentimental.

Revista *Ultra*, 1921



RENÉ MAGRITTE *La evidencia eterna* 1930



DAVID DIAO *Dziga Vertov* 1985

## VLADIMIR MAIAKOVSKI

### **Poema manifiesto**

Para vosotros. el cine es un espectáculo.

Para mí es casi una concepción del mundo.

El cine es el vehículo del movimiento.

El cine es el revulsivo de las literaturas.

El cine es el destructor de la estética.

El cine es la intrepidez.

El cine es un deporte.

El cine es el repartidor de las ideas.

Pero el cine está enfermo. El capitalismo ha cegado sus ojos con un puñado de polvo de oro. Los hábiles empresarios lo llevan de la mano por las calles. Amasan dinero conmoviendo los corazones con argumentitos llorones.

Esto debo terminar.

El comunismo debe rescatar el cine de las manos de sus guardianos especuladores.

El futurismo debe hacer que se evapore el agua estancada de la poltronería y la moral.

De lo contrario, sólo tendremos bailables importados de América o eternos «ojos lacrimosos» de los Mosjukin.

De las dos cosas, la primera nos aburre.

La segunda, mucho más.

1922



RAPHAËL DELORME *Mujer y paquebote* 1928

## VICENTE ALEIXANDRE

### Cinemática

Venías cerrada, hermética,  
a ramalazos de viento  
crudo, por calles tajadas  
a golpe de rachas, seco.  
Planos simultáneos —sombras:  
abierta, cerrada—. Suelos.  
De bocas de frío, el frío.  
Se arremolinaba el viento  
en torno suyo, ya a pique  
de cercenarte fiel. Cuerpo  
diestro. De negro. Ceñida  
de cuchillas. Solo, escueto,  
el perfil se defendía  
rasado por los secretos.

Tubo. Calle cuesta arriba,  
gris de plomo. La hora, el tiempo.  
Ojos metidos, profundos,  
bajo el arco firme, negro.  
Veladores del camino  
—ángulos, sombras— siniestros.  
Te pasan ángulos —calle,  
calle, calle, calle—. Tiemblos.  
Asechanzas rasan filos  
por ti. Dibujan tu cuerpo  
sobre el fondo azul profundo  
de ti misma, ya postrero.

Meteoro de negrura.  
Tu bulto. Cometa. Lienzos  
de pared limitan cauces  
hacia noche solo abiertos.

Cortas luces, cortas agrios  
paredones de misterio,  
haces camino escapada  
de la tarde, frío el gesto,  
contra cruces, contra luces,  
amenazada de aceros  
de viento. Pasión de noche  
enciende, farol del pecho,  
el corazón, y derribas  
sed de negror y silencios.

*Ámbito*, (1924-27)



PAUL DELVAUX *El juego de vivir* 1938

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

## PEDRO SALINAS

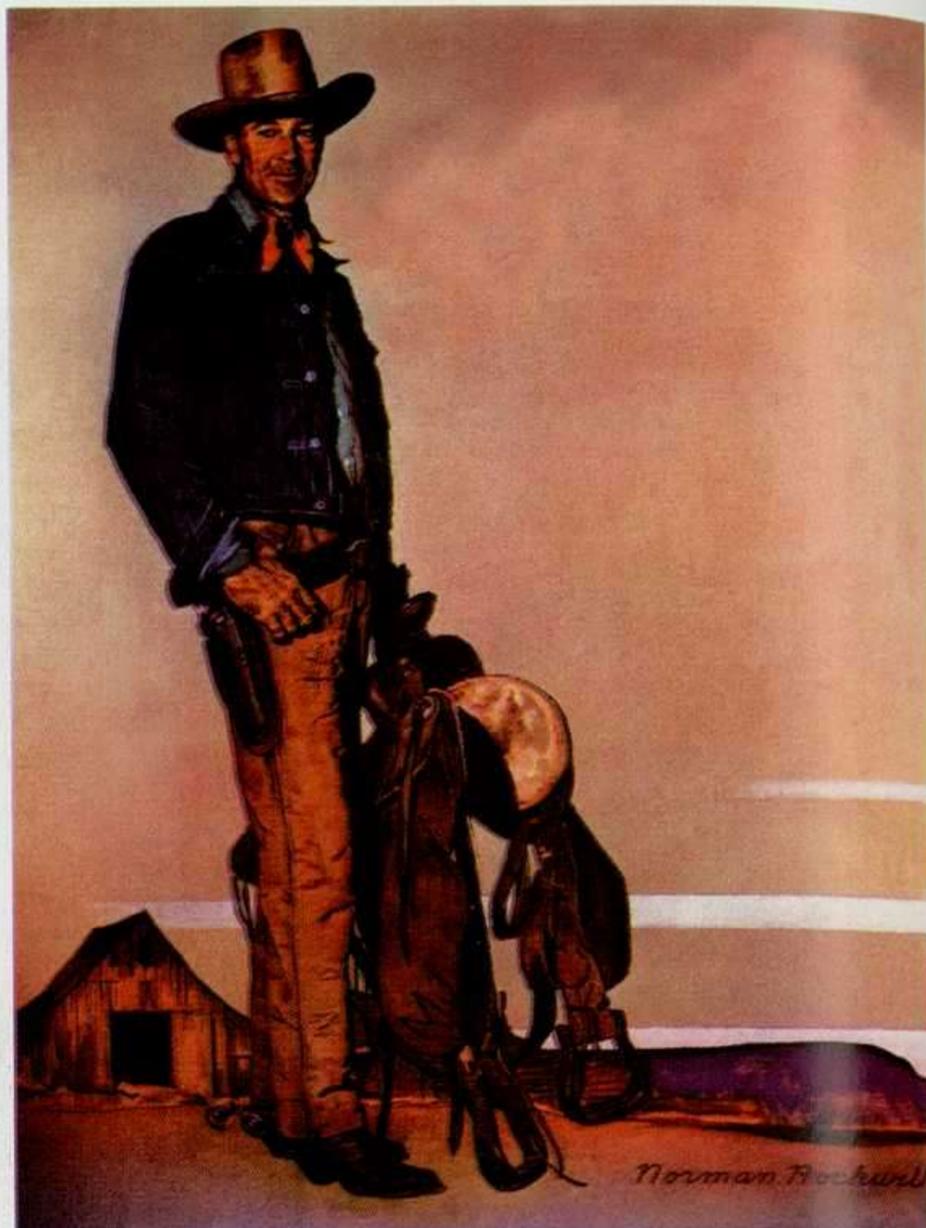
### Far West

¡Qué viento a ocho mil kilómetros!  
¿No ves cómo vuela todo?  
¿No ves los cabellos sueltos  
de Mabel, la caballista  
que entorna los ojos limpios  
ella, viento, contra el viento?  
¿No ves  
la cortina estremecida,  
ese papel revolado  
y la soledad frustrada  
entre ella y tú por el viento?

Sí, lo veo.  
Y nada más que lo veo.  
Ese viento  
está al otro lado, está  
en una tarde distante  
de tierras que no pisé.  
Agitando está unos ramos  
sin dónde,  
está besando unos labios  
sin quién.  
No es ya viento, es el retrato  
de un viento que se murió  
sin que yo le conociera,  
y está enterrado en el ancho  
cementerio de los aires  
viejos, de los aires muertos.

Sí le veo, sin sentirle.  
Está allí, en el mundo suyo,  
viento de cine, ese viento.

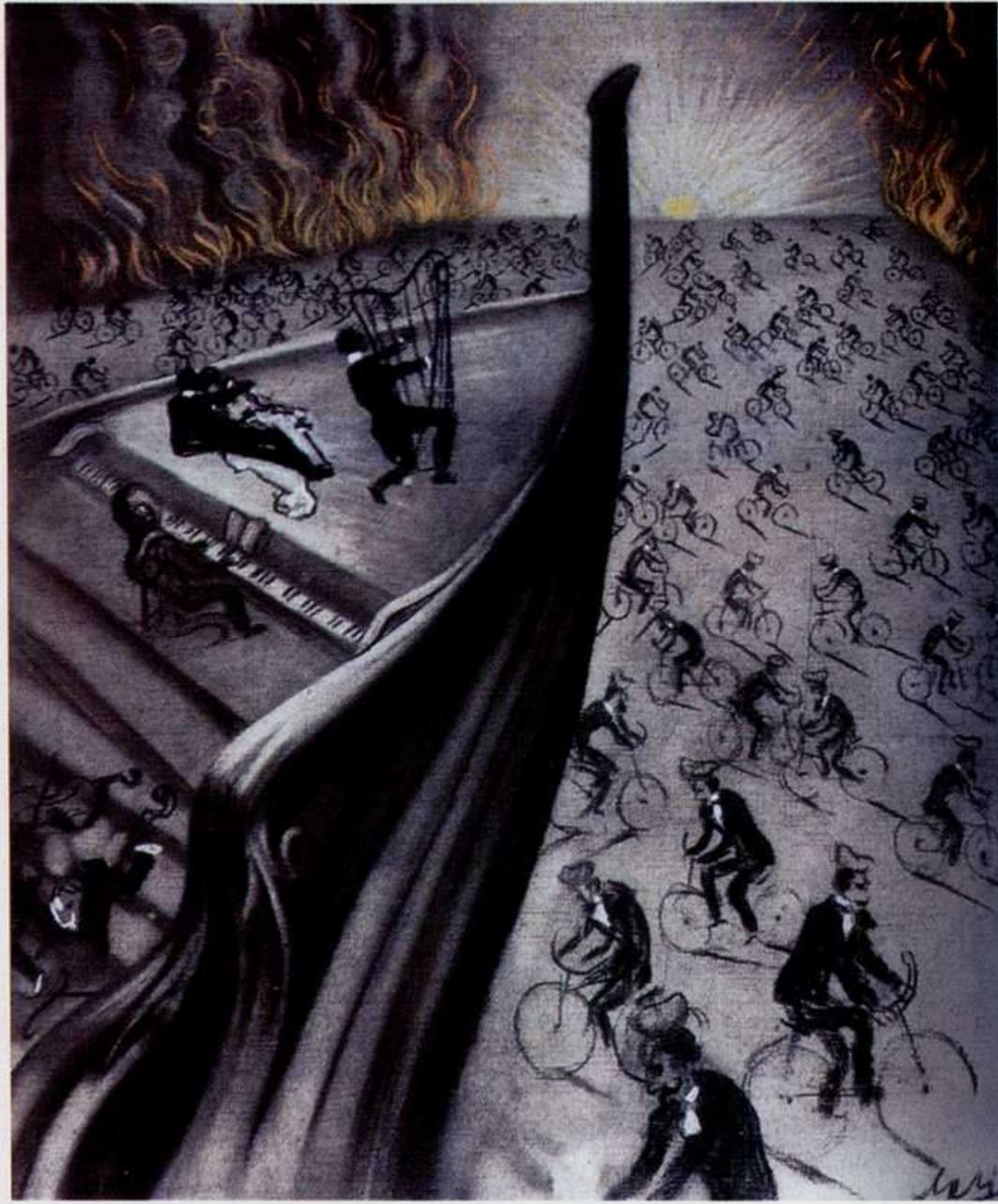
*Seguro azar, 1924-28*



NORMAN ROCKWELL *Gary Cooper* 1945



SALVADOR DALÍ *Mae West* 1934



SALVADOR DALÍ *Góndola surrealista sobre bicicletas en fuego* 1946

## RAFAEL ALBERTI

### **Verano**

—Del cinema al aire libre  
vengo, madre, de mirar  
una mar mentida y cierta,  
que no es la mar y es la mar.

—Al cinema al aire libre,  
hijo, nunca has de volver,  
que la mar en el cinema  
no es la mar y la mar es.

*Marinero en tierra*, 1925

## ANTONIO ESPINA

### Venus Cynelya

El ingreso de Venus en la cámara oscura, no nos ha producido todavía la gran sensación que nos produjo su prístino nacimiento en el mar.

Sin embargo Venus ha nacido otra vez. Ha nacido en la espuma del haz luminoso y tomado carne lunar en la pantalla.

Para que trasmutase el milagro, fue indispensable que toda la isla de Cytheres quedase a oscuras.

En la tiniebla muda y sensual del pecado.

Y que todas las localidades de la isla cytherea se agotasen desde el primer día.

Ahora las Venus anteriores, suspiran, estremecidos sus desnudos alabastros, enamoradas y envidiosas en los antepalcos.

Astarté llora el eclipse de su Luna, por la Luna nueva. Y ha de consolarla irónicamente el Barón de Rotschild.

Mylita, no tan ansiosa, se contenta acurrucada, en su anfiteatro —que no es el de Anfítitre— al lado de un bronco escolar de Farmacia, aspirando alguna droga de la misma Facultad.

Diana, penetra en la floresta apagada, iracunda y certera. Con gritos de montería. Azuza sus canes y lanza sus dardos exactos contra la inocente gacela y el escondido ciervo...

Hebe, deslizándose desde lo alto de la claraboya y ocultando en lo más profundo del corazón estrellado la amargura de su jubilación forzosa, corona las frentes de los que perdidos en las tinieblas, encontraron una mano amiga que los supo conducir hasta el amor. (El surtidor esplendoroso de Fontana Juvenia.) Las corona con mirtos y rosas. No con azahar. El azahar pertenece a la simbolografía cristiana.

Transcurren unos minutos.

Y surge el nuevo Mito.

El «Jazz band» de los héroes ataca un «charlestón». Se ilumina la gran pantalla moderna. En su centro hay un punto brillante, rutilante, soleal, cegador, eléctrico, bengálico, estelar, que: va abriéndose poco a poco, extendiéndose, aumentando su circunferencia. Y de pronto: Ella.

Afrodita, emerge nueva, concebida, pulcra, en la pulcra y nítida espuma. ¡Resurrexit!

Pero ya no es Afrodita helénica. Olímpica, es una blonda «girl» norteamericana, relativamente inmortal —hubo un Einstein— que se entrega y ríe en el Amor de los deportes voluptuosos.

Venus Cynelya del Estado de Cinelandia (UU.SS.)

Su templo es la cámara oscura, donde Plutón el Sombrío la ofrenda misteriosos holocaustos. Dulces holocaustos.

Y Faetón el luminoso se la lleva a la salida, en su «Rolls-Royce»

(El judío Rotschild, ha abandonado a Astarté en el fondo antiguo de la rosa platea.)

## CONCHA MÉNDEZ

### **Cinelandesco**

Clamor de bocinas vírgenes,  
de palabras dislocadas;  
de violines callejeros  
entre un ritmo de pisadas;

(rumor de jazz-band incierto  
estas voces recortadas.)

Luz de los escaparates,  
de los arcos y fachadas  
anunciantes. Giralunas  
en las noches empañadas.

Las ventanas silenciosas.  
Los balcones asomados  
a la calle.  
Y los luceros  
—con un párpado cerrado—  
asomados a la noche  
desde un balcón elevado;

(gran anuncio luminoso  
sugerente y obstinado.)

Parábolas las veletas  
en las sombras afiladas.  
Líricos tirabuzones  
las infinitas miradas.  
Y, parodia de cinema,  
las siluetas escarchadas.

...(El carrusel de la noche  
gira entre claros-oscuros.

Por el gran Estadio vuela  
el gran balón luminoso  
de los equipos nocturnos)...

*Surtidor*, 1928



CÉSAR M. ARCONADA

**Nocturno romántico en el cinema**

Por los hilos de la luz  
entró la noche en el cinema.  
Rebota el jazz.  
Oscuridad. Multitud.  
Luceros encarnados iluminan la fiesta.  
Hay parejas perdidas entre árboles de sombra.  
Y ruiseñores de amor cantan tiernamente en los nidos  
la melodía de sus quejas.  
El jardín de la sala  
tiene luna de proyector. Borbotea  
como una fuente, el ruido de la máquina.

Pierrot sigue sentimental:  
Está enamorado de una «estrella»

Dorothy, protagonista  
en los cuatro metros de la pantalla.  
Con revuelo de imágenes teje una historia conmovedora.  
Cambia de trajes. Se mira al espejo.  
Es rica. Tiene novio.  
Baila. Guía un automóvil.  
Es feliz en la primera parte.  
La bolsa. Qué desgracia.  
La pobreza.

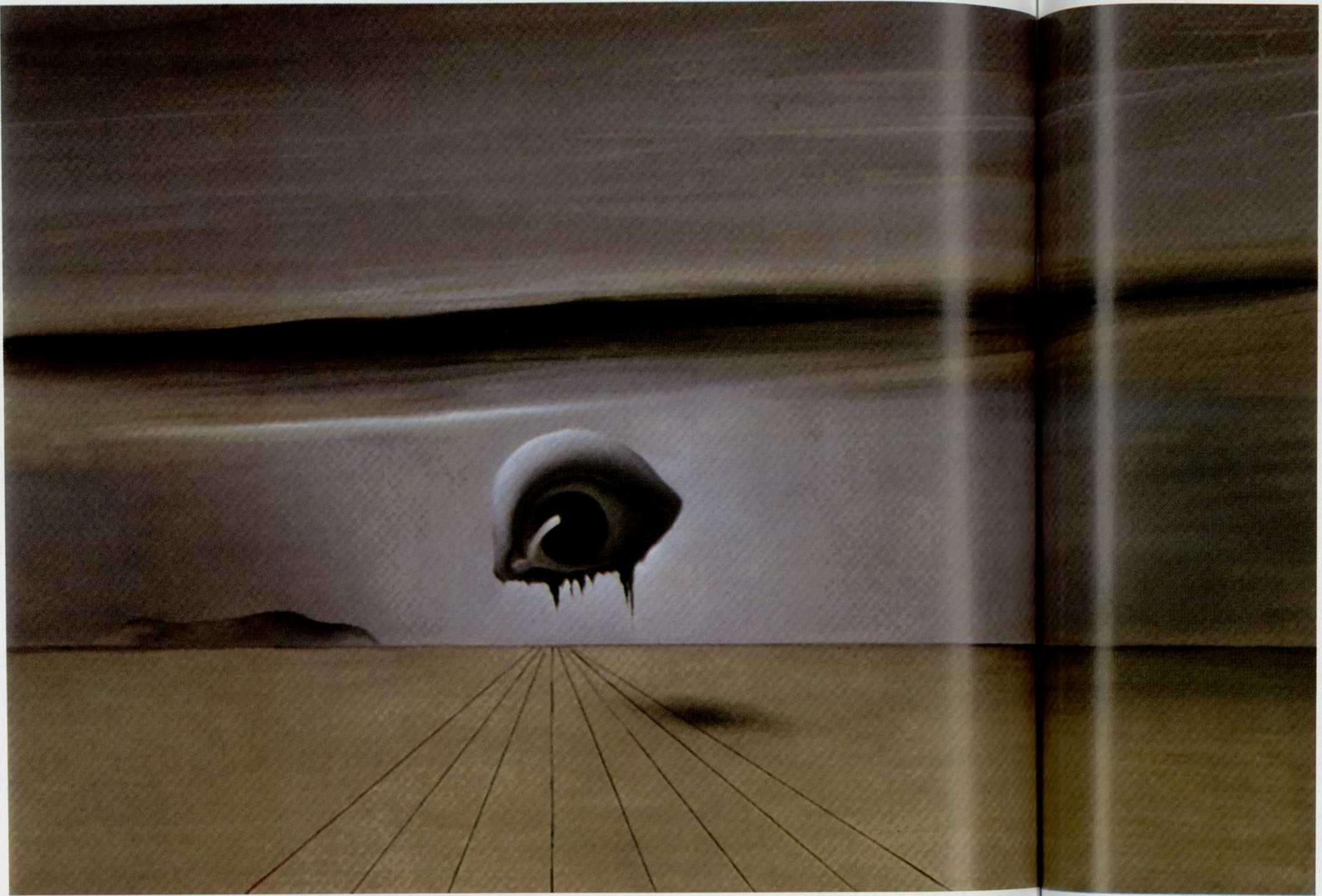
Bajaron los valores. Un cuarto humilde.  
El novio se ha fugado.  
Es muy desgraciada en la segunda parte.  
Un pariente lejano. A Pierrot se le saltan las lágrimas.  
Alegría. Herencia.  
Johnny, otra vez novio.  
La familia salvada.  
La boda. Orla final.  
La luz.  
Dorothy y Johnny se besan.  
Dorothy, Colombina de Pierrot.  
Es guapa. Es rubia. Vive en Hollywood.

Amanece en el jardín. El operador apagó la luna.  
Dorothy se ha refugiado en una caja de metal.  
Las parejas recogen sus alas.  
La fuente ha dejado de cantar.  
Y el enamorado Pierrot se suicida  
en el estanque de luz de la sala

*Urbe, 1928*



Carel Willink *La carta* 1932



SALVADOR DALÍ *El ojo* 1944

JOSÉ RIVAS PANEDAS

**Poema cinemático**  
**Un ladrón**

Dos guardias, con los sables desenvainados, trepan por la fachada de una casa persiguiendo a un ladrón. Éste repele los sables con los pies y sube ligero con su botín. En unos segundos se halla en la azotea. Se despoja de la americana y se arroja a un tejado vecino. Una vez sumergido entre las tejas, comienza a nadar con actividad. Lleg a una guardilla, levanta la capucha y asciende presuroso a su bordo. Con dos chimeneas planas, arrancadas al paso, hace bogar su embarcación.

Los guardias, que ya están en la azotea, se despojan a su vez de las guerreras y prueban a sumergir un pie, que retiran con gesto de frío.

Impotentes, pero presuntuosos, amenazan con la mano al fugitivo.

*La Gaceta Literaria*, 1928



LUIS CERNUDA

**Sombras blancas**

Sombras frágiles, blancas, dormidas en la playa,  
Dormidas en su amor, en su flor de universo,  
El ardiente color de la vida ignorando  
Sobre un lecho de arena y de azar abolido.

Libremente los besos desde sus labios caen  
En el mar indomable como perlas inútiles;  
Perlas grises o acaso cenicientas estrellas  
Ascendiendo hacia el cielo con luz desvanecida.

Bajo la noche el mundo silencioso naufraga;  
Bajo la noche rostros fijos, muertos, se pierden.  
Sólo esas sombras blancas, oh blancas, sí, tan blancas.  
La luz también da sombras, pero sombras azules.

*Un río, un amor, 1929*

SALVADOR DALÍ *El ojo* 1944