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Pero podriamos ir mds lejos y entender, con el propio
autor, que la exigencia de que el espectador participe
activamente en su obra, una obra que define por ello
como ‘incompleta’, no busca sino comulgar de algtin
modo —idealmente, si se quiere— del misterio
inaprehensible de la poesta.

Resulta dificil, pues, exagerar la importancia de la
poesia en la vida y la obra de Abbas Kiarostami, para
quien ésta ha sido a lo largo de toda su vida una ince-
sante e inagotable fuente de placer, consuelo e inspira-
c16n. «En mi biblioteca las novelas y los libros de rela-
tos siguen pareciendo nuevos —explica— porque, una
vez leidos, no los he vuelto a abrir. Sin embargo, los
libros de poesia estin rodando por todas partes, bien
desgastados, porque no he parado de releerlos una y
otra vez». la raz6n no es dificil de imaginar, pero en
todo caso Kiarostami ha tenido a bien extenderse al
respecto: «En momentos de conflicto y zozobra la poe-
sia es una de las pocas cosas que puede procurarnos
alguna certeza, proporcionarnos un poco de alegria.
No conozco ninguna otra cosa que pueda hacerlo fuera
de la poesfa. Durante toda mi vida me he refugiado
siempre en la poesia. En mi opinién, la poesia tiene
mucha mds fuerza en tiempos dificiles que en tiempos
de calma, permite encontrar un cierto equilibrio, una
energia interna. Cuando la religién no consigue llenar
este vacio, la poesia puede hacerlo».

El propio Kiarostami ha insistido hasta la saciedad
en la extraordinaria importancia que la poesia ostenta
en Irdn, incluso al nivel de sus capas mas desfavoreci-
das e iletradas: «LLa poesia constituye la lengua oral de
los iranies; quizds no la de la generacién mds joven,
pero si la de todas las generaciones precedentes. Hay
muchos analfabetos que, no obstante, pueden recitar
los poemas de tal o cual poeta». LLa anécdota nada
tiene, en realidad, de irrelevante. Aunque evidente-
mente ¢l cine ha terminado por erigirse en la manifes-
taci6n artistica y cultural més apreciada por los j6venes
iranies en la actualidad, para la generaciéon de Kiaros-
tami la poesia era todavia un elemento central en su
formacién, uno de los motores de la renovacién inte-
lectual del pais e incluso una de las mas poderosas y
emblematicas armas frente a la dictadura del shah. De
ahf que no sea improcedente buscar una matriz poéti-
ca, una savia nutricia esencialmente lirica, en la obra de
Kiarostami y la plana mayor de los cineastas de su
generacion. Como muy bien lo ha explicado Mohsen
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Majmalbaf, «si detrds de un
cineasta europeo vemos siem-
pre a un pintor, detrds de un
cineasta irani se esconde siem-
pre un poeta frustrado o un
rapsoda infeliz. La poesia en
particular representa para nos-
otros la esencia del arte clisi-
co». Dicho en otros términos,
atiin hoy como en tiempos pre-
téritos, es la poesia —y no la
imagen— la que domina el
universo cultural de Irdn,
razoén por la cual dificilmente
podrd exagerarse su relevancia
para cualquier andlisis cinema-
togratico, sobre todo si —como
en el caso de Kiarostami— su
presencia deviene explicita y
reclama continuamente nues-
tra atencion.

Conocida es ya la admira-
c16n de Kiarostami por Omar
Jayyam, Hatez, Yalaluddin
Rumi y tantos otros grandes
poetas cldsicos persas y como
sus ecos se perciben de manera
bien significativa en la filmo-
grafia del cineasta. Sin duda
Kiarostami encuentra en su
obra, mas alld de las virtudes y
excelencias literarias, una afi-
nidad intelectual y espiritual
que se reconoce sobre todo en
una concepcion abierta y tole-
rante del 1slam fundada b4sica-
mente en la aceptacién del otro
y, al mismo tiempo, en el
rechazo del puritanismo, la
hipocresia y el despotismo.
Pero desde el punto de vista
artistico y literario Kiarostami
tiene poco de tradicionalista vy,
de hecho, su obra poética evi-
dencia una innegable sensibili-
dad modernista, que le empa-
rentaria estrechamente con la




shaer-e nou [nueva poesia]
irani iniciada por Nima Yus-
hich y desarrollada por figuras
como Ahmad Shamlu, Sohrab
Sepehri, Forugh Farrojzad o
Mehdi Ajavan-Saless, todos
ellos explicitamente citados en
una o otra ocasion por el cine-
asta. Aunque, razonablemente,
la obra poética de Kiarostami
s¢ haya emparentado con el
haiku por su estructura formal
y su caracter esencialmente
visual, o incluso —para no
abandonar la tradicién persa vy
de manera menos convincen-
te— con las shatjiyat de la tra-
dicion sufi, mds alld de estas
posibles concomitancias su
aliento e inspiracién tienen que
ver fundamentalmente con la
poesia modernista irani. Evi-
dentes ya sus intimas afinida-
des con el universo de Forugh
Farrojzad vy, sobre todo, Soh-
rab Sepehri, nadie podria con-
siderar exagerada la aprecia-
c16n del critico norteamericano
Godtrey Cheshire en este sen-
tido: «Si se quisiera explicar a
Kiarostami con una sola idea,
no errariamos demasiado
diciendo que durante toda su
carrera ha estado ensayando
un equivalente cinematografi-
co de la poesia modernista
Irani»,

Dado el cardcter esencial-
mente visual de la poesia de
Kiarostami, imigenes stbitas
que habria ido anotando
durante afios sin el propésito
de que jamds vieran la luz, no
¢s de extrafiar que quepa
encontrar multiples y muy
profundas correlaciones con
numerosos planos de su pelicu-
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Escena de A través de los olivos, 1994

las y, por supuesto, con sus fotografias. Pero no es el
minucioso rastreo de estas concordancias lo que verda-
deramente da la clave del sustrato poético de su obra
cinematografica o de su afinidad con los autores men-
cionados. Antes bien, toda una visién del mundo esti
en juego. Fuertemente influido por el visionado de A4
través de los olivos, Hamid Dabashi estableceria en su
momento una minuciosa comparaciéon con la obra de
Sepehri para terminar caracterizando el cine de Kia-
rostami como «una celebracién dionisiaca de la vida».
Opinién tan discutible como la que se empefia en hacer
del realizador un candoroso optimista, replegado en la
Naturaleza frente al colapso de la Historia, la interpre-
tacion de Dabashi toma frivolamente la parte por el
todo (A través de los olivos trente al resto de la filmogra-
fia de Kiarostami) y retiene inicamente el componente
festivo y sensual que ocasionalmente aflora a la superfi-
cie como punta de un iceberg mucho mdas complejo vy
problematico, pero encierra no obstante multiples ele-
mentos de interés.

Como muy justamente escribiera Cioran, un pensa-
dor que Kiarostami parece conocer bien, «el pesimista
debe inventarse cada dia nuevas razones de existir: es la
victima del «sentido’ de la vida». Al igual que en Omar
Jayyam o Forugh Farrojzad, sensualismo y pesimismo
son también dos caras de la misma moneda en Kiaros-
tami. Al igual que en Sepehri, la reclusién en la natura-
leza tiene mas de desencanto que de exultante vuelta a
la Arcadia. Tanto como a Sepehri, y en esto Dabashi
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tiene toda la razén, a Kiarostami le desagrada pro-
fundamente la realidad circundante, el mundo que
ve y en el que vive: de ahi que «ambos apelen deli-
beradamente a una irreductible simplicidad como
estrategia narrativa para subvertir la configuracién
de esa realidad que tanto les disgusta», una actitud
que a primera vista podria confundirse como una
mera huida de cualquier clase de compromiso.
Dabashi apela a los presupuestos del pensamiento
débil para establecer un cierto paralelismo con el
modus operandi kiarostamiano, pero otros autores
han ido atin mds lejos y han podido hablar incluso
de una cierta impronta nietzscheana en su riguroso
y perseverante cuestionamiento de toda verdad
absoluta, asi como en su firme apelacién a la susti-
tucion de los viejos valores por otros nuevos por
medio del arte. Es Kiarostami quien asi se expresa:
«En m1 opinidn, tanto el cine como las demds artes
deberian socavar la forma de pensar de sus especta-
dores para hacerlos rechazar los viejos valores y
abrirse a los nuevos». Todo un programa éste
—«hay que lavarse los o0jos y ver las cosas de otro
modo», por retomar un conocido verso de Sepeh-
ri— que su cine ha venido efectivamente materiali-
zando a lo largo ya de tres décadas, aunque algunos
criticos y espectadores miopes todavia sigan consi-
derdandolo apolitico y desideologizado.

S1 es verdad que Kiarostami se sitia invariable-
mente en el «mds acd de la historia», por utilizar la
feliz expresién de Youssef Ishaghpour, y es cierto
que aborrece de politica e ideologia en sus acepcio-
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nes mas habituales, no lo es menos
que toda su obra esta transida por
una radical voluntad de ruptura
que, una vez mds, le emparenta
estética e 1deolégicamente con
Sepehri y los mejores representan-
tes de la shaer-e nou [nueva poe-
sfa]. Preguntado hace poco si real-
mente consideraba que el arte
debia crear en el espectador el
deseo de acceder a una realidad
distinta, Kiarostami contestaba
tajantemente: «Si, estoy convenci-
do, puesto que de lo contrario el
arte no tendria sentido. Cuando la
religién no logra cumplir esa
misién, el arte siempre puede
intentarlo. Ambos apuntan en una
misma direccién, pero mientras
que la religién remite a otro
mundo, el arte aspira a una exis-
tencia mejor. Aquélla es una invi-
taci6n a un lugar remoto, éste a un
lugar que esta cerca». Cine y poe-
sfa se configuran asi, para Kiaros-
tami, en las dos caras de una
misma moneda, en las dos vertien-
tes de un mismo impulso creador
solidariamente comprometido con
la tarea de transformacién de la

realidad.




