AUDIOVISUALES MASIVOS
E IMPUNIDAD!

Gonzalo Abril

La informacidn

Haga una prueba en Internet, introduzca en un campo de bus-
queda el término «tortura», y en pocos minutos tendrd acceso a
miles de denuncias en los m4s diversos lugares del planeta, sabré de
nombres y circunstancias de victimas y victimarios, conocera las
direcciones electrénicas de cientos de asociaciones y organismos de
derechos humanos de todo el mundo. Hasta podra llegar a la con-
clusién ingenua de que con tanta gente vigilando, investigando y
denunciando en tantos sitios interconectados, los derechos humanos
estin de buena racha.

Pero si usted no estd haciendo una tesis sobre el asunto, si no es
un/a activista que prepara alguna campafia, o alguien que desde
alguna institucién trata de coordinarse con otras involucradas en los
mismos problemas, toda esa informacién le resultara tan inatil
como el océano a un sediento.

| Este texto es una ampliacién del leido en el Ateneo, el 23 de junio de 1999, con ocasion
del Dia Internacional contra la tortura, en las jornadas organizadas por la Asociacién Contra
la Tortura de Madrid y dentro de la mesa redonda «Los mecanismos de impunidad».

La balsa de la Medusa, 50, 1999.
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Sobre la tortura, como sobre la mayoria de los asuntos que con-
ciernen a los derechos y libertades basicas, la informacién es a la vez
abrumadora y nula. Su nulidad sigue siendo en demasiadas ocasio-
nes el resultado del puro acallamiento, de la represién y la censura,
pero la nulidad de la informacién hoy se deriva también de su caric-
ter abrumador: es la nulidad por redundancia, por indiferencia, por
pérdida inercial de sentido. O, como suele decirse, por saturacién?.

Una sociedad con grandes recursos informativos no es necesaria-
mente una sociedad més democratica. Por el contrario, la distribu-
cién tan desigual de esos ingentes recursos en la llamada sociedad de
la informacién estd alimentando las desigualdades econémica, juri-
dica, politica y cultural, y favoreciendo, entre otras cosas, que se
sustituyan los mecanismos democrdticos del poder por un creciente
control demoscépico sobre las poblaciones.

El implemento de bancos de datos de informacién genética, la
intervencién de las telecomunicaciones sin autorizacién judicial y
otras actividades totalitarias que se estdn autorizando a la EURO-
POL, ella misma una policia «informacional» excluida de todo con-
trol parlamentario nacional o europeo (como en esta misma sesién
informa Endika Zulueta), complementan el ya ingente acopio pri-
vado de informacién supuestamente sensible, muchas veces con el
consentimiento de personas de todo el mundo que nada parecen
temer ya del control e incluso de la espectacularizacién de su intimi-
dad (Webcam) y que convierten el Show de Truman en una fibula
piadosa, nostdlgica y hasta obsoleta sobre la pérdida de la realidad, o
mejor, de las certidumbres y actitudes «naturales» de la vida coti-
diana (Schutz) que sustenta(ba)n el sentido de la realidad.

Los supuestos sobre el significado de los limites de la privacidad
(¢0 de los limites, sin mds?) que se expresan en estos comportamien-

* Sé que mis usos de «inercia» y «saturacién» son imposturas cientificas, Mr. Sokal, pero
en este momento me preocupa menos la integridad del vocabulario cientifico que el posi-
ble poder comunicativo de mis palabras respecto a determinadas imposturas politicas.

Gonzalo Abril es profesor de Periodismo en la Universidad Complutense de
Madrid, autor de Teoria General de la Informacion. Datos, relatos y ritos (1997), Presun-
ciones (1988) y coautor de Andlisis del discurso (1982). Su trabajo de investigacién y
ensayo versa sobre las relaciones entre los fenémenos semidticos, comunicativos y cul-
turales.
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tos quedan muy lejos de aquel viejo derecho a la intimidad que fue
definido en un contexto del sensorio social, de la visualidad y sus
dispositivos, muy distinto del presente.

La pospropaganda

Muchos datos sélo aprovechable por unos pocos, que se orientan
por criterios selectivos y estratégicos, esa es la naturaleza de la infor-
macién que circula por las redes y se acumula en las bases de datos.
En los medios de comunicacién de masas ocurre justo al contrario:
los destinatarios son muchos, desigualmente selectivos, aunque poco
en general, y lo que se les ofrece es casi nada. O algo peor que nada:
simulacros de informacién, placebos de informacién, ficciones o
fricciones sensoriales legitimadas por el rétulo de informacién.

Lo que hoy ocurre con la informacién en los llamados medios
audiovisuales masivos, la televisién y la radio, es una forma de perfi-
dia totalitaria que instrumentaliza la ligereza, la jocosidad, el espec-
tdculo, la diversién, el morbo y un sensacionalismo a perpetuidad.
El viejo término «informacién» sigue utilizdindose para dar cober-
tura y legitimidad a unas pricticas de control y de promocién de la
conformidad que nada tienen ya que ver con gran parte de las prac-
ticas periodisticas que se desarrollaron desde mediados del siglo
pasado hasta, por aventurar un hito histérico, la guerra del Golfo®.

No se trata, exactamente, de propaganda, a no ser que demos a
esta expresién un significado muy diferente del tradicional. Pues
como estamos viendo respecto a la guerra que mantienen los Esta-
dos Unidos y varios estados europeos contra Yugoslavia, el masaje
audiovisual de los telediarios no pretende movilizar, ni enardecer ni

* Como he escrito en otro lugar, en la guerra del Golfo «la escenificacién infografica
de los campos de batalla y de las acciones militares proponian una contextualizacién
«fantasmag@rica» ajena a las tradiciones del reporterismo de guerra (férreamente censu-
rado en aquella ocasién); si en esta tltima préctica periodistica prevalece ain el intento
de proponer una imagen representativa y testimonial, en la edicion infografica predo-
mina quizd la seduccién del ver —hacerse, en “tiempo real”, la imagen ante nuestros
ojos—. Al hilo de los acontecimientos se desplegé todo un imaginario tecnoldgico que,
evocando a la vez la magia de los videojuegos y la precisién de las tltimas armas, apo-
yaba la imposible verosimilitud de una «guerra electrénica» inocua, de una guerra vir-

tualy.
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adoctrinar a las masas, como el mensaje de la propaganda clésica.
Esta es més bien una pospropaganda /igth que da friegas, tranqui-
liza, promociona la indiferencia y sumerge a la gente en ese estado
que Rosa Luxemburgo denominaba una «embriaguez apropiada» a
los intereses belicistas. Con la complicidad, incluso, de ese sector
curioso, aburrido o cindido del publico que se incorpora a las ondas
en calidad de profesional no pagado de la opinién. Esto es exacta-
mente lo que ocurre en los debates-basura de las mafnanas radioféni-
cas, en los debates-especticulo de la noche televisionaria, en todo
ese cimulo de fast thinkin y opinién-basura dispensado por la tele-
vision unica.

La television unica

En este pais asistimos, durante los dias del ominoso secuestro
que precedi6 al asesinato de Miguel Angel Blanco, al pleno rendi-
miento de la méquina televisionaria, y hasta al desvelamiento invo-
luntario, merced al logotipo comtn del lazo azul, de la inconfesable
y tltima verdad de la cadena #nica. La televisidn logré entonces la
apoteosis de su magia escépica, de la capacidad de «representacién»
del pueblo como poder taumatirgico y telequinésico de las imdge-
nes, de la utopia del tiempo real y de la vida en directo que viene
ejerciendo paciente y obstinadamente en su programacion habitual.

En aquella ocasién, evidentemente, con la complicidad de ETA:
la cuenta atrds establecida por ETA para la ejecucion sumaria de la
victima activé las condiciones mdas favorables para la apoteosis del
dispositivo televisionario. Su puesta en escena narrativa, su tempo-
ralizacién, engranaban a la perfeccién con la légica de la produccién
televisual normalizada. Precisamente por participar sumisa e irrefle-
xivamente de ella, la accién estaba condenada al mds estrepitoso fra-
caso medidtico (y por ende politico) del grupo armado y al mds
estruendoso éxito (igualmente politico) de la television.

La naturaleza logré materializar en las imdgenes de las manifes-
taciones multitudinarias el fantasma telequinésico de las grandes
audiencias y la potencia mesmeristica de la gran familia unida larga-
mente ensayada en sus platés. Todo el pais, ciudad a ciudad, pueblo
a pueblo, proporcioné el estudio para el mds extraordinario reality
show de finales de siglo (al menos hasta los funerales de Lady Diana
Spencer) y la televisién demostré definitivamente que ningtn platé
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le cae ya demasiado grande (los bombardeos de Bagdad, durante la
cuerra del Golfo, fueron una primera evidencia; los de Belgrado, la
Gltima hasta el momento). Y atin mds, que la videopolitica no es un
género aparte sino la sintesis misma, sin duda apolitica, de esa mul-
tiplicidad proteica de géneros que hace de la programacién de cada
una de las cadenas un solo programa, un programa dmnibus, y del
conjunto de las cadenas una cadena tnica que segrega un ininte-
rrumpido megatexto.

Todavia mis, la televisién ratificé la continuidad inexorable
entre la calle, el espacio medidtico y el 4mbito doméstico; entre los
fantasmas colectivos, los imaginarios comerciales y las fantasias inti-
mas; entre el mundo sociopolitico y sus simulacros audiovisuales: la
continuidad de la que la propia televisién es el principal agente y la
mis inmediata beneficiaria. Sélo la televisién puede asumir hoy dia
las utopfas blandas del populismo: el triunfo de los buenos senti-
mientos y del sentido comiin, el retorno de cada quien a «su lugar,
la procuracién del desagravio moral, etc., porque hace afios viene
2limentdndose de ellos como materia prima de su discurso y prodi-
gandolos a lo largo y lo ancho de la parrilla: desde las telenovelas de
los ochenta a los reality showsy talk shows de los noventa, sin olvidar
todos y cada uno de sus telediarios.

El imperialismo cultural y otros circuitos

Como se percibe muy bien respecto a la «cruzada democratica»
contra Yugoslavia, se han establecido ya marcos de interpretacion
conformados directamente por la cultura del imperio: la definicién
rudimentariamente étnica del conflicto de los Balcanes, modelada
conforme a la cultura politica del mal llamado melting pot estadou-
nidense y ajena a toda otra consideracién de la diferencia politica y
cultural; el orgullo de la superioridad performativa de la tecnologia
y la experticia; la vedetizacién y personalizacion en la figura de un
malo tnico, etc. Maquiavelo o Gracidn se morirfan de amarga risa
escuchando las muecas justificativas de nuestro becario en la Casa
Blanca, Mr. Solana, por poner un ejemplo especialmente patético de
colonizacién politico-cultural.

Se nos imponen marcos interpretativos a [americaine, que decia
el cartero Hulot, pero también a la americana se masajean nuestros
nervios, nuestros sentidos, nuestro sistema sinestésico. Quizd no
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han podido con los paladares adultos de las etnias mediterrdneas,
que, seguin parece, se resisten adn al goce mitriddtico de la hambur-
guesa globalizada; pero van colonizando nuestra sensibilidad visual,
nos van sumergiendo en las presentaciones televisionarias del
mundo que se emiten desde los helicépteros de la policia sobre las
grandes autopistas, desde los puestos de control de los sistemas de
circuito cerrado. «Impacto TV», la serie «Cops», los astronautas
también étnicos en su huevo volador, las imdgenes del recluso propi-
nindole una paliza a un guardia en una prisién estadounidense, las
imdgenes de los cinturones eléctricos utilizados por los agentes del
gran estado democrdtico. Esa quincalla audiovisual, ese todo a cien
de la imaginerfa videogréfica, toda esa imagen-basura, componen
hoy lo que adn siguen llamando informacién en la cadena tnica, y
de ese desperdicio obsceno e insignificante, de toda esa cotorrerfa
icénica se supone que tenemos que hablar en casa, en el trabajo, en
esta misma reunion o en estas paginas.

Informacién de circuito cerrado, en el sentido técnico y literal,
como en el caso de la paliza del preso al guardia, como en las im4ge-
nes del trifico urbano en hora punta o de los atracos grabados i#
situ, visiones todas que la videovigilancia policial inficiona, a modo
de metdstasis, en el flujo televisionario de consumo masivo. Pero
informacién de circuito cerrado también en un sentido mds grave-
mente ontoldgico: el de un pandptico inverso, circundante, que le
cierra a la mayoria de la sociedad todo afuera de la imagen, hacién-
dole a la vez imagen de si misma. En esa clausura de la representa-
cion, el astronauta-feto-volador se hace alegoria de todo pionerismo
cultural y politico posible’.

La informacién del periodismo «de calidad» (la informacién
representativa, la del reporterismo, la investigacién, el andlisis, etc.)
todavia suponia la trascendencia y la solidez de una realidad no
enteramente subsumible en lo visual. Hoy la realidad se agota, en
tanto que se traduce integramente y a la vez se aniquila sin residuo
ni alteridad, en la visualidad misma. En el limite el periodista desa-
parece, incluso, como mediador narrativo de las imdgenes. Volve-

* La reciente apoteosis del astronauta espafiol, nuestro hombre en la NASA, a lo largo
de los centros escolares de Madrid, no sélo puso de manifiesto la vigorosa recidiva del
mistermashalismo y del cualunquismo hispdnico, instituida previamente por nuestro

hombre en la OTAN, sino también el extraordinario poder consensual de la videofic-
cién galdctica.
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mos a la guerra y al control policial: televigilancia, teledeteccién y
telem4tica. Una vez impuestos los sistemas expertos de la telema-
quia, informan mejor los militares o los policfas que los periodistas.
Y en esas condiciones impostar al militar o al policia es para los pro-
fesionales del periodismo visual el més seguro procedimiento de
promocion. También, como veremos, saben impostar al chismoso
insoportable, al delator y al emboscado.

Contra la experiencia

Informacién en circuito cerrado, pero también ficcionalizacion,
es decir, pérdida de los limites entre lo real y lo imaginario, entre
conocimiento y conmocién, entre vigilia y ensofiamiento. Los nue-
vos géneros de la televisién no pertenecen ya en exclusiva a alguno
de los viejos dominios institucionalizados por la comunicacion
ptiblica moderna: no son ni especificamente informativos, ni educa-
tivos, ni espectaculares, ni ficticios. Son, como se ha dicho, superge-
neros, géneros totales, que se identifican con lo televisivo en gene-
ral, con la televisién misma como experiencia cultural distintiva de
la contemporaneidad.

Aunque no se trata de la experiencia en tanto que Erfabrung,
sino m4s bien de su extenuacién terminal. Hace mds de sesenta
afios, cuando no se habfa iniciado la era televisionaria, Walter Ben-
jamin denunciaba ya la funcién que cumplia la informacion perio-
distica en la negacién y la confiscacién politica de la experiencia. El
propésito del discurso periodistico es el de presentar los aconteci-
mientos de tal modo que no lleguen a hacerse concernientes a la
experiencia del lector, consumiéndose en el «tiempo fulgurante de
su consumo (...). Los principios de la informacién periodistica
(novedad, brevedad, inteligibilidad y, sobre todo, la falta de toda
conexi6én entre las noticias aisladas) contribuyen a dicho defecto
tanto como la compaginacién y el estilo lingiifstico (...). La rigida
exclusién de la informacién respecto al campo de la experiencia
depende asimismo del hecho de que la informacién no entra en la
“tradicién’».

El antiguo relato fue sustituido en algin momento por la infor-
macién, y ésta cede hoy el paso a la «sensacién informativa». La sen-
sacién, el sensacionalismo, el suceso como sustituto del aconteci-
miento, no son efectos perversos de la informacién, sino cada vez
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mds su matriz, su principio constitutivo. El suceso no constituye
una variedad espuria o anodina de la informacién, sino la forma
misma en que el acontecimiento es producido por la noticia y con-
sumido por los destinatarios del discurso informativo.

Las imdgenes supuestamente informativas de la televisién no
importan tanto por lo que representan, por su referencia, cuanto
por su capacidad de halar la atencién y de mangonear las sensacio-
nes, la vivencia corporal y gestual (por eso son antes que nada
«impactantes», «refrescantes», «escandalosas», «tiernas» o «diverti-
das»). En su sensacionalizacién, en su hacerse sensaciones visuales
antes que imdgenes representativas, los contenidos se tornan indife-
rentes. De ahi que lo politico y lo deportivo, por ejemplo, se conta-
minen. Alvarez Cascos no dijo ni la mitad cuando consider6 el fiit-
bol s6lo como un asunto de interés publico.

Pero ocurre al mismo tiempo que las sensaciones, la experiencia
corporal, son desactivadas de sus vinculos primarios y politicos con
el deseo, con la comunidad, con el otro, con el dolor o con el dolor
del otro.

La relacién con las imdgenes, y en particular con las im4genes de
la guerra, de la muerte, del maltrato, de la herida y de la humilla-
cién, es en sf misma una relacién sustraida a la trascendencia y a la
capacidad de controversia de la imagen representativa. Lo real tele-
visionario, reducido a esa minima expresién de lo compartible que
es la visualidad sensacional, se ha vuelto incontrovertible, aun
siendo intolerable. Y ya no puede contextualizarse en la experiencia,
en la memoria, en algun sentimiento de comunidad, por heterogé-
nea que ésta sea. Ni siquiera las personas mds viejas de Madrid
podrian contextualizar la pirotecnia visual de la CNN en Yugoslavia
por relacién a su experiencia y su memoria del Madrid bombar-
deado hace seis décadas.

La televisién hace de si misma una especie de asilo psicosocial,
un manicomio blando y descentralizado. La amenaza de ese refugio
es que fuera de la muerte y la descomposicién televisionarias de la
realidad, lo real sélo pueda despertar ya como muerte y descomposi-
cién. Lo real televisionario nos protege asi de una realidad zombifi-
cada... por lo real televisionario.

En una sociedad que de puro charlatana no tiene palabra, la tele-
visién como dispositivo manicomial difuso ha sustituido la palabra
por el parloteo, absorbiendo, con ello, hasta los tltimos resquicios
del cotilleo y del habla sentimental del mundo privado. Ahi habita
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el profesional chismoso y moralista, el delator goffmaniano que
vende a su madre, real y sobre todo simbélica, en las tertulias de
cotilleo. Pero ademds, gracias a la gram4tica televisionaria de las sen-
saciones (lo impactante, lo refrescante, lo tierno y lo risible), éstas y
los sentimientos bsicos pueden administrarse como productos esté-
ticos de consumo masivo, como mercancfa informativa y cultural.
Cosa que ya sabfan Adorno, Horkheimer y demis abuelas olvidadas.

Cosas de Bourdieu

Voy a terminar con una cita de Bordieu, mucho mads serena y
clarificadora que los desahogos que me he permitido hasta ahora:

«La crénica de sucesos es una especie de suceddneo elemental,
rudimentario, de la informacién, muy importante porque interesa a
todo el mundo, a pesar de su inanidad, pero que ocupa tiempo, un
tiempo que podria emplearse para decir otra cosa. Ahora bien, ocu-
rre que el tiempo es un producto que va extremadamente €scaso en
la televisién. Y si se emplean unos minutos tan valiosos para decir
unas cosas tan ftiles, tiene que ser porque esas cosas tan futiles son
en realidad muy importantes, en la medida en que ocultan cosas
valiosas. Insisto sobre este particular porque como es bien sabido,
hay un sector muy importante de la poblacién que no lee ninglin
periédico, que estd atado de pies y manos a la televisién como
fuente tnica de informaciones. La televisién posee una especie de
monopolio de hecho sobre la formacién de las mentes de esa parte
nada desdenable de la poblacién. Pero al privilegiar los sucesos y lle-
nar ese tiempo tan escaso de vacuidad, de nada o casi nada, se dejan
de lado las noticias pertinentes que deberfa conocer el ciudadano
para ejecer sus derechos democrdticos». Esto, anade Bourdieu, abre
también una brecha social entre la minorfa que se informa en los
medios llamados «serios» y quienes sélo poseen el bagaje politico
administrado en exclusiva por la casi nula informacién televisiva y
sus gesticulaciones.

;Cémo contradecir los aspectos ficticos de esta denuncia? No
obstante, discrepo del presupuesto de Bourdieu segin el cual la
prensa llamada «seria» constituirfa una especie de reserva de valores
democraticos. Y estoy ain menos de acuerdo con una conclusién
que sin demasiada perversidad se puede derivar de su andlisis, a
saber, que las élites bien informadas por su acceso a los recursos,
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discursos y valores de la llamada prensa seria, expresarian actitudes o
desarrollarfan comportamientos mds democrdticos. No olvidemos
que los jefes de los escuadrones de la muerte denominados GAL
leen y escriben en el periédico que proporciona el prototipo hispa-
nico de la prensa de prestigio.

He hablado mis de los medios, y en particular de la TV, como
tortura, que de la cooperacién medidtica y televisiva con la impuni-
dad de la tortura, que era el tema propuesto. La verdad es que, aun-
que de forma confusa, ambos se me presentan como el mismo pro-
blema. Pues creo que los dispositivos recientes de la indiferencia y el
narcisismo masivo no son menos eficaces que la vieja propaganda en
la preservacién de la impunidad.
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