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politico y econémico. El

En visperas de la redac-
cion de un proyecto definiti-
vo de Ley del Libro, en el que
vendran a plasmarse viejas
aspiraciones juridicas y de
proteccion de intereses de
los editores y libreros, mien-
tras las serias cuestio-
nes de derecho que intere-
san a la titularidad de la cre-
acion cultural seguiran en la
ambigiiedad, al amparo de
anacronicas leyes mas que
centenarias, y mientras se
hace evidente que los merca-

dos editoriales, el de dere-
chos de autor y el de libro
impresos, han sufrido en los
ultimos anos una seria trans-
formacion dentro de un pro-
ceso general de reajuste de
los poderes del dinero, pare-
cen oportunas algunas obser-
vaciones sobre la situacién
de la literatura y de la hu-
manistica en el mundo de
los negocios.

Hablar de los condiciona-
mientos industriales y mer-

cantiles de los productos de
la creacién literaria y hu-
manistica, puede parecer
segregacion caprichosa, y en
cierto modo lo es; lo es, sobre
todo, por insuficiencia. Es
una primera segregacion,
aunque todavia imprecisa y
en el fondo vaga, de lo que
comunmente entendemos
por obras de creacién, por
unidades de cultura viva,
dentro de esa oscura genera-
lidad que las legislaciones y
las estadisticas designan co-
mo libros. Porque pocas de-
signaciones genéricas en la
vida moderna son fuente, co-
mo la del libro, de tantos y
tan constantes equivocos. El
prestigio del libro como obje-
to en la tradicion didactica y
su simbologia en la cultura
son seguramente respon-
sables de la inespecificidad
de su uso en el lenguaf’q

1-
bro, producto de la tipo-
grafia y de la encuader-
nacion, objeto de papel con
tapas, parece ser un sujeto
claro de obligaciones y de-
rechos, un objeto de pactos y
comercios y un vehiculo abs-
tracto de tramites culturales,
lo mismo si se trata de la ma-
terializaciéon de un texto lite-
rario exquisito o de una no-
vedad del pensamiento, que
si de una herramienta anoni-
ma, diccionario, enciclope-
dia, epitome docente e, inclu-
so, materializaciéon de cual-
quier tipo de basura verbal o
grafica. En la imaginacién de
cualquier persona alfabeta
existe una frontera o varias
entre los libros de contenido
noble, los de contenido sim-
plemente util y los libros
apenas tolerables, pero en el
lenguaje econémico y en el
de los legisladores ni siquie-
ra las clasificaciones mas
complicadas de ordena-
cién bibliografica se hacen
eco de esas profundas dife-
rencias de naturaleza, y las
administraciones politicas, a
la hora de prohibir o pre-
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miar, tratan como parientes
o, lo que es peor, como una
misma cosa, los poemarios
impresos de los escritores
malditos y los vacuos alardes
de la industria editorial in-
ventados para engafnar al
consumo. La jerga economi-
ca tampoco se ha afinado en
un esfuerzo de distincion
entre productos materiales
de las literaturas, de las ar-
tes o del pensamiento, pro-
ductos editoriales practicos
y utilitarios, ediciones bana-
les para el consumo casual y
extravagante y basura ti-
pografica de distintos grados
y niveles. La ambigiiedad y la
confusién son generales en
todos los terrenos en los que
rozan los poderes y la cre-
acion humanistica, y eso en-
gendra una confusién artifi-
cial en la sociedad en cuyos
instintos, en cambio, radica
una voluntad de distinguir.
El escritor y su obra son
victimas de un malentendido
perpetuado por los progra-
mas vy las leyes, por las es-
tructuras de la industria y
el comercio y por la indefen-
sion de su publico teérico. La
sociedad en tanto que lectora
e invitada a la participacion
en el acto de creacién litera-
ria, también. En ese contex-
to, debe advertirse el peligro
de legislacion inminente, dic-
tada desde un horizonte de
intereses editoriales y se
puede sefialar las contrac-
ciones del entorno mercantil
de la literatura en los tulti-
mos anos.

El mundo librero, o libres-
co, ha sufrido una rapida de-
formacién a lo largo de los
criticos anos setenta. Las
librerias, faltas de capital y
de espacio, se han desprofe-
sionalizado; se han converti-
do en puntos de venta edito-
riales, como se diria en len-
.guaje de ejecutivo mercantil,
en el que las novedades de la
industria editorial hacen cor-

ta comparecencia. Las li-
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El prestigio del libro como objeto
en la tradicion didactica
y su simbologia en la cultura
son seguramente responsables
de la inespecificidad de su uso
en el lenguaje politico v econémico.

brerias no son como bi-
bliotecas de la actualidad y
de la cultura impresa que se
conserva en vida, destinadas
a ser visitadas por el lector
habitual que se informa en
ellas o por el lector eventual
que acude movido por una
noticia o por una exigencia y
que puede ser aconsejado
por un profesional. Son,
sobre todo, mesas de noveda-
des, en las que hacen escala
unas cuantas semanas los
titulos promovidos a la venta
por los grandes lanzamientos
y por las que pasan camino
de los anaqueles del olvido y
del descuido, con igual tran-
sitoriedad, los libros nacidos
sin escandalo publicitario.
Son, aparte de mesas de no-
vedades, cementerio provi-
sional de libros extraviados
entre turnos de devolucion
de ejemplares invendidos. El
curioso lector, que en practi-
ca de una vieja costumbre de
la clientela librera, visita a
su librero en busca de un
libro que pudiera interesarle
pero del que ha oido hablar
por primera Ve€zZ Sels Imeses
después de su fecha de publi-
cacidn, tiene muy pocas pro-
babilidades de encontrarse
con el titulo que desearia
comprar. Y el autor, incluso
exitoso, que ha publicado su
libro pensado en esa cita teé-
rica con el lector al que
habra convocado la critica,
por ejemplo, se vera seria-
mente defraudado. Su li-
bro ha dejado de ser nove-
dad y no volvera a tener vi-
gencia en las librerias si no

concurren circunstancias es-
peciales, imprevisibles y no
siempre deseables. Ocurre
que la libreria tradicional, de
modelo decimonénico, no ha
podido seguir en su creci-
miento a una industria edito-
rial absolutamente despro-
porcionada a la capacidad de
lectura de la sociedad espa-
fiola. La industria editorial
espainola, orientada a la ex-
portacién, aunque sea en for-
mas salvajes, se cuenta entre
las diez primeras del mundo
y radica en uno de los paises
europeos de mas bajo indice
de lectura. La libreria, abru-
mada por la produccién de
los editores exportadores, no
puede atender el comercio de
los libros de consumo no for-
zado por la publicidad y por
la comercializaciéon masiva.
Eso excluye la atencioén a la
cadencia de catalogo de los
editores menos que me-
dianos, que no cuentan con
un enorme aparato de distri-
bucién y grandes medios
publicitarios, los editores pe-
quefios, exquisitos y artesa-
nos que hasta hace poco
tiempo encauzaban la pro-
duccién literaria y huma-
nistica refinada y de des-
cubrimiento. La nueva le-
galidad mercantil excluye el
papel social de los editores y
los libreros vocacionales.

La nueva legalidad mer-
cantil ha concentrado el po-
der editorial en unas pocas
marcas, las que se apoyan en
una poderosa estructura co-
mercial y disponen de me-
dios publicitarios que les




permiten, por una parte,
cubrir sistemas de distribu-
ci6én no libreros y alcanzar
puntos de venta menos profe-
sionales que las librerias, y,
por otra parte, obligar a las
librerias cabales y profe-
sionales. Esos grandes edito-
res no pueden permitirse
una labor de descubrimien-
to. Sus estructuras comer-
ciales no les permiten los
libros de pequena tirada y ni
siquiera de tirada media, y se
ven obligados a nutrir su
caudalosa producciéon con
titulos seguros, nuevos o re-
sucitados, de escritores po-
pularmente acreditados o de
géneros y subgéneros que
aseguran facilidades comer-
ciales. Y se ven obligados a
mezclar una cosa con otra y
a forzar una confusién que
ya dijimos que tiene otras
causas. Sus procedimientos
enriquecen a unNoOsS poOCOS
escritores notables y a mu-
chos escritores dudosos y
oportunistas, pero dejan en
las cunetas de la edicién a los
escritores nuevos o en los
tramos altos de sus carreras
a la influencia y a la fama o,
simplemente, a la esperanza
de ser merecidamente leidos.

El mercado de derechos de
autor es consecuencia de ca-
da situacién editorial, y las
anomalias de las estructuras
editoriales y libreras esparo-
las han distorsionado una le-
galidad consuetudinaria que
suplia una normativa escrita
inadecuada u obsoleta, una
normativa que debia haber
desarrollado una ley de la
propiedad intelectual nacida
antes de la industrializacion
librera y que ni siquiera con-
templa la figura del editor y
las particularidades del con-
venio de edicién, tipificado
por los habitos a la sombra
de las generalidades del Cé-
digo civil. La vetusta ley no
distingue entre el derecho de
propiedad intelectual y sus
facultades de disposicion e
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introduce rarezas, como el
derecho especifico a la edi-
cion de obras reunidas y se-
lectas, y una duracién post
mortem enormemente exage-
rada. A lo largo de genera-
ciones, las cesiones de de-
recho de publicacion se han
hecho con criterios rabiosa-
mente patrimonialistas que
justificaban cesiones sin ca-
ducidad y propiciaban el ex-
polio de los autores y la capi-
talizacion salvaje por parte
de los editores de las prime-
ras ediciones. En realidad, el
derecho editorial se ha movi-
do hasta hace poco en un am-
bito de paternalismo de las

marcas editoriales, mitigado,
con frecuencia, por los mati-
ces de las relaciones perso-
nales entre la persona del
editor y la del autor o de su
heredero. Las «clases» de e-
diciones, normales, popula-
res, de bolsillo, de lujo, etc.,
se han basado durante mu-
chos afios en analogias con
otros muchas editoriales
y los ambitos geograficos de
las cesiones, nacional o de la
lengua, se pactaban con ex-
trema vaguedad y sin nin-
guna eficacia porque, por
una parte, la exportacion se
hace sin ninguna forma de
control juridico, y por otra,
las legislaciones de otros
paises del &mbito lingtiistico,
de la mayoria de las republi-
cas iberoamericanas, son
aun mas confusas y a menu-
do contradictorias que la es-
pafola. A partir de ese pasa-
do, los tirones de la con-
centracion mercantil y de di-
versidad y duplicidad de edi-
ciones de los mismos titulos,
han ido creando una si-
tuacion cadtica. Tan danina
para el patrimonio de los edi-
tores, para la patrimoniali-
dad del catdlogo de las dis-
tintas marcas editoriales, co-
mo para los intereses de los
autores, que siguen Ssin Ins-
trumentos de vigilancia de
sus ventas en una situacion
mucho més compleja que la

de antafio. La figura del a-
gente literario, que, en cier-
tos aspectos corrige con su
presencia esa indefensién y
atenia ese caos, en otros los
agrava, porque, inevitable-
mente, se transforma en fe-
riante de libros inéditos
malabarista de férmulas
subféormulas de edicién del
mismo texto. El agente se
convierte en colaborador y a
menudo en motor de las exa-
geraciones de los lanzamien-
tos particulares, de las far-
sas publicitarias y de las edi-
ciones millonarias que dis-
torsionan el mercado de de-
rechos y desequilibran las
oportunidades naturales de
una gran mayoria de obras
merecedoras de la imprenta,
de la atencién de la critica y
de la expectativa librera. Los
autores a los que esa rapida
contraccién del mercado ha
sorprendido a medio camino
de consolidar una reputacién
generalizada, o que no tienen
la suerte de ser empujados a
tiempo por la trampa de los
premios y concursos de ma-
nuscritos o por los lanza-
mientos con generosa instru-
mentacion publicitaria,
quedan injustamente relega-
dos a la condicién de aspi-
rantes a la imprenta o de
publicados en la semiclan-
destinidad, y saben que no
deben hacerse ilusiones acer-
ca de la posible profesionali-
dad futura de su trabajo cre-
ador. Un mercado de dere-
chos de autor con cabeza
de ediciones millonarias y
corona de autores promovi-
dos a una fama exagerada,
tiene el cuerpo raquitico de
una situaciéon editorial ava-
rienta y artesana como la de
hace setenta afios.

Las nuevas leyes, los regla-
mentos que se han de le-
gislar, pudieran tender a
corregir una situacién ano-
mala en el terreno juridico y
en el de la economia de la in-
dustria cultural y, finalmen-
te, con grave incidencia en
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los mecanismos de creacion
que en gran parte rigen la po-
sibilidad de expresion de la
sociedad espanola. Pueden
también tender a perpetuar
esa situacion anémala, a ha-
cerla legal y de imprevisible

duracién. Depende de quien
inspire los proyectos, pero
depende también de que, an-
tes de que los proyectos se
concreten, se produzca una
clarificaciéon de ese enmara-
fiado territorio de intereses

que separa el acto de cre-
acion literaria del acto de la
lectura, al autor de su publi-
co, 0, en términos mas mo-
destos, al autor de su libro
como férmula de propuesta
a la participacién social.
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