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RAZONES Y SINRAZON DE
LA LOGICA MILITAR
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«;Dices que una buena causa justifica incluso la guerra?
Yo contesto: una buena guerra justifica cualquier causa.»

Nietzsche: Asi hablo Zaratustra

A estas alturas del siglo XX, con dos grandes guerras y multitud de guerritas a nues-
tras espaldas, sin contar las actualmente en curso, hablar contra la violencia politica o
pretender su erradicacion a largo o medio plazo casi equivale a sentar plaza de iluso irre-
mediable. Se le recuerda a uno de inmediato que siempre hubo violencia entre los hom-
bres e, incluso, que la tal violencia es la inica que puede reclamar el titulo de «partera de
la Historia» (lo cual no me parece, por cierto, timbre de gloria que haga forzosamente
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merecedor de respeto). Se sefiala, con gran elocuencia de teorias, que la violencia deriva
inevitablemente tanto del conflicto de intereses econdmicos que enfrenta a las clases y a
los paises, como de la propia psicologia individual de cada uno de los miembros de nues-
tra especie, sometidos por atavismos genéticos a impulsos agresivos. Se concluye, en re-
sumen, que la violencia politica puede ser, a lo sumo, aplazada o reprimida, pero nunca
abolida, y que lo importante es, pues, garantizar la seguridad y, si es posible, la victoria
de nuestro grupo sobre los forzosos rivales. El iluso que se opone a la utilizacidn sistema-
tica de la violencia puede ser, en el mejor de los casos, y para la mayoria de los belicistas,
un a/ma bella henchida de palabras bonitas pero desconocedora de las inexorables condi-
ciones de la realidad (historica y/o psiquica) y, en el caso peor y para muchos malpensa-
dos, un agente del enemigo o, al menos, un colaborador objetivo de sus planes hostiles.
Pues bien, pese a este dictamen adverso creo que es posible sostener con apoyo de argu-
mentos razonables que:

a) El que la violencia politica haya sido una constante historica —aunque en con-
textos y férmas sumamente distintos— no comporta que sea un ingrediente inexcusable
de la convivencia humana, al menos en sus versiones mas crudas vy sangrientas.

b) Aunque abundan las explicaciones politicas, econémicas, etnologicas o psicolo-
gicas de las manifestaciones sociales de violencia, no hay ni una sola de estas explicacio-
nes que se imponga como absoluta e indiscutiblemente necesaria, es decir, que no pueda
ser modificada o abolida por una transformacion voluntaria y racional de las condicio-
nes vigentes (aquéllas que no pueden ser modificadas o abolidas pertenecen al reino de la
mitologia cientifica en la que nada nos obliga a creer). Es decir, ampliando este ultimo
punto: en cuanto al plano politico de los conflictos violentos, no hay nada intrinseca-
mente bélico en ellos que impida su resolucion por vias pacificas o, al menos, no directa-
mente violentas; respecto al plano innato de la agresividad humana o a la repercusion co-
lectiva de los impulsos inconscientes de muerte, las formas de abreaccién de estas instan-
cias destructivas son tan diversas y su simbolizacién presenta tan amplio polimorfismo
que, en modo alguno pueden ser asimilados sin mas a los mecanismos instintivos de los
restantes animales. Me estoy refiriendo, por supuesto, a las manifestaciones violentas or-
ganizadas, sistematicas, colectivas e, incluso, ideologicamente sustentadas, no a los arre-
batos individuales o antisociales que puedan eventualmente producirse y que en buena
medida es justificado suponer que acompafiaran siempre la aventura comunitaria de los
hombres.

Parece definitivamente cierto que hay un componente violento y agresivo en el hom-
bre y que no puede ser extirpado sin mutilar su capacidad de emprender y crear, de criti-
ca y renovacion; parece también indiscutible que.tal componente se descarria en ocasio-
nes, bajo la presion de las circunstancias y con el estimulo de las creencias, en matanzas y
destruccion, peligro que siempre permanecer4 latente, aun cuando lograsen abolirse 10s
grandes conflictos bélicos. Pero de estas certezas no se derivan ninguna de estas dos con-
clusiones tendenciosas: a) que la guerra y la coaccion violenta sean fundamentos insupe-
rables de la estructura social, y b) que el recurso a la violencia armada sea la mejor o la
unica forma de resolver los contenciosos entre paises, grupos o clases.

Naturalmente, la posibilidad de ampliacién y consolidacién de las vias pacificas de
resolver los conflictos de los colectivos humanos (esta conflictividad si que es inevitable y
ademas deseable, pues de ella depende la vitalidad y regeneracion periédica del colectivo)
no es algo que pueda ser demostrado sobre el papel, sino un proyecto que ha de ser em-
prendido y verificado en la practica historica. En una palabra, no es cuestion de persua-
sion retorica sino de reforma efectiva de las instituciones. Pero la reforma de las institu-
ciones politicas tiene que ser labor iniciada por determinados individuos convencidos de
la conveniencia y posibilidad de tal transformacion. No parece pues tiempo perdido del
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todo el invertido en intentar persuadir en este sentido al mayor numero posible de
personas. La solucion violenta es la primera que se le ocurre a todo el mundo para resol-
ver los problemas, porque es la atavica, la que responde a los himnos predatorios de
nuestro paleo-cortex; pero es preciso poner en funcionamiento alternativas mas comple-
jas y darle su oportunidad al neo-cértex. Este Gltimo se caracteriza porque atiende a ra-
zones y no solo a fobias o apetencias. De vez en cuando, el neo-cOrtex se convierte en
abogado y portavoz de su trogloditico antecesor: sostiene que las instituciones politicas
no son sino inevitable reflejo de fuerzas cuyo necesario mecanismo escapa al control vo-
luntario humano y que s6lo podrian ser transformadas por una conflagracién apocalipti-
ca que permitiese la implantacién de un orden nuevo. Hay, pues, una tarea polémica que
debe ser acometida y sostenida cuanto haga falta, la doble cruzada teérica contra los que
afirman que el sistema vigente es inmutable y contra los que opinan que no puede ser
modificado mas que por medios violentamente quirtrgicos, contra los que en todo ven el
sello inalterable de la jerarquia bioldgica o de las inexorables leyes de la produccion y del
mercado. Pero, sobre todo, es imperioso plantar dialécticamente cara a quienes apoyan
el punto de vista de la légica militar, sea para mantener el orden actual o para revocarlo.

Lo que he llamado ya en diversas ocasiones /dgica militar es una determinada pers-
pectiva que se complace en lo que de tenso e irreductible tiene todo enfrentamiento entre
hombres. Cada conflicto de ideas, pasiones o intereses, encierra un coagulo durisimo, in-
soluble, que pide a gritos la pura y simple supresion del adversario para afirmarse sin tra-
bas. Desde un ciertamente fuerte y arraigado punto de vista, filogenéticamente muy pri-
mitivo pero de permanente influencia, abolir al otro es la manera auténticamente eficaz
de afirmarse. Elias Canetti ha subrayado con brillante agudeza en Masa y poder la re-
lacién entre poder y supervivencia: el mas poderoso se alimenta de la destruccién de los
otros, aspirando a que nadie permanezca en pie, vivo y diferente, frente a él. El certifica-
do de mi vitalidad, seglin este punto de vista, estriba en que nadie pueda prevalecer con-
tra mi deseo o mi criterio. Al hombre le ha llevado mucho tiempo no diré suprimir pero
si mediar este planteamiento y hacerlo compatible con los ideales éticos de comunicacion
y reconocimiento, con los ideales comerciales de intercambio y con los ideales politicos
de cooperacion y solidaridad. Esta mediacion es fragil y, por tanto, preciosa, mientras
que la entrega a la hostilidad inmediata tiene la solidez y también la irrelevancia para lo
propiamente humano de una determinacién biolégica. El partidario de la 16gica militar
esta convencido de que lo unico que cuenta es prevalecer en el enfrentamiento y doblegar
al contrario, sometiéndolo o destruyéndolo; las mediaciones de este impulso primitivo en
forma de ideales éticos o politicos le parecen cobardia o afiagazas ideoldgicas del adver-
sario. Sostiene tenazmente que en el fondo todo es pura lucha, guerra primordial por la
supervivencia o la primacia, que la inica forma de sobrevivir y afianzarse en la existencia
es precisamente vencer. Y, en efecto, esto es lo que cuenta «en el fondo», sea dicho fon-
do las fuerzas econdmicas o los mecanismos inconscientes: pero se desdefia aqui todo lo
que no es fondo, el constructo humano, lo edificado a partir de ese fondo ciego. Todo lo
que cuenta en la cultura es resultado, nunca fondo. Y la paz como el entendimiento co-
mercial, la discusion, la proteccion social de los débiles, los derechos humanos, etc...,
son logros culturales que no pueden ser reducidos a su brutal «fondo» por la sinceridad
reduccionista de uno u otro signo sin que se pierda lo mas importante que hay en ellos. El
partidario de la logica militar desanda hacia un naturalismo inexorable y obtuso el difi-
cilmente equilibrado camino por el que los hombres avanzan hacia lo artificial, es decir,
nacia la obra del espiritu donde habran de redimirse de la necesidad natural.

Pero, ¢cuales son las caracteristicas concretas que sirven para describir el funciona-
miento de la logica militar? Permitanme que cite un parrafo perteneciente a una obra
mia reciente: «Maniqueismo, simplificacion extrema de posturas, ausencia de término
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medio entre adhesion fervorosa y complicidad con el enemigo, jerarquizacién autorita-
ria, situacion perpetuamente excepcional que muestra poca delicadeza con los derechos
individuales o con las consideraciones éticas supra-partidistas, informacién restringida o
deformada por la propaganda, acumulacién ilimitada de armamento e invencion de nue-
vas técnicas de destruccion, doctrina del “‘0jo por 0jo’’, escalada permanente de las ac-
ciones de castigo, supeditacién de los representantes civiles a los especialistas bélicos, in-
sensibilizacion progresiva ante la brutalidad y la muerte, encomio de los ‘“valores supe-
riores’’ que justifican tales violencias (“‘honor’’, ‘‘patria’’, ‘‘revolucién’’, etc...)» (La
larea del héroe, cap. 13).

Las formulas predilectas de la l6gica militar son sobradamente conocidas: «O ellos o
NOSOtros», «0 con nosotros o contra nosotros», «no hay que dar cuartel a gquien no nos
lo daray, «si vis pacem, para bellumy, «en el amor y en la guerra todo esta permitidoy,
etcetera... El partidario de la l6gica militar tiene la mayoria de los rasgos que Adorno y
su equipo sefialaron como propios de la «personalidad autoritariay y buscara siempre el
liderazgo de jefes intransigentes, carismaticos, padres rigidos para sus fieles y Ogros
agresivos para los grupos rivales. Para él, la verdad o la justicia no pueden surgir de la
transaccion, sino que estan completas y en bloque en uno de los dos platillos de 1a balan-
za: es obligatorio imponerlas por la fuerza a aquellos que se resistan a acatarlas por las
buenas o que pretendan tenerlas también de su lado. Sin embargo, salvo raras excepcio-
nes de una sinceridad casi digna de agradecimiento, el partidario de la l6gica militar se
presentara siempre a si mismo (y quiza incluso se crea realmente asi) como un ardiente
enamorado de la paz. Los agresivos, los implacables, son los ofros. Nadie detesta
mas que ¢l la guerra o la matanza, dice, pero la alevosia irreductible de su

enemigo no le deja otra opcion. En cuanto a las razones para recurrir a la violencia (pues
aunque la violencia es sinrazén nunca renuncia del todo a fundarse razonablemente), lo
cierto es que nunca faltan. Para el poseso de la l6gica militar, tal como para el Zaratus-
tra, de Nietzsche, es evidente que no es la buena causa la que justifica la guerra sino la
buena guerra la que hace justa cualquier causa. Pero el recurso a la violencia por explici-
to deseo de rapifia o conquista ya no suele darse, lo que demuestra que la opinién inter-
nacional tiene algo mas peso del que los pesimistas absolutos quieren concederle. Las
tres legitimaciones habituales de la violencia politica son e/ patriotismo, la seguridad y
defensa nacional, y el orden justo del mundo. Voy a decir, a continuacion, unas palabri-
tas sobre cada una de ellas.

A finales del siglo X VIII escribi6 el agudo ironista aleman Lichtenberg: «Algo daria
yo a cambio de saber exactamente por quién se han ejecutado en realidad esas acciones
de las cuales se afirma puiblicamente que se han ejecutado por la patria». En efecto, el
patriotismo no s6lo es el revestimiento edificante de muchos buenos negocios, sino que él
mismo es uno de los mejores negocios en los que todavia puede invertirse. En nuestros
dias los soci6logos insisten en la crisis de las grandes identidades colectivas, como la Na-
cion, la Iglesia o el Partido politico, que tienden a ser sustituidas por formas mas calidas
y reducidas como la pequefia comunidad o region natal, la secta y el grupo de accién so-
cial centrado en torno a alguna reivindicacion de la vida privada: sexo, droga, etc... Pero
a la Patria, esa venerable cristalizacion del narcisismo colectivo, todavia le queda cuerda
para rato. Lo mismo que constituye su crisis ayuda por otra parte a que renazca la logica
militar a ella vinculada: tal es el caso de los nacionalismos independentistas violentos,
que por una parte se oponen a la centralizacién estatal de la Patria vigente y, por
otra, reproducen los delirios patrioteros mas feroces, pero esta vez bajo sello
«revolucionario». Los patriotismos del Tercer Mundo han desempefiado un papel im-
portante en la lucha contra el imperialismo de las grandes potencias, pero también pue-
den, en ocasiones, convertirse en ttiles aliados de otro gran imperialismo de esta época,
el de la multinacional de los fabricantes de armas. Fl caso de la «guerra» de las Malvinas
ha sido particularmente ilustrativo para ensenarnos '0 que aun puede temerse de la menta-
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lidad patri6tica. Una odiosa dictadura criminal, de la mas siniestra escuela, decide atacar
un enclave extranjero préximo a su territorio, en torno a cuya soberania pende un inaca-
bable contencioso, para aplacar por via patriotica el creciente descontento interno. La
potencia agredida, también con graves problemas politicos y economicos, aunque dentro
de una formula democratica, agarra al vuelo la ocasion de un escarmiento patriotico que
eleve la decaida moral civica de la poblacion. Por ambas partes se manejan, con empala-
goso entusiasmo, las sagradas nociones de «honor patrio», «soberania nacionaly, etc...
Con este absurdo pretexto se crea una situacion internacional que pudo tener graves re-
percusiones para la paz mundial, se derrochan alegremente millones en nuevos juguetes
bélicos y se malogra la vida de un puiiado de jovenes de ambos paises. Todo un éxito.
Pero lo mas curioso es que las naciones se decantan por uno u otro continente por razo-
nes de vecindad (es decir, de suprapatriotismo continental), mientras que la izquierda
tercermundista fulmina a la potencia agredida desde conceptos como «colonialismo»,
«imperialismo», «soberania», etc..., que por no querer someterse a revision desde el si-
glo pasado huelen mas a patriotera naftalina que a otra cosa. El comentario mas habi-
tual de los patriotas poseidos por la l6gica militar cuando quieren revestir de dignidad
sus atropellos es: «Tu no eres de los nuestros (no eres argentino, vasco, judio o lo que
sea), por eso no puedes entendernos». En efecto, quien no padece la ceguera patriotica a
ultranza, dificilmente puede comprender, ni menos excusar o incluso entusiasmarse, por
actuaciones que bajo cualquier sol cosmopolita no parecen mas que barbaridades. El de-
seo de reivindicar las diferencias y mimar gozosamente lo peculiar no puede hacer olvi-
dar, a estas alturas de la historia, la universalidad de ciertos principios valorativos.

El argumento de la seguridad y defensa nacional tiene dos vertientes, una hacia el in-
terior del pais y otra hacia el exterior. Actualmente, casi todos los ministerios de la Gue-
rra o del Ejército prefieren llamarse «de Defensa». La mayoria de los conflictos armados
entre naciones estallan por supuestas razones defensivas. Claro que siempre se ha di-
cho que la mejor defensa es el ataque... Por otra parte, este tipo de legitimaciones viene
de antaiio; Guibbon, en su Decline and Fall, ya comentd que «si uno le hace caso a Ti-
to Livio, resulta que los romanos conquistaron el mundo en defensa propia». El ajedrez
estratégico mundial tiene ya tal complejidad que la defensa de una de las dos grandes
supernaciones del mundo puede exigir, en cualquier momento, literalmente la supresion
de esta o0 aquella pieza intermedia. La légica militar quiere hacernos creer que la «seguri-
dad» de los ciudadanos del mundo aumenta si la carrera de armamentos prosigue a buen
ritmo, mientras cada cual no deja de contar paranoicamente los tanques y misiles del
contrario para superarlos si es posible y se esta permanentemente listo para ser €l prime-
ro en golpear. La neutralidad de algunos paises, siempre precaria, es lo mas aborrecible
para los energumenos de la defensa belicosa: «Es preciso elegir campo, ya no se puede
ser neutral, con ellos 0 con nosotros...». Para estos idedlogos de la defensa agresiva, so-
lo la perpetua amenaza permite mantener sin fisuras los escudos. En nombre de la «segu-
ridad nacional» puede legitimarse cualquier tropelia: Intervencién desestabilizadora en
un pais cuyo gobierno no parece favorable a la superpotencia implicada (como hizo la
CIA americana en el Chile de Allende), guerra de exterminio prolongada a traveés de pai-
ses vecinos (el caso de la invasion israelita del Libano), ocupacién militar de «aliados»
remisos (la Union Soviética en Hungria, Checoslovaquia, Afganistan, etc...). Pero la de-
fensa y seguridad nacional sirve también para legitimar la aplicacion de la 16gica militar
en las relaciones Estado-individuo. Las leyes de excepcion, los estados de sitio, la suspen-
sion temporal de los derechos constitucionales en la lucha contra los «enemigos del Esta-
do» (amplio concepto que abarca desde los terroristas propiamente dichos, hasta los iz-
quierdistas en occidente, los disidentes en el area soviética, los antimilitaristas en todas
partes, etc...) son otros tantos pasos que pueden dar las democracias hacia su transfor-
macion en autoritarismos dictatoriales y también las coartadas pseudolegalistas de los re-
gimenes policiales. La permanente demanda de seguridad en la vida cotidiana es uno de
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los habituales puntos basicos de todos los programas conservadores. Es curioso que en
nombre de la «seguridad» puedan aprobarse en paises mas o0 menos democraticos leyes
que permiten un largo periodo de detencién sin asistencia de abogado, por ejemplo, lo
que no es sino una incitacion a la aplicacion semitolerada de la tortura. Cualquier ley de
excepcion aumenta la inseguridad del ciudadano y disminuye la garantia de sus derechos
frente a la arbitrariedad o el error estatal. En ultimo término, la seguridad de un pais y su
mejor defensa no puede consistir en la coaccion ni en la amenaza, sino en la justicia y la
transparencia de la gestion gubernamental, que convoca a la colaboracion leal de la ma-
yoria ciudadana.

Precisamente el tercer gran motivo de recurso intra € internacional a la violencia es el
ideal de un orden mas justo de la sociedad. Por poco exigente que sea nuestro concepto
de justicia, comprobaremos que en realidad aun falta mucho para aproximarnos, en
cualquiera de los regimenes politicos vigentes, a una organizacion social auténticamente
deseable. El hambre, la explotacion hasta el embrutecimiento de los mas por los menos,
el escamoteo de libertades basicas abierto o encubierto, la represion de identidades na-
cionales, la presencia de auténticos mafiosos al frente de numerosos paises pequefios
(con el apoyo interesado de alguna superpotencia), y, sobre todo, la sensacion asfixiante
para almas rebeldes de que un auténtico cambio radical que nos haga pasar de la socie-
dad del dinero y la competicion al reino de la solidaridad es imposible en las actuales cir-
cunstancias, provoca en muchas ocasiones un aura de prestigio y atractivo-en torno a la
lucha armada. Quien recurre a ella parece mas sinceramente comprometido con la trans-
formacion de las condiciones de vida que quienes se limitan a la intervencion politica por
cauces pacificos (incluso aunque estos puedan no ser legales en determinadas situacio-
nes). Es preciso admitir que ciertos Estados brutalmente dictatoriales y de sangrienta re-
presion dejan pocos cauces no violentos a la protesta y la mejora politica. En casos extre-
mos, el recurso a la lucha armada parece casi cuestion de pura y simple supervivencia.
Pero en la gran mayoria de las ocasiones, el grupo armado insurgente no logra escapar
de los peores condicionamientos de la l6gica militar: primero, en su propia estructura,
que repetira el esquema jerarquico, autoritario y maniqueo de cualquier ejército, pero
con el suplemento despiadado que prestan el acoso y la clandestinidad; segundo, en la si-
tuacion cotidiana del pais, que los guerrilleros tenderan a interpretar desde la optica del
cuanto peor, mejor que favorece el apoyo de los civiles a su movimiento armado; terce-
ro, en el futuro, tras el hipotético derrocamiento del régimen anterior, pues la vanguar-
dia armada victoriosa suele convertirse en un nuevo ejército de ocupacion del pais y co-
bra con usura los servicios prestados a la poblacién. Cuando la lucha armada se da en el
marco de sociedades democraticas (cuyas imperfecciones son la justificaciéon del movi-
miento insurgente), la guerrilla se convierte en la gran coartada del Estado para aumen-
tar su cota represiva y cargar sobre la espalda de los terroristas la culpa de males sociales
que provienen del propio sistema. El idealismo mas o menos dogmatico de algunos jove-
nes aventureros (dispuestos a morir martires y entre tanto a vivir como verdugos) es ge-
neralmente manipulado, directa o indirectamente, por los servicios secretos de los distin-
tos paises, perfecta encarnacion de la 16gica militar aqui comentada, que los emplean pa-
ra desembarazarse de enemigos politicos, desestabilizar regimenes hostiles. etc... El mas
desapasionado y sincero analisis no puede encontrar que el terrorismo europeo haya me-
jorado en nada la situacion de las clases desfavorecidas o haya contribuido a una mas
justa gestion del poder publico en ningun pais donde actia; en cambio, no es dificil sefia-
lar sus efectos negativos en el aumento de represion y la disminucion de las libertades.
Oponerse al militarismo y a su logica es el primer y esencial paso para una auténtica
transformacion revolucionaria del orden en que vivimos; pero no se puede combatir el
militarismo con la creacion de ejércitos «buenos» ni a la estructura estatal sustentada en
violencia y terror con una violencia y un terror de signo supuestamente contrario. Cioran
dijo en cierta ocasion que «en ultimo extremo se puede gobernar sin crimenes, pero no

82



sin injusticias». Es un deber civico intentar, por todos los medios a nuestro alcance, re-
ducir al minimo éstas, aunque no sea licito ni eficaz recurrir para tal empresa a aquéllos.

La logica militar es una auténtica ideologia de la violencia. Combatirla alli donde
aparezca es contribuir a la erradicacion de las legitimaciones habituales de los métodos
violentos. Y también se colabora asi a reforzar las convicciones de quienes se niegan a
entrar en este juego siniestro y aspiran a modificar las mediaciones institucionales de mo-
do que se obstaculice al maximo la expresiéon bélica. En abstracto, quiza la guerra y sus
secuelas sea uno de esos cuatro jinetes apocalipticos de los que la sociedad humana ja-
mas lograra verse libre del todo; pero, en concreto, no hay ninguna guerra inevitable y
ningun recurso a la fuerza armada esta irrefutablemente excusado. Para lograr un efec-
tivo desarme y una radical desmilitarizacion de los pueblos hay que comenzar por desar-
mar y desmilitarizar nuestras rutinas de pensamiento.
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