LA MIRADA DE LA INFANCIA

Los ninos, el cine y
Victor Erice

Juan Tébar
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El espiritu de la colmena
(1973) es el primer largo
de Victor Erice, y en él
las obsesiones del director
encuentran posibilidad de
desarrollarse; la pelicula
no habla solo de su autor,
habla de un tiempo, de un
lugar, de unos personajes...
Y habla, como no, de

la infancia, del cine, del
mundo de la fantasia

y de la realidad. Todo ello
desde el punto de vista
preferido en la obra

de Erice: los ninios o, mas
concretamente, las ninas.
Tambiéen en El Sur,
pelicula rodada diez anos
después de la primera,
hay esa «mirada de la
infancia» y ninas, una,
que mira la vida.



LA MIRADA D

= LA INFANCIA

R e e G i L L e UL

ablaremos sobre todo de ni-

nas, de dos ninas en concreto.

Esta puntualizacion es quiza
un tributo a lo politicamente correcto
pero también una declaracion de princi-
pios: por las razones que sea, el autor ha
preferido encarnar la transformacion de
su memoria en personajes femeninos.
Aunque también los hubo masculinos.
El primer nifio del cine de Victor Erice
es el propio Victor Erice.

De qué cine hablamos

Por supuesto, el motivo y asunto de
nuestra reflexion es el cine que ha hecho
Victor Erice. Pero dentro de ese cine hay
otro cine: el que Erice evoca, suena o
inventa. El que ven sus personajes. El
que contemplan, con asombro, miedo o
dolor, sus nifias, sus nifios. La infancia
es el soporte humano fundamental en la
obra de este cineasta, que es uno de los

Arriba, fotograma de The Scarlet Claw (1944), de Roy William Neil, protagonizada por
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Basil Rathbone (Sherlock Holmes). Abajo, El espiritu de la colmena.
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primerisimos directores cinematografi-
cos de nuestro pais, y uno de los mejo-
res europeos. El cine que vio Erice
cuando era nifo, el que recrea, modifi-
cando su recuerdos. El nos ofrece ni-
fios que miran, inspirados en aquel
nifio —&él— que miraba la vida. Y el cine.

Hoy, lunes 30 de junio de 2008,
casualmente el dia en que escribimos
este articulo, Victor Erice cumple 68
afios. Como si nada. Igual que si todavia
se asustara viendo La garra escarlata en
el Kursaal de San Sebastian.

El cartero

The scarlet claw (1944) —La garra
escarlata— es una pelicula de la serie
que realizaba la Universal en los afios 40
«inspirada en los personajes creados por
Arthur Conan Doyle»: Sherlock Hol-
mes y el doctor Watson. La dirigia Roy
William Neill, con los protagonistas ha-
bituales: el excelente Basil Rathbone
como Holmes, el entrafiable Nigel Bru-
ce como el doctor Watson.

[a trama —con un plus del look terro-
rifico que correspondia a la producto-
ra— sucedia en un pueblo llamado nada
menos que La Mort Rouge, como ho-
menaje a Canada en tiempos de guerra. '
Y habia un cartero que resultaba ser
el asesino. Gerald Hamer se llamaba el
actor. Que dio al nifio Victor Erice un
susto de muerte. Susto fundacional
puesto que el mismo Erice relata esa
experiencia como una de las que marca-
ron su pasion por el cine. Asi lo cuenta
en su estupendo cortometraje 1lamado,
precisamente, La mort rouge (2006),
posiblemente su ultima obra cinemato-
grafica hasta la fecha. Erice, ya se sabe,
ha hecho muy pocas peliculas, todas
interesantes, algunas magistrales. Quien
esto escribe siente una debilidad perso-
nal por La mort rouge, una de las mas
pequeiias, una de las mas modestas.

El corto citado relata, s6lo con pla-
nos de fotos fijas, material de archivo
en su mayoria, dos temas que se com-
plementan: la experiencia del nifio vien-
do en un cine seforial de su ciudad la
pelicula que poblaria luego sus pesa-
dillas, v la desaparicion del edificio es-
pléndido, majestuoso, insustituible que
era el casino y cine, destruido para dar




En sus peliculas, Erice nos ofrece nifias que miran, inspiradas en aquel nifio —él— que miraba la vida. Y el cine. La escena mas
significativa de El espiritu... es aquella que muestra la mirada de Ana cuando ve, realmente por primera vez, al monstruo.

paso al actual palacio de proyecciones,
festivales y eventos, de muy discutible
funcionalidad y estética. Una doble re-
flexion sobre el tiempo, sus efectos y
sus estragos.

Cuando escribo esto no tengo noticia
de que haya distribucion comercial ni
exhibicion publica de este corto ejem-
plar. Es muy deseable que tal situacion
se corrija. Un DVD, una proyeccion de
los dos ultimos cortometrajes de Erice
(La mort rouge y Alumbramiento), como
tuvo lugar en el ciclo Erice-Kiarostami de
La Casa Encendida de Madrid hace unos
anos, serian muy bien recibidos por los
fieles seguidores de una filmografia tan
escasa como exquisita.

Deciamos que el asesino de La
garra... (una manopla metalica en for-
ma de tenedor, con que arrancaba la
vida de sus victimas) era el cartero del
pueblo. El que fingia serlo, Gerald
Hamer, padre del director y productor
Robert Hamer. Un apellido tan parecido
al de la segunda productora britanica
especializada en el género fantastico y
de terror, que es facil confundirlos. La
diferencia es sdlo de una «m». Se com-
prende el equivoco: ingleses todos, €po-
cas coincidentes, paseos del uno por
los crimenes descubiertos por el padre
Brown, o por otros juegos malvados,

aunque no fueran los mismos paisajes
de licantropos y vampiros que cultivo la
productora. Quiza nos hemos sentido
impelidos al juego entre Hamer y Ham-
mer por el pavor que produjo al nifio de
San Sebastian aquel falso cartero de la
garra asesina.

A partir de entonces, si el nifio Victor
oia llegar al mensajero de las cartas (en
aquellos afios, y en algunos lugares, el
correo se anunciaba con una trompeti-
lla, con un reclamo sonoro —igual que
la pregonera del pueblo en El espiritu de
la colmena anunciando la pelicula—.
En Madrid, en una de las casas de mi
infancia, el cartero tocaba un silbato en
el portal), si lo oia, repito, Victor Erice
corria a esconderse, aterrorizado.

Como afios mas tarde la nifia Isabel
asustaria a la'nifia Ana el E/ espiritu...,
la hermana de Victor se divertia aterro-
rizandole con una amenaza muy pecu-
liar: «jQue viene el cartero!».

La travesura funcionaba exactamente
igual que si le hubiera dicho: jQue viene
el coco! jQue viene el sacamantecas!
iQue viene el ogro, el hombre de la are-
na, Dracula...! jQue viene el monstruo!
El de Frankenstein, al que otras dos her-
manas descubririan en un pueblo duran-
te los mismos afos, se supone, en los
que se realizo la pelicula de Sherlock
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Holmes tan inolvidable para aquel nifio
donostiarra.

Este corto es la propia mirada de Erice
sobre si mismo, sobre su propia mirada
de infancia. La mirada del monstruo, la
mirada del péndulo también lo fueron.
Pero otras se quedaron por el camino.

Miradas perdidas

El punto de vista infantil (si no el de
un nifio personaje, si el del nino-autor),
0 sea una mirada de asombro sobre la
vida, una mirada poética y no por ello
menos profunda, es algo dificil de man-
tener. Por poco habitual. Por comprome-
tido. En consecuencia es una mirada fra-
gil. Véase, por ejemplo, si mirar como
crece un membrillo no es algo muy poco
comun de mirar en el cine. Aunque Eri-
ce y Antonio Lopez lo consiguieran. *
Por eso alguna de esas miradas se per-
dieron en el camino. La de Wakefield, el
personaje de Hawthorne, * una historia
que durante mucho tiempo Erice quiso
llevar a la pantalla, sin conseguirlo has-
ta la fecha. Y que trata de miradas, aun-
que sean las de un adulto. Véase la de
Dani, el nifio de La promesa de Shan-
ghai, que suefa, que se cuenta a si mis-
mo y en cuyas peripecias tiene mucho
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que ver, claro, la fascinacion por las his-
torias exoticas. Y por el cine: la de Vic-
tor Erice por The Shanghai Gesture, de
Von Sternberg, filtrada o aumentada por
la novela de Juan Marsé. Todo ello dio
lugar a un guién, muchas explicaciones,
un libro, aunque la pelicula nunca se
hizo. Nunca la hizo Victor Erice, quiero
decir, nunca se filmo su guion.

Pero todos los caminos llevan a
Shanghai, a La Mort Rouge... al mons-
truo y al péndulo. Todos los caminos lle-
van a las peliculas que se ven en sueiios
y, a veces, se consiguen realizar para
que las suerien otros.

Retrocedamos.

La nifa y el monstruo

En 1973 Victor Erice realizé El espi-
ritu de la colmena, su primer largo —sus
anteriores peliculas habian sido cor-
tometrajes y el skefch de una pelicula
multiple: Los desafios—, donde sus
obsesiones encuentran posibilidad de
desarrollarse en forma tan personal co-
mo amplia: la pelicula no habla sélo de
su autor, habla de un tiempo, de un
lugar, de unos personajes, no por mis-
teriosos menos cercanos. Pero habla,
como no, de la infancia, del cine, del
mundo de la fantasia y la realidad. De
criaturas ensimismadas y de un pais
adormecido por la represion y el miedo.
Para todo ello, Erice cont6 con un cola-
borador inestimable en el guidn: Angel
Fernandez Santos. °

Y con el punto de vista preferido de
su obra: los ninos. Ellos, ha dicho el
propio Erice, «son como rendijas por
donde se cuela la realidad en la fic-
ciony. Los nifios nos hacen sentir su ver-
dad. Por eso, en una pelicula tan elabo-
rada como E! espiritu de la colmena, su
autor siempre ha reconocido que el
momento magico, la escena mas signifi-
cativa y el recuerdo mayor que €l mismo
tiene del filme, es la mirada de Ana
cuando ve, realmente por primera vez,
al monstruo de Frankenstein en el cine
del pueblo. Ninguna intencion de estilo,
ningin preparativo de interpretacion,
ningun falseamiento: la actriz esta en
ese momento viendo «de verdad» al
monstruo. Y su mirada es, segtn Erice,
lo mejor de la pelicula.

MIRADA DE LA INFANCIA

Dentro del cine, poco, que ha hecho Victor Erice, hay otro cine: el que el director evoca,
sueiia o inventa. El que ven sus personajes, como Ana (imagen superior), que ve por
primera vez Frankenstein. También en El Sur hay un cine, Arcadia.

El tiempo en los ojos

Un «tiempo sin fechas» en «los 0jos
de los nifios». Cuando, en 2004 se repu-
so en los cines espanoles El espiritu de
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la colmena, Victor Erice introducia el
concepto anterior en su articulo para el
diario El Pais. Copiamos el parrafo
completo, que aparecio en el periddico
citado el 23 de enero de 2004:




«En esta pelicula que hoy evoco
de nuevo no hay nada que no brote de
una escena primordial: el encuentro a
orillas de un rio de una nina con un
monstruo, contemplado por una mira-
da que observa el mundo por vez pri-
mera. Quizas, entonces, el tiempo que
sus imagenes aspiran de verdad a cap-
turar no sea otro que el de los orige-
nes: ese tiempo sin fechas que reapa-
rece, una y otra vez, en los ojos de los
nifios.»

La preocupacion del cineasta era que
al cabo de los afos la referencia a la
guerra y la posguerra, el mundo rural
del franquismo, los personajes desubi-
cados por razones historicas, pudiera no
enlazar ya con el espectador. Pero, al
volverla a ver, Erice comprueba —¢l ya
era consciente de ello— que el tiempo
de la historia no tiene fechas. Descubri-
miento, obsesion, soledad, necesidad de
otro, cultivo y disfrute del secreto...
Todo eso ocurre en un tiempo sin limi-
tes. El que ha dejado su huella en los
0]OS.

Erase una vez...
«Erase una vez un lugar de la meseta

castellana hacia 1940...» Es el primer
texto después de los titulos sobre dibu-
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jos infantiles. Tampoco el lugar es del
todo concreto (aunque vemos el yugo y
as flechas, reconocemos Espana, aque-
la Espafia, sobre todo quienes la vi-
vimos), éranse, sobre todo, dos ni-
fias, como en los cuentos, dos criaturas
infantiles casi abandonadas a si mis-
mas, como tantos otros hermanos de los
cuentos mas antiguos. Aqui se llaman
Ana e Isabel.

Sobre todo Ana (Ana Torrent). Su her-
mana Isabel (Isabel Telleria) esta para
contrastar, para asustarla, para que Ana
le pregunte, esta para que jueguen en las
vias del tren, para que acompafne a su
hermana o la deje sola. Ana es la pelicu-
la. Sus 0jos. Nunca hubo otros 0jos
como los de la nifia Ana Torrent en E/
espiritu de la colmena. No solo la exce-
lencia del filme, su estructura narrativa
en momentos poéticos, el «color miel»
de su fotografia, la presencia de Fernan
Gomez y Teresa Gimpera, juntos pero
ausentes, ambos secretos. Fueron tam-
bién esos ojos de la nifa los que nos
cautivaron y por los que elegimos ya pa-
ra siempre a Victor Erice como cineasta
de nuestra preferencia.

Al pueblo llega el cine en camioneta,
los nifios entran con sillitas, muchas
mujeres, pocos hombres. Y todos se dis-
ponen al ritual para el asombro: En la
pantalla, El doctor Frankenstein, 1a peli-

cula de James Wale (1931). Mientras ¢l
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El Sur es una adaptacion de una novela de Adelaida Garcia Morales. Hay algunas leves diferencias entre el libro y el fi Em por ejemplo,
la sombra del incesto, o su deseo mds o menos explicito, es mas fuerte en el texto literario.

padre esta ensimismado con sus abejas,
mientras la madre escribe a alguien
incognito (tanto como el monstruo, que
en las primeras copias de la pelicula
figuraba en lugar de Karloff), las nifias
descubren a «la criatura», que ve cOmo
otra nifia, en la pantalla, lanza flores
al agua. En la sala, los nifios, y sobre
todo Ana, hechizados. Nunca vemos,
nunca ve ella, qué hizo el monstruo con
la nifia, pero si veremos el cadaver de la
nifia en brazos del padre. Isabel se muer-
de un labio. Ana parpadea, Ana todo
0]OS.

«Ana: Isabel, ;por qué la ha mata-
do? (se lo pregunta dos veces)
[sabel: Te lo diré luego.»

Ana se lleva a «la criatura» a su casa,
a sus suefios, a su vida. Isabel la asusta
en el dormitorio, como hacia la hermana
de Victor con el cartero. No sabemos si
él encontro al asesino de la garra en nin-
gun bosque. Ana si.

La niha y el péndulo

1983, diez afios después de El espiri-
tu... Erice rueda El Sur. La pelicula
sucede diecisiete aios mas tarde que el
tiempo —real, no el imaginario sin limi-
tes, del que ya hablamos— de aquella
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Segiin los que conocian el resto del guién, El Sur, se corta abruptamente. Elias Querejeta, el productor, decidio que no era necesario
rodar el resto. Pocas peliculas en la carrera de uno de los primerisimos directores de nuestro pais y, encima, una incompleta.

pelicula anterior. Aqui se supone que
estamos en 1957. Y en otono. Y en un
lugar indeterminado del norte. Como a
alguin lugar también indeterminado de
«el sur» tienden los personajes centrales
de la pelicula: el padre, que nunca vol-
verd. La nifia, que lo hara fuera de las
fronteras del filme. Ambigiiedades pre-
meditadas, carencias involuntarias cola-
boran aqui en la habitual indetermina-
cion mitica del cine de Erice.

En la exigua nomina filmografica de
su autor, es frecuente plantearse si la
preferencia del cinéfilo se decanta por
El espiritu... o por El Sur. En general
se prefiere la primera, hay quien sien-
te debilidad por la segunda; el autor
——como muchos de nosotros— lamenta
que EI Sur sea una pelicula incompleta.
Hay quien encuentra momentos sueltos
de ambas peliculas merecedores de
igual estimacion... Hay quien admira
partes de E/ Sur pero no se convence
con otras... Es tan corta la obra de nues-
tro mejor cineasta vivo, que resulta casi
inevitable jugar a estas comparaciones.
Nosotros no vamos a hacerlo aqui.
Hablaremos solo de EIl Sur en lo que se
refiere a la mirada de Estrella.

Cuando arranca la pelicula es Iciar
Bollain (Estrella adolescente) quien mira
al péndulo de su padre, el péndulo de la
union y de la desunion. Un artilugio para
adivinar la vida, el agua, ejercer la magia
posible. Lagrimas de la joven nos trasla-
dan al momento en que el mismo péndu-

lo oscila sobre el vientre de la madre, que
contiene a Estrella. Y vemos luego ya a
Estrella nina (Sonsoles Aranguren) que
protagonizara la mitad de la pelicula, y
toda esta parte de nuestro articulo.

La raiz literaria

El Sur es adaptacion de una novela.
[a de Adelaida Garcia Morales, ° rodada
dos anos antes de que se editara el libro.
Hay algunas leves diferencias entre peli-
cula y novela: la sombra del incesto, o
de su deseo mas o menos explicito, es
quiza mas fuerte en el texto literario, las
relaciones con la madre difieren, los
personajes secundarios no son todos
los mismos. Hay diferencias mucho mas
sustanciales: tras el fin de la infancia, en
la novela, la nifia va, por fin, al Sur, y
encontrara a su hermano que descono-
ce serlo. En la pelicula no sabemos si
lo hallara cuando el metraje se corta,
abruptamente segun quienes conocian el
resto del guidn. Sin que se note, segun
el productor, Elias Querejeta, que creyod
que a esa altura, la pelicula estaba com-
pleta y no era necesario rodar el resto.
Nunca sabremos cémo hubiera sido la
pelicula tal y como la concibi6 su autor. ’

Y hay otra diferencia importante: la
mujer del sur, la otra, la que el padre de
Estrella amo en el pasado, no es la misma
en ambas obras. Aqui Erice introdujo su
fijacion por la huella cinematografica.
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El cine Arcadia

Estrella habia aprendido a usar el
péndulo, «sin apretar los dedos, cerran-
do un poco los ojos sin pensar en
nada», y asi colabor6 en la magia de
adivinar el agua. Y fue complice de su
padre, hasta la hermosa escena de la
Primera Comunioén, que se resuelve
cinematograficamente en un baile, con
el vestido que parece de novia, con un
amor en la pareja padre-hija, que pare-
ce de esposos. Luego, poco despues,
Sonsoles parte en bicicleta y vuelve
[ciar: se acabd la infancia. Y la compli-
cidad, salvo el espionaje, el seguimien-
to sentimental de los ocultos deseos del
hombre con el que no pudo casarse
porque ella era una nifia. Porque ese
hombre era su padre.

En el pueblo del Norte en la pelicula
(no es el mismo de la novela, no tiene el
mismo papel) hay un cine. Se llama
Arcadia, como el pais mitologico que
representa la utopia griega. Como el
nombre que da Guillermo Cabrera In-
fante a su amor por el cine en su libro de
criticas Arcadia todas las noches. Y en
ese cine proyectan Flor en la sombra, un
melodrama —resuelto cinematografica-
mente en un estilo que queremos imagi-
nar hubiera sido el de las fantasias de
Shanghai si se hubieran visto en la peli-
cula que Erice nunca rodé6—, y en esa
pelicula actia con nombre supuesto la
mujer misteriosa que su padre amo en



Por razones desconocidas, Victor Erice ha preferido encarnar la transformacién de su memoria en personajes femeninos, como Isabel

(izquierda) en El espiritu de la colmena y Esfrella en El Sur.

el sur. Autor y nifia ya fuera de la nifiez
rinden el homenaje al suefno filmico que
estd en Erice desde que se asusto de
aquel cartero. Pero la mirada de Estrella
ya no es la mirada infantil. Es la de la
adolescencia y juegan ya los celos a un
nivel casi adulto.

En lo que a la mirada de la infancia se
refiere, El Sur de Victor Erice acaba jus-
to donde debe acabar. El resto pertenece
a otras sombras. Que, por supuesto,
hubiésemos querido traspasar. Ya es bas-
tante lamentable que un cineasta como
¢l haya podido rodar tan pocas peliculas
como para que tengamos que confor-
marnos con que una de sus dos mejores
obras no esté completa. m

*Juan Tébar es escritor y cineasta.

Notas

1. Una vez resuelto el caso, Holmes y Watson se
dirigen en coche a embarcar para Inglaterra. W. le
comenta a H: «Me hubiera gustado conocer
mejor Canaday. Y H. responde: «A mi también,
Watson. Canada... soporte del mundo de habla
inglesa... el eslabon que une las grandes razas de
la familia humana...».

Watson comenta: «Churchill, ;verdad?».
Holmes remata; «Si, Watson. Churchill».

Es la diferencia entre el Hollywood de una deter-
minada época con retorica de propaganda y el
inmortal creador de estos personajes que nunca
hubiera acabado con este didlogo. La diferencia
incluso del Canada que a Hollywood le importa-
ba homenajear en aquel momento y el literario
Canada casi gotico de La Mort Rouge que se
habian inventado ellos mismos. Y que si no fue
idea de Conan Doyle merecia haberlo sido por su
cercania al estilo Baskerville.

2. El Sol del membrillo (1992) es la cuarta peli-
cula de Erice, su tercer largometraje. Han pasado
casi diez anos desde la anterior. Entre el otono de
1990 y la primavera de 1991, el pintor Antonio
Lopez realiza un cuadro sobre el crecimiento de
un membrillero en el jardin de su casa. La mujer
y las hijas del artista observan. También los obre-
ros que reconstruyen el edificio. Hay visitas. Y
Victor Erice lo filma todo: desde el comienzo de
la pintura hasta que los membrillos estan podri-
dos en el suelo, y el arbol florece de nuevo. Un
documental tan poético como insolito.

Véase estudio de Carmen Arocena sobre el filme
(y toda la obra de su autor) en el libro Victor Evi-
ce de Ediciones Catedra. 1996, coleccion Signo e
Imagen.

3. Wakefield es un espléndido relato de Nathaniel
Hawthorne (1804-1864), nacido en Salem, Mas-
sachusetts, y vecino y amistoso colega de Her-
man Melville, que le dedicé nada menos que
Moby Dick. Su novela mas conocida es La letra
escarlata. Wakefield cuenta la historia de un
marido que abandona sin ninguna explicacion su
hogar, alquila una casa enfrente y vigila durante
anos la vida de su esposa, sin darse a conocer. Al
cabo de un tiempo volvera, también sin ninguna
explicacion, al hogar que ha estado espiando.
Muchos escritores y cineastas se han obsesionado
con esta historia que Erice hubiera querido rodar,
y han escrito secuelas y relatos desde distintos
puntos de vista, como el de la esposa, y hay peli-
culas que la adaptan sin reconocerlo. Algunas
incluso sin saberlo.

4. Erice quiso adaptar la novela de Marsé, El
embrujo de Shanghai, que le traia, ademas,
recuerdos de su propia fascinacion por la pelicu-
la de Josef von Sternberg también llamada en
castellano El embrujo de Shanghai —The Shang-
hai gesture—, de 1941, con Gene Tierney y Wal-
ter Huston). Fue contratado para ello por el pro-
ductor Andrés Vicente Gomez, quien rechazo
finalmente el guion de Erice y le encargo otro a
Fernando Trueba. La pelicula se rodo finalmente
en 2002 con el titulo, una vez mas, de El embru-
jo de Shanghai.
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El guion nunca filmado de Victor Erice, La pro-
mesa de Shanghai, se publicd como libro en Are-
té, del sello Planeta, en 2001. En él puede imagi-
narse la pelicula nonata, ademas de con el texto
con algunas introducciones del propio Erice que
iluminan la historia.

5. Angel Fernandez Santos (1934-2004), escri-
tor, guionista, critico, lo fue de cine en el diario
madrilefio £/ Pais desde 1982. Escribio, ade-
mas, de El espiritu de la colmena, que debe
mucho a sus propios recuerdos rurales, guio-
nes tan distinguidos como Padre nuestro, Dia-
rio de invierno y Madregilda, de Francisco
Regueiro. También colaboro al comienzo en el
de E! Sur, pero finalmente la escritura no
siguid por ese camino, y no aparece en los titu-
los de crédito. Fue uno de los mas inteligentes
representantes de una generacion que se acerco
al cine en las aulas de la antigua Escuela Ofi-
cial de Cinematografia (EOC). Y durante mu-
chos afios ejercio también la critica teatral en la
mitica revista Primer Acto. Los que leemos £/
Pais todos los dias atun te echamos mucho de
menos, Angel.

6. Adelaida Garcia Morales (Badajoz 1945) habia
escrito varios relatos, uno de los cuales, E/ Sur,
dio pie al guion de la pelicula. Garcia Morales
publica también a continuacion Bene, El silencio
de las sirenas (Premio Herralde), La logica del
vampiro, Las mujeres de Héctor, Agueda.

7. La historia de la suspension de rodaje de £/ Sur
de Victor Erice por Elias Querejeta supuso una
quiebra no so6lo profesional sino personal, que
atin no ha sido explicada satisfactoriamente.
Segun Erice la pelicula se suspende cuando falta-
ba casi toda la segunda parte por rodar, a punto
de salir el equipo para las localizaciones del sur.
Todo sin mayores explicaciones salvo que basta-
ba con el material filmado. Querejeta, en el docu-
mental El productor, de Fernando Méndez Leite,
dice que no fue por dinero pero no dice realmen-
te por qué fue. Lo mas significativo que en esas
declaraciones encontramos es, en boca de Victor
Erice, lo siguiente: «... [Lo mas grave] es que cra-
Mos amigosy.



