Entrevista con
Viktor Rozov

oy en Rusia soportamos
una aguda crisis. En su opi-
nion, ¢ hasta qué profundi-
dad llega esta crisis en la
conciencia y en el incons-
ciente de las personas?
¢Son solo las estructuras ideolégicas
las que se han venido abajo? ¢Estan
bajo sospecha las instituciones socia-
les, la forma habitual de convivencia?
¢Han sido afectados los valores funda-
mentales, nuestros arquetipos cultura-
les?

— Pienso que la crisis cultural, como
la de toda la sociedad alcanza a todos los
niveles. La cultura y el arte estan en agi-
tacion, tratan de encontrar su sitio. Y sus
mejores representantes tratan de mante-
nerse en pie y salvar lo que puedan en
medio del huracan que esta sacudiendo
al pais. Eso muestra lo honestos que son
algunos de nuestros artistas. He visto al-
gunos montajes recientemente estrena-
dos jy son buenos a pesar de lo que esta
sucediendo! Pero en general asistimos a
una inaudita destruccion de nuestra cultu-
ra. Hablar de cultura nacional es insufi-
ciente. Pienso que nuestra cultura nacio-
nal lo es de toda la humanidad. Sus
mejores expresiones han nutrido a todo el
mundo. No me refiero sdlo al siglo XIX, a
la literatura rusa que ha tenido una gran
iInfluencia en el pensamiento de todas las
naciones. También a la cultura soviética
que, a pesar de sus complicadas relacio-
nes con el poder, no perdié su contacto
con los fundamentos de aquella otra cul-
tura de la que se convirtio en heredera.
Mas hoy asistimos a la intrusion de algo
ajeno a nuestra cultura.

— ¢Es que la interrelacion cultural
puede ser nociva?

— Es provechosa y necesaria cuando
es la cultura lo que se interrelaciona. Pero
hoy se inculca otro concepto de vida per-
sonal. La individualidad es importante.
Cada hombre es su propio duefio, se ha-
ce a si mismo. Sobre él actuan muchas
fuerzas desde muchos lados, pero si en él
existe un principio divino y lo conserva, no
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sera seducido por la transgresion. Y aho-
ra se asestan golpes precisamente a ese
principio. Tras la derrota de la URSS en la
guerra fria se esta dando un empuje de
una pseudo cultura, de un concepto ajeno
de la honradez, de un concepto ajeno de
la conciencia, una destruccion de las ba-
ses en las que se apoya la individualidad
del hombre.

— Pero algunos idedlogos reformis-
tas expresan de manera mas o menos
abierta la idea de que la cultura rusa o,
mas ampliamente, la civilizacidon rusa
como hecho independiente, no ha exis-
tido. Que es un fantasma. Que existe
una unica civilizacion mundial y que
las diferencias vienen establecidas por
el grado de atraso respecto a su van-
guardia, Occidente. ;Cuales son los
valores fundamentales del hombre que
ha orientado nuestra cultura?

— Tomemos el reproche que habitual-
mente se le hace al ruso de ser perezo-
SO. Yo creci en el campo y recuerdo co-
mo tras la cosecha la gente descansaba.
Yo veia en esto sosiego y me gustaba;
otros ven pereza. Las gentes no se lan-
zaban a trabajar sin parar. La idea de vi-
da digna para ellos iba unida a la de sufi-
ciencia. Piense cuanta razon se encierra
en este concepto ruso: jsuficiencia! El
hombre ha de buscar no la riqueza, sino
la suficiencia, todo lo que es suficiente
para vivir, pues lo excesivo no hace falta.
Esto se ha conservado entre nosotros
hasta hace muy poco tiempo. Antes era
algo comun a muchas culturas y por ello
la humanidad ha soportado con dignidad
la prueba de la pobreza. Pero, por lo vis-

o, soportar la prueba de la saciedad es
mas dificil.

— Lo que esta ocurriendo en Rusia
es definido por los lideres del cambio
como una revolucion. Todas las revo-
luciones de la historia, aunque hayan
sido mas o menos traumaticas, han
despertado el optimismo, han moviliza-
do las fuerzas espirituales. Gorky, Ma-
yakovsky, incluso Lev Tolstdi han visto
tras la salida revolucionaria de una cri-
sis el camino hacia la renovacién. In-
cluso Platonov, al mostrar el lado de-
sagradable de la revolucion estaba
lleno de optimismo. ¢Por qué los que
han sido considerados como «aves de
mal aguero» de la perestroika —recor-
demos a Petrushévskaya, Daledin, Ka-
bakov— tienen tal pesimismo? ;Son
esos los ideales de esta revolucion o
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es que la intelectualidad no ha descu-
bierto sus valores ocultos?

— Me parece que a eso no se le pue-
de llamar pesimismo. Conozco bien a Pe-
trushévskaya. Ella refleja en el teatro lo
gue ve como artista. Y no ve otras cosas,
ese es su derecho como artista. Como
persona, percibe el mundo en su totali-
dad, ella misma es una persona integra,
una muy buena persona. Pero describe la
vida desde un punto de vista local, y lo
hace muy bien. Y no se trata de pesimis-
mo, sino mas bien de sufrimiento. Ella su-
fre como artista por lo que ve. Sufre con
sus personajes. A principios del siglo tam-
bién acusaron de pesimismo y decaden-
tismo a personas como Leonid Andreiev o
Soéloguv. Ellos veian asi el mundo. Un ar-
tista no esta obligado a percibir el mundo
en su totalidad como Pushkin, ni siquiera
como Yesenin.

Otro asunto es ¢ por que esta revolu-
cion liberal nuestra, o contrarrevolucion, o
cambio no ha encontrado a sus cantores?
iEsa es la cuestion! ;doénde estan las
canciones de esta revolucion? Ya lleva-
mos diez anos sin ningun tipo de censura,
i donde esta ese torrente de nuevas y be-
llas obras de arte? ;Por qué en el seno
del totalitarismo sovietico madurd toda
una generacion de artistas originales y
fuertes y al primer deshielo se desborda-
ron cual multitud de potentes torrentes?
como si los hubiesen estado sujetando:
Evtushenko, Voznisiensky, Ajmadulin, el
mismo Solzhenitsin. Pero hoy... Tal vez
suene comico, pero me alegra que no ha-
ya cantores de estos tiempos. jEs extraor-
dinario que no haya nada que cantar! jNo
hay ideales! jLa sociedad que estan tra-
tando de crear es una sociedad sin ideas!
Existes en ella como si fueran una oveja
perdida. Los que han llevado a cabo este
cambio son incapaces de darle un sentido
a su existencia. ;A que se puede cantar,
a la riqueza? Eso no
se ha dado nunca,
fijese en la literatura
universal a lo largo
de los siglos. El bur-
gués, como perso-
naje siempre es un
ser negativo. No ha-
ce mucho estuve en
un viaje en barco
por el Volga, en un
encuentro entre per-
sonalidades de la
cultura y empresa-
rios. Uno de los mas
importantes empre-
sarios se quejaba
de que en Rusia pa-
rece tenerse por
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costumbre que en cuanto una persona co-
mience a hacer dinero, se le coloque en el
lado negativo. Pero estaba equivocado,
pues eso ocurre no sélo en Rusia, sino en
toda la literatura mundial. Eso ya esta en
los Evangelios. Leonardo da Vinci, al en-
sefar a un joven pintor, le decia: no ten-
gas prisa por dejarte corromper por el di-
nero, pues el honor del arte es superior al
honor del dinero.

— ¢ Pero por que la intelectualidad
artistica, aunque sea negando el viejo
orden soviéetico, no ha buscado el de-
sarrollo de los valores de la cultura ru-
sa? Ahora han creado las condiciones
para el pensamiento critico ¢Por qué
se han echado en brazos del liberalis-
mo mas vulgar y decrépito?

— Creo que el torrente de la anticultu-
ra occidental ha brotado con tal fuerza
que los ha arrastrado. Estan chapotean-
do, no pueden entender nada y separar el
grano de la cizaha. Ocurre que estan edu-
cados en la cultura occidental de Balzac y
Flaubert. Todo lo que estan recibiendo
ahora los ha desconcertado. Hay una
mezcolanza de conceptos. Fijese en esta
pequenez: cualquier cultura diferencia ca-
tegorias tales como amor, erotismo y obs-
cenidad. Pero actualmente hay una serie
de artistas que todo eso lo han mezclado,
de manera que se ha formado un potaje
imposible de comer. Todo esta revuelto.
Han oido hablar de caminos en los que se
podria buscar la felicidad en nuestra cul-
tura. Pero ellos estan buscando algo total-
mente diferente, los han embaucado con
quimeras absurdas, incluso ridiculas. Lo
que les ha ocurrido es el significado literal
de la frase jhan perdido la cabezal. Les
gusta este gobierno que les aconseja:
«jEnriqueceos!» y al mismo tiempo eso
les repugna. Esto es absolutamente cier-
to. La intelectualidad esta sufriendo una

«La intelectualidad esta sufriendo

una disgregacion de sus ideas.

Y esto no les permite crear nada».

disgregacion de sus ideas. Y esto no les
permite crear nada. A pesar de que, repi-
to, esto no es aplicable a todos.

— ¢ Y donde estan los que se han
mantenido firmes? ;Estan reflexionan-
do? ;Se han refugiado en el «arte pu-
ro»? ;Buscan una salida en los valores
fundamentales?

— Ante todo tratan de reunir, conser-
var y restaurar lo que se ha salvado. He
visto varios montajes excelentes. El Tea-
tro Mayakovsky ha repuesto el Napoleon
de Efros (representado anteriormente en
el Teatro Malaia Brénnaya, con una mara-
villosa interpretacion de Olga Yakovleva
en el papel de Josefina). Es una excelen-
te puesta en escena. Fomenko ha monta-
do Culpables sin culpa en el Teatro Vaj-
tangov con unos formidables actores, la
encantadora Borisova, Maksakova, Yako-
blev. Es una obra de arte de categoria. Y
cuando compré una entrada para el Bols-
hoi, para el ballet Bayadéere montado por
Petipa en 1909, puedo decir que paseé
una noche en el paraiso. Repetia para
mis adentros: «jEsto existe!». En medio
de todo el caos y las tinieblas que reinan
entre las paredes de los teatros jhay con-
servadores! Son como ascetas, como tra-
bajadores de un museo. Por ahora se
apoya todo en ellos.

— ¢ Y como se puede explicar el he-
cho sin precedentes en la historia, de |a
traicion que los autores han sufrido por
parte de sus personajes, en el rechazo
al trabajo de toda una vida? ;Como se
puede compensar esa perdida?

— Eso se podria compensar solo con
la creacion de nuevas obras con grandes
valores artisticos. Todos ellos han sido
formados bajo el poder soviético, ante el
gque eran considerados como artistas,
eran famosos. Psicolégicamente, y casi
diria que biologica-
mente ya no pueden
desprenderse de es-
to. Siento desprecio
por aquel que, ha-
biendolo recibido to-
do del poder soviéti-
co, al que se le ha
dotado de todos los
medios posibles y al
gue se le han colga-
do todas las conde-
coraciones posibles,
niega su pasado, en
el que «vivia tan
mal». Por muy im-
portantes personali-
dades de la cultura
que sean, solo pue-
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Ensayo de "El jardin de los cerezos", de A. Chéjov. Teatro Maly, de San Petersburgo. (1994).

do sentir hacia ellos un profundo despre-
clo.

— ¢ Pero como se puede compren-
der psicologicamente esa postura? Es-
tan perdiendo todo lo que crearon sin
recibir nada a cambio para el futuro. Se
puede entender que se comporte asi
una persona hambrienta que no tiene
ni un plato de lentejas, pero ellos si te-
nian ese plato.

— Para mi eso es un misterio. No
puedo explicarlo. Habra que preguntarse-
lo a ellos. Nadie les ha exigido un rechazo
tan radical de su pasado. Es como una re-
pentina pérdida total del sentido historico.
iEscupir de tal forma sobre su propio pa-
sado! Al parecer estan desconcertados.
Son artistas, personas emocionales, im-
pulsivas. Estan en permanente conflicto
con su vida personal. No han aguantado
esta tempestad.

— Hoy ya esta claro para todos que
la utopia de la economia de mercado
se ha venido abajo. El resultado ha si-
do tan sélo la destruccion de la econo-
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mia y la criminalizacion de la vida. Se
ha derrumbado el mito de la democra-
cia, nos conducen hacia el totalitaris-
mo, y lo que es mas triste, a un totalita-
rismo carente de ideas. ;Qué salida le
ven a esto los artistas?

— Esto es justamente un callejon sin
salida, porque ningun artista desea el to-
talitarismo.

— Pero hay que salir del callejon
sin salida. Hay empresarios que se pre-
paran para marcharse a Occidente. In-
cluso aquellos que mas rapazmente
han saqueado al pais se disponen a
hacerse operaciones de cirugia plasti-
ca para no ser reconocidos en Occi-
dente; hay personas asi.

— ¢ Es posible? No lo sabia.

— Pues si. Esto es también una for-
ma de salida. ¢ Hay artistas que apoyen
a los «reformistas», que tengan algun
plan para abrir una brecha en ese calle-
jon sin salida?

— Pienso que hemos de esperar a
que nazca una nueva elite artistica. Esta
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ya ha hecho su trabajo. Ha hecho muchas
cosas buenas. Actualmente, debido a su
desorientacion esta haciendo muchas co-
sas malas. Muchas cosas malas. Vamos
a dejarla en paz. Que se la recuerde por
su ambiguedad. Abrir una brecha en el
callejon es ya imposible. Hablemos ho-
nestamente: ya no se puede esperar nada
de ellos. Ya son agua pasada: Rostropo-
vich, Maya Plisietskaya, Eldar Rizianov,
Oleg Tabakov, Mijail Aleksandrovich Ulia-
nov. Han sido unos artistas maravillosos.
Déemosles las gracias y dejémosles com-
portarse como Dios dicte a su conciencia,
como ellos crean necesario. Pero ya no
podemos esperar nada nuevo de ellos. Y
no puedo hacerles ningun reproche. Ni se
puede hacer ninguna suposicion. Ahora
regresa Solzhenitsin a Rusia. ;Con quién

va a estar, con el pueblo o con este go-
bierno?

—Ya veremos.
— SI, ya veremos. Seguramente na-
cera una nueva élite intelectual. Aunque

por anora no se puede senalar a nadie
con el dedo y decir «jahi estal».
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