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Copenhague, el 21 de mayo de 1969.—Me doy cuenta,
al contemplar, desde ¢l puente superior de este barco-
hotel, las aguas, y las casas y las cupulas verdes de
Copenhague, de que tengo muchos recuerdos de esta
ciudad, aunque es la primera vez que la veo. Recuer-
dos, quiero decir relaciones a través de muchas lec-
turas o de seres humanos que me la han descrito y
me la han hecho presente, casi palpable, a pesar de
su lejania. Pero creo que fue Else K. la que mas
me acercé a Copenhague. La conoci en Florencia
en 1947. Queria escribir un libro sobre un danés que
habia viajado por Espafa e Italia, dejando por todas
partes rastros de su asombrosa personalidad, y Else
estaba husmeandolo a través del tiempo y contando
su existencia de sabio, escritor y aventurero. Paseaba
con ella por las colinas de San Miniato y Pian d'Giu-
llari, cerca del campanario de Galileo y del observa-
toric astronomico, pardbamos para tomar un vaso
de vino y un bocadillo de «finocchiona» en una tasca,
entre olivos y cipreses, desde donde se veia, en el
valle, toda Florencia, crucificada en el Arno, sangran-
do en el crepusculo. Else me hablaba de Andersen,
de la belleza del Norte, de la paz compechana y civi-
lizada de su pais. Nunca hasta ahora habia logrado
pisar esta tierra, donde acabo de llegar, mas de veinte
anos después de conocer a Else.

Pero mucho antes, leyendo las cartas de Rilke, me
habia enterado, ya muy joven, de la existencia de un
escritor danés, Jens Peter Jacobsen, y de su libro,
«Niels Lyhne», al que el poeta necesitaba leer, junto
con la Biblia, todos los dias. Durante afios habia in-
tentado dar con el libro y nunca lo habia conseguido.
Sélo en Viena, a principios de la guerra, en el verano
de 1941, lo encontré en una libreria del Ring. Lo com-
pré en seguida, pero no le pude tocar, porque mi
aleman era demasiado primitivo para aquella delica-
deza. Esperé unos tres meses antes de meterme con
él, meses de dura lucha con el aleman. Aprendia va-
rias docenas de palabras al dia, leia periédicos, iba
mucho al teatro y al cine para que el idioma se me
pegara, v lo consegui. La lectura de «Niels Lyhne» fue
la recompensa de aquel terrible esfuerzo. De la misma
manera habia aprendido el italiano, a lo loco, para
poder leer la «Divina Comedia». Se me quedd en la me-
moria una imagen poética del Norte danés, muy se-
ductora, y me hubiera gustado abandonar los confines,
entonces mediterraneos, de mi vida para irme a vivir
a Copenhague. Creo que siempre fue el Norte una
atracciéon para mi. Finlandia, a través de la musica
de Sibelius y de sus lagos; Noruega, a través de Knut
Hamsun; Suecia, a través de Svedenborg y de la linea
esotérica que la separaba -—segun mi imaginacion—
de los demas pueblos de la tierra; Dinamarca, a través
de los cuentos de Andersen, de la presencia accidental
de Else en mi vida de exiliado y de la lectura de
Jacobsen.

Pero hubo mas: en 1947, también empecé a leer a

Kierkegaard, muy de moda entonces, considerado como
el fundador de un existencialismo que no era el de

Sartre, pero que, en el fondo, se encontraba en la
base de todo existencialismo y representaba para mi
un valor espiritual importante: la oposicion a Hegel

-

y al racionalismo. Kierkegaard fue siempre para mi
un «outsider», un exiliado en su patria, el anticonfor-
mista por antonomasia.

Pienso en todo ello, mientras el sol se pone hacia
Amagerport y los complicados sistemas de defensa
—-castillos y fortines, detras de canales abiertos por
la mano del hombre— alrededor de Nyholm y Frede-
riksholm. En realidad, el sol casi no se pone, porque a
las dos de la madrugada el cielo sigue blancuzco y
la ciudad desierta estd al mismo tiempo alumbrada
por las bombillas de los faroles y la luz natural que
brota desde un sitio invisible y todo lo inunda como
un agua celestial. Es una luz penetrante y triste, la
del sol de medianoche, que he descubierto ayer, desde
este mismo puente. Mi barco-hotel estd anclado al final
de una calle, la Bernstorffs Gade, y, al despertarme a
las dos de la madrugada, sali de mi cuarto-camarote
y me subi hasta aqui. El agua, las cupulas, las calles
que se ven desde esta altura, todo ello, estaba ilumi-
nado por la luz del dia. S6lo que no pasaba nadie y
aquel derroche de luz natural y artificial parecia dar
vida, o muerte, a un paisaje de ensueno brotado desde
la mente de un director de escena que preparaba los
fabulosos decorados de un drama inédito y represen-
tativo, digno del dolor universal de los seres humanos.
No sé por qué esta perfeccidon nérdica, su limpieza,
el equilibrio vital al que han llegado desde el punto
de vista social, el color del mar y de los tejados dejan
en el alma —quiza debido al predominio del barroco
en el estilo de los edificios— un sabor a cobre y a
melancolia suicida. Quiza, también, por la sensacién
que uno tiene de que aqui esta sucediendo algo malo,
una especie de descomposicion esencial, Algo asi como
una torpeza —en el sentido latino de la palabra, o
sea, de deshonesto, ignominioso y lascivo— en el aire.

Librerias y quioscos estan invadidos por publicaciones
relacionadas con el sexo y hay muchas salas de cine

donde se proyectan peliculas pornograficas, y muchas
librerias ecspecializadas en esta mercancia. El efecto

es desolador, y el sol de medianoche parece alumbrar
el cadaver mismo de un mundo envenenado por la
antigua turpitudo.

Lo que me rodea sg llama civilizacidn, en el sentido
que Spengler dio a’esta palabra, y que es el correcto,
o sea, el de continuacién, desvio y fin de una cultura.
El remate de un gran ciclo. Es posible que, a pesar
de sus méritos, sea Freud el maestro, o el guia de
este fin de ciclo, en el que la serpiente de la evolu-
cidon se esta visiblemente mordiendo la cola. En este
sentido, mas avanzamos O progresaros, mas nos acer-
camos al retorno a la base. Es posible, siguiendo este
esbozo de razonamiento, que el hombre sea no des-
cendiente sino precursor del mono. El proceso es es-
quizofrénico y tendria este aspecto diagramatico: si el
hombre es una creacion y no el resultado de una
evolucion, entonces su mejor obra, lo que tiene que

cumplir segun su destino, es una cultura. Algo que le

sitia en una posicion dominadora ante la Naturaleza
y, poco a poco, lo separa de ella. El destino de]l hombre
es separarse de su ambiente, romper amarras. Noso-

tros, en este momento, antes de caer en el ultimo
peldaiio de la civilizacién, tratamos desesperadamente
de separarnos de la tierra. Todo esto es evolucion



Kierkegaard

moral o espiritual y se cumple con la ayuda de una
religion. Cuando los seres humanos pertenecientes a
una cultura dejan de creer, de tener fe en los prin-
cipios basicos de su cultura y abandonan a los dioses
o son abandonados por ellos, entonces entran en la
segunda fase del ciclo, que es la civilizacién, dentro
de la cual la técnica sustituye a la obra del espiritu,
lo ético decae y lo que progresa es unicamente lo
instrumental, los objetos que facilitan el vivir cotidia-
no, pero ayudan al hombre a seguir el ritmo de la
entropia. Con la civilizacién, o la técnica, el ser hu-
mano se acerca a la naturaleza fisica, deja de luchar
contra la caida en la muerte lenta del cosmos (esto
s6lo lo moral, ayudado por lo estético y lo religioso
pueden rechazarlo) y la célula tiende a regresar a circu-
los vivientes cada vez mas bastos, inhumanos.

Es asi como tribus consideradas hasta hoy como
comienzos de vida, no son, en realidad, sino finales
de ciclo, vecindades entrépicas. En su libro «Los cuatro
soles», Jacques Soustelle presenta a los lacandones como
a unos descendientes de los mayas y no como unos
primitivos incipientes. Los lacandones viven cerca de
las ruinas de una gran cultura, que ha sido la de sus
antepasados, pero ignoran el sentido de aquellas ruinas,
no saben descifrar las letras y los signos, no relacionan
aquella magnitud pasada con la miseria de su propio
presente. Dentro de algunos milenios, si el hombre
blanco no hubiera invadido Méjico, los lacandones hu-
bieran acabado su ciclo decadente integrandose al pel-
dano siguiente, que es el de la sociedad simiesca. Es
posible, pues, que los monos sean descendientes de
tribus caidas fuera de o6rbita. Los monos antropoides
no son, pues, nuestros abuelos, sino nuestros nietos.

Esto empieza, como sintoma, con la pérdida de
lo individual. La civilizacién de masas y lo que suele
llamarse «la muerte de Dios» son sefales de hundi-
miento, no de progreso. Bastaria comparar nuestra
época con la de Platéon o la de Dante. Desde el punto
de vista moral y estético, los contemporaneos de Platén
eran superiores al hombre del siglo xx. Acostumbra-
dos ya a medir nuestro progreso con metros materiales,
suponemos, y hasta estamos seguros, de que somos

superiores al ateniense del siglo 1v a. C. Pero no es
asi. Nuestra superioridad consiste en saber aprovechar

aparatos y utilizar objetos que nos aplastan desde el
punto de vista espiritual. El contacto permanente con
la television y el cine, por ejemplo, que supone el
abandono de la lectura (o de la relacién creacional fol-
klorica del hombre del campo, entre alma y Naturaleza),
nos ayuda a morir desde el punto de vista cultural.
Con cada nuevo adelanto técnico, con cada nuevo ob-
jeto inventado para nuestro bien aparente, damos un
paso mas hacia la integraciéon en la entropia, que es
falta de poder oposicional. La cultura es oposicién a
la entropia, creacién. La civilizacion nos acerca al es-

tado inferior, que es la sociedad tribal. McLuhan sos-

tiene —y ahora logro comprender sus palabras— que
nunca hemos vivido en una sociedad mas primitiva.
Nos encontramos, segun él, en un ambiente social in-
ferior al de los presocraticos. Nunca la Humanidad
ha vivido en un ambiente mas primitivo. La palabra
primitivo no es adecuada. No somos primitivos, sino
finalistas, como los lacandones.



En este ambiente, ya universalizado por la inter-
vencion de Occidente, resulta facil notar el progreso
rapidisimo de la técnica y la caida, mas rapida aun,
de lo moral y lo religioso, acompafnada por la decaden-
cia de las artes. Somos incapaces de crear arte, como
somos 1ncapaces de creer. Crear y creer son verbos
pristinos, relacionados con el ciclo ascensivo. Lo que
hacemos es progresar hacia el fin de nuestros propios
recursos, con la ayuda de los instrumentos mortales
que fabricamos y utilizamos en numero cada vez mas
impresionante y agobiador. Los objetos, imitaciones
utilitarias de las fuerzas naturales, nos convierten a
lo natural, o sea, al universo molecular. Es asi como
la civilizaciéon rima con la entropia. Los que mas em-
pujan hacia esta muerte de Dios, que es muerte del
hombre, paradéjicamente, son los jovenes, porque los
pertenecientes a la generacién pasada conocen aun el
esfuerzo resistencial ante las fuerzas decadentes, inte-
gradoras. Los jovenes, a través de la ensefanza de
Freud, homologada por Marcuse y las ideologias (cada
ideologia de tendencia masificadora es un instrumen-
to de la entropia), bregan por conseguir unas liberta-
des —la libertad sexual, la libertad de no aprender, la
libertad que supone, en fin, una falta de obligacién y
de esfuerzo— que, en el fondo, son cadenas, las de
la naturaleza inanimada, o bien la animalica. Hay como
un terror entre los jovenes, puesto que, con las drogas
y las libertades sexuales, presienten de alguna manera
el mal camino que estan emprendiendo y que implica
una renuncia a la condicion humana. Al mismo tiempo,
dichas libertades, todas ellas de tipo entrépico, son
tentadoras, porque nos integran en la ley del menor
esfuerzo y del goce inmediato y sin control. Todo esto
es tanatico, y asistir conscientemente a lo que sucede
en el mundo es terrible. Los «hippies» se rebelan contra
los objetos, porque se dan cuenta de que éstos nos
empujan hacia la muerte, fuera de la cultura; pero, al
mismo tiempo, al renunciar a la fabricaciéon y consu-
mo de los objetos, sustituyen esta lenta integraciéon a
Tanatos, por un método mucho mas rapido, el de la
tanatizaciéon a través de lo zoolégico y lo instintivo.
Por lo visto, no hay salida. Y la lucha desesperada de
las religiones, carcomidas ellas mismas desde dentro,
cobra matices agonicos. Religio se confunde hoy con
desesperatio, igual que en Kierkegaard, pero a otra
escala.

Es asi como el amor se ha venido abajo. El amor
es conocimiento, y de esta manera lo entendieron los
antiguos y Dante. La libertad sexual no es amor. Es

su contrario, o sea, otro antignoseolégico, salida fuera
del conocer.

22 de mayo.—He dedicado casi todo el dia de hoy a
la busca de las huellas de Kierkegaard. Copenhague
es una bonita ciudad, construida en tierra firme, pero
en un maremagnum de islas también. El mar entra en
ella por canales y rias y en cierto modo la domina casi
invisible, porque lo que més se ve no es el mar propia-
mente dicho, sino el agua, mansa, sumisa, reflejando un
aielo.gris, vagamente azulado, cielo septentrional, bajo el
cual ha crecido una ciudad dominada por los recuerdos

del siglo xviii y por sus olores. Hay algo de Burdeos,
Amsterdam y Marsella en las calles, algo de contacto

con mundos lejanos, con horizontes exéticos. Al lado

del frio esta la alusion tropical, en todas partes, in-
cluso en la gracia opulenta del barroco local que re-
cuerda paisajes brasilenos, cafetales, perfumes de
cacao y de sacos misteriosos, desembarcados hace poco
y conteniendo especias y lejano sudor humano. El café
y el cacao combaten eficazmente contra la cerveza,
producida aqui por dos grandes conjuntos industria-
les, Carlsberg y Tuborg, embajadores, entre tantos ru-
mores y olfateos meridionales, del Norte cercano que
no quiere abandonar la partida.

El tiempo de Kierkegaard vivi6 de manera incluso
mas acentuada este influjo surefo. No sélo porque
todo danés respetable tenia que haber emprendido al-
guna vez en su vida el viaje hacia Italia o hacia las
colonias atlanticas o pacificas de los demas europeos,
sino porque la gente vivia mas pegada a la satisfaccion
gastronomica. El café no se tomaba de pie en un bar,
sino que era todo un ritual de salon, y el salon signi-
ficaba tertulia literaria o teolégica. Y es asi como lo
que venia de lejos y olia a extranjeridad tenia un sitio
importante en la vida de cada uno. Ahora, la lejania
esta presente de manera mucho mas maciza en todos,
pero lo lejano ha perdido su encanto. Nada esta lejos.
En siete horas cualquier europeo puede comer plata-
nos en Brasil y darse el gusto de pasear por las calles
de cualquier ciudad. La distancia ha matado lo exético.
Estamos todos sumergidos en lo exético, o en lo uni-
versal, como suele llamarse hoy la cercania de lo lejano.

Estuve, pues, en el Bymuseum, donde hay una sala
dedicada a Kierkegaard. Poca cosa. Algan retrato, al-




gunas reliquias, cuadros de la época. Me encamino
hacia la Sankt Peder Straade, donde tengo una cita
con el pastor Niels Thulstrup, conservador de la Bi-
blioteca Kierkegaard. Espero encontrar alli lo que no
habia en el museo. Camino a pie a lo largo de la
Esterbrogade, la calle del Este, y pienso en la falsa
idea que tuvieron de Kierkegaard los que le parango-
naron con Marx, afirmando que los dos contempora-
neos fueron enemigos de Hegel. No estoy de acuerdo.
Paso delante de unos escaparates y me paro, como
hipnotizado. Hay grandes fotografias de paisajes y ciu-
dades rumanas. Es la oficina de turismo de Rumania.
Mientras mis ojos se hunden mas alla de las repro-
ducciones y pasean por aquellos sitios donde vive aun
algun trozo de mi infancia y adolescencia, sigo medi-
tando en Kierkegaard. El nino del paisaje no sabia
nada de filosofia y sélo conocia Dinamarca a través
de Andersen y de su sirena. El hombre de hoy, alejado
de aquella geografia inicial por las travesuras de la
Historia, se encuentra como salvado de la desespera-
cion por la lectura de los filésofos. Cada edad, pienso,
con su geografia espiritual. (Digo esto, quiza, para
no llorar.) Pues me parece que Marx lo que quiso fue
aprovechar a Hegel, traducirlo a términos de construc-
ciébn social. Traduccion fue traicion, como siempre.
Hubo un segundo intento, una traduccion de la traduc-
cion, hecha por Lenin, de manera que nada quedo6 de
Hegel en la practica actual de lo que sigue llamandose
de manera abusiva el marxismo leninismo. Mientras
que la critica de Kierkegaard queria ser destructiva
del hegelianismo. No se puede encerrar la polifonia de
la existencia en la monotonia de un sistema. El exis-
tencialismo contiene la semilla rebelde de este rechazo.
Lo sistematico, en cambio, y todo lo que esto supone
en cuanto brutalidad integradora —un sistema trata
siempre de convencer a los hombres de que no hay
otro sistema y de que todo lo visible e invisible caben
entre sus fronteras imaginarias—; lo sistematico es,
repito, peligroso e incluso mortifero, porque, una vez
traducido a lo politico, implica siempre la muerte de
los que no lo quieren aceptar.

Para llegar a la biblioteca hay que pasar delante de
todos los escaparates de la Sankt Peder Straade, calle
de tiendas de antigiiedades, auténticas y falsas, de li-
brerias pornograficas, cuyos escaparates proclaman la
superioridad del desnudo sueco sobre todos los demas
desnudos del mundo. Hay un cartel que anuncia pelicu-
las en la trastienda de la libreria, peliculas «documen-
tales». Me paro un momento. ¢ Entro o no? Me intere-
saria ver aquello. Esto forma parte de los riesgos de
mi oficio. Conocerlo todo, para poder escribir, utilizar-
lo alguna vez en un libro. Veo salir unos diez especta-
dores. Probablemente la funcién ha terminado y pronto
empezara otra. Tienen unas caras de idiotas turisticos,
hombres y mujeres, fascinados por la violencia del
espectaculo. ;Qué es lo que habran visto alli dentro,
qué clase de imagenes capaces de sobrepasar las pro-
pias posibilidades de su alcoba casera? O bien, el mis-
mo amor fisico se esta transformando en algo inalcan-
zable, s6lo posible en cuanto espectaculo... Habra que
estudiar el problema. Creo que los viejos y los im-
potentes eran los que, antano, solian frecuentar, en
Paris, esta clase de salas de cine llamado «cochonn.

Hoy viejos y jovenes se interesan por la pornografia.
¢Sera senal de que’?

Tengo que pasar por un restaurante, un comedor
para estudiantes o algo parecido, preguntar por la bi-
blioteca, porque no logro dar con ella. Huele a comida
en serie, neutral, antiexistencialista. Una camarera me
lleva a la biblioteca, que esta al lado. El doctor Thuls-
trup me recibe en seguida y, rodeados de libros de
Kierkegaard y de estudios que le han sido dedicados
en todos los idiomas, enfocamos juntos el curioso des-
tino de este hombre no muy amado por sus compa-
triotas. Durante su vida tuvo que luchar contra la Iglesia
protestante, que no estaba de acuerdo con sus inter-
pretaciones y tampoco con sus ataques en contra de
una fe conformista y aburguesada, tan alejada de Dios
como el materialismo mas agnostico. Pero tampoco hoy
es Kierkegaard un idolo en medio de su pueblo. La
gente aqui no lo lee. Le considera mas bien como a
un personaje original, famoso por sus platonicos amo-
res con Regina Olsen, de los que trata en el «Diario de
un seductor», con la que rompe después de un drama-
tico noviazgo, obsesionado por el problema de la salva-
cion, de la pureza, de su propia incapacidad de convivir
con alguien y fundar una familia como todos los de-
mas. El idilio con Regina Olsen tampoco cayé bien a
sus paisanos conformistas, me dice el pastor Thulstrup.
Abandonada por el filésofo, la muchacha se casé poco

después con un senor, Schlegel; se marché con él a la
India, tuvo hijos, regres6 a Copenhague, enviudé, y



pasO su larga vejez hablando, no de su esposo, sino
de su amor por Kierkegaard. Y fue enterrada cerca
de la tumba de su novio. Hace unos anos, la familia
Schlegel pidié al Ayuntamiento el traslado de los restos
mortales de Regina, desde el sitio que ocupaban, y
donde viene la gente a contemplar las dos tumbas
unidas por la muerte, la del pensador y la de su novia
eterna, al sitio que oficialmente le correspondia, o sea,
al lado de su marido. Pero hay que tener en cuenta
este hecho curioso de que el nombre universal de
aquella mujer no es el de esposa, sino el de novia, al
que Kierkegaard hizo entrar en la Historia. Ante las
protestas que la noticia de aquel posible traslado sus-
cit6 en el mundo entero, Regina permanecié en su
sitio. Impresionante, ¢;verdad? Aquel solitario, critica-
do e ironizado por sus contemporaneos, cuyos libros
no se vendieron mucho mientras él vivia, es, con Hegel,
Marx y Nietzsche, uno de los fundadores del siglo xx,
y la corriente filoséfica mas viva y mas poderosa, la
que mas ha influido sobre el desarrollo de la vida
cotidiana y mas discusiones ha provocado entre espe-
cialistas, ha brotado desde la mente de este aislado,
torturado por el mas alld. La obsesion unamuniana
por la eternidad proviene de aquella palida y eterna
llama septentrional.

23 de mayo (en el tren, entre Roskilde y Copen-
hague ).—Acabo de visitar el reactor atomico de Ros-
kilde, situado en la orilla de Roskilde Fjord, en medio
del césped y de las vacas apacibles que nada saben
de 4tomos para la paz o para la guerra. Puedo decir que
he visto y oido a los atomos golpeando pequenas placas
de diferentes metales, donde dejan signos distintos, como
hieroglifos, o sea, signos sagrados que vuelven a compo-
ner de alguna manera el retrato del hombre o el de Dios,
si es que el hombre se parece a Dios. Creo que es este,
en el fondo, el problema de la fisica de hoy: el de
haberse dado cuenta de que nuestra introversiéon es
tan poderosa como para poder reflejar sobre las cosas
nuestra propia imagen. Tanto Einstein, como Planck,
Bohr y Heisenberg han descubierto en las cosas, en
el mundo objetivo, la mano de lo subjetivo. El objeto
vive y se mueve segun las posibilidades del sujeto.
Desde el fondo del pozo vuelve siempre a la superficie
el grito que nosotros lanzamos, como Unamuno solia
hacerlo, hacia las visceras de la Tierra o del cielo:

—«jYo! jYo!» Y, ¢por qué no? Si1 todo es igual a
si mismo, desde la estructura mas intima de un atomo
hasta la rotacién de los astros. ¢(Qué diferencia hay
entre el sistema «planetario» que da vueltas alrededor
del nucleo atomico, con sus protones y electrones, y
los planetas que giran alrededor del sol? Probablemen-
te, ninguna. En medio estd el hombre para mirar,
hacia abajo, lo pequeiio, hacia arriba, lo grande, si es
que lo grande y lo pequefio tienen sentido, o no son
mas que medidas morales y estéticas impuestas por
nuestra mente. Para las mismas ciencias naturales,
como escribe Heisenberg, «el sujeto de la investigacion
ha dejado de ser la Naturaleza en si, sino la Naturaleza
entregada a la interrogacion humana y, en este sen-

tido, el hombre no vuelve a encontrar aqui mas que
a si mismons,

De aqui la diferencia tragica que separa una obra
de arte plastico del siglo x1x, contemporanea de Hegel,

Marx y Kierkegaard, una estatua de Thorvaldsen, por
ejemplo, de una obra de Henry Moore o de Brancusi.
Entre la «Mailastra» de éste y «La sirena» de aquél, el
hombre ha logrado saltar desde el principio de la identi-
dad, desde todas las certidumbres clasicas de la légica
aristotélica, a la fisica quantica, al principio de la
incertidumbre, a lo informal, lo que supone la exis-
tencia incipiente de una nueva légica en la cual si a
excluye a b, esto no quiere decir que a no puede co-
existir con b, y es lo que sucede en la convivencia,
antes inconcebible, de la onda y la particula dentro
del rayo de la luz. Hemos cruzado una frontera, esto
es evidente, y uno de los guias de esta gesta moderna
ha sido un danés, Niels Bohr, bajo cuyo nombre y
descubrimientos estan desarrollandose las investigacio-
nes en Roskilde y en el Instituto de Fisica Nuclear de
la Universidad de Copenhague. Mientras vivié, Bohr
fue uno de los centros de atraccién del mundo cien-
tifico europeo. En su casa se congregaban Rutherford,
Heisenberg, Pauli, Dirac, Weizsacker, fundadores de la
fisica actual. Un pais tan pequefo, unas islas casi in-
vadidas por el mar, ha tenido un papel importante en
las artes y las ciencias, desde Tycho Brache, que re-
voluciono la astronomia a finales del siglo xvi, hasta
Bohr, para no insistir aqui sobre aquella presencia
suave en el alma de los ninos de todas las edades,
llamada Hans Christian Andersen. El paisaje apacible,
las largas noches de invierno, las casas bien calen-
tadas, una larga tradicién cultural, todo ello incita al
estudio. Y quiza también las hayas, hermosas y su-
tiles, que dominan Dinamarca y que otorgan al viento
una andadura poética...

Me paso la tarde recorriendo lo que los daneses
llaman la «Riviera», o sea, el trozo oriental de la
costa, entre Copenhague y Helsingor. La carretera esta
bordeada de hayas, de un verde primaveral, altas y
esbeltas, bajando en grupos hasta las aguas del mar.
Paramos una hora, desviandonos de la carretera, para
visitar un museo de arte moderno, con algunas estatuas
muy bellas de Henry Moore, por entre cuyos huecos
contemplo el azul, esdrujulizado, por decirlo asi, por
la piedra gris que le sirve de marco. Las pinturas,
en el interior, las antologias de objetos de plastico
agrupados en cuadros «pop», de una fealdad anticon-
cepcional, no me convencen. Parecen cosas recogidas
en un bosque después de una orgia de fin de semana.
Vasos en el que gente estupida ha bebido «coca-cola»,
copas de cartdon, una vez llenas de helados con edul-
corantes: balones de fatbol deshinchados, tenedores
azules, cuchillos amarillos, todo un universo de cosas
inutilizadas por haberlas el hombre tocado con su mano.
Creacién al revés. Infierno contemporaneo.

Media hora mas tarde, en el castillo de Helsingor,
donde vivio el principe Hamlet, segin Shakespeare.
Edificio grande, macizo, nada teatral, lleno de solidez
barroca, restaurado, pulido, antiséptico, sin ninguna
reminiscencia medieval, deshamletizado por el tiempo.
Hamlet hay que leerlo o verlo en las tablas. Aqui pierde
todo encanto, se deshumaniza. Estos muros tan preci-
sos no coinciden con ~l mito.

Del otro lado de la mar, veo las colinas de Skane
y los edificios de Helsingborg, en la orilla sueca. Basta



media hora de viaje, quizd menos, para tocar tierra
del otro lado del mar del Norte. No sé por qué, esta
excursion me parece fabulosa. Dinamarca era todavia
«el continente», un mundo familiar, alcanzable. Suecia
es el Norte absoluto, y siempre me aparecio, en la ima-
ginacion viajera de mi destino, como un continente
exotico, perdido entre brumas y prejuicios, fuera de
mis posibilidades literarias. Y ahora, la orilla se esta
acercando, veo gente en los muelles, en las calles, una
estatua en medio de una plaza. No puede ser verdad.
Corro para desembarcar entre los primeros y aprove-
char al maximo esta hora que voy a pasar aqui. Prisa
absurda y algo cémica, porque pasado manana voy a
tomar el avién para Estocolmo, pero es asi, no puedo
impedir este goloso acercamiento. Voy por las calles,
inquieto, miro escaparates, me dirijo hacia una esca-
lera que sube hacia unos jardines, en lo alto de la
ciudad. Desde alli, sentado en un banco de madera,
contemplo el brazo estrecho de mar y la tierra danesa
con el castillo de Helsingor. Con el zapato remuevo la
tierra seca, los pedruscos normales, tipicos de un par-
que publico. Todo es .normal alrededor mio. Tengo
ganas de escribir un poema sobre esta igualdad de la
tierra y del polvo, los mismos en un parque de Ruma-
nia, de Espafa o de Suecia. Todo es igual a si mismo,
en el fondo. Hay un ligero salto en el circuito de los
electrones, que escupen de vez en cuando a un foton,

y este accidente hace posible la variante infinita de la
vida. Si no todo quedaria como muerto, inmévil apa-

rentemente y la evolucion no seria posible, ni la be-
lleza infinita del todo. El polvo, si, es igual en todas
partes, pero basta levantar la mirada o cerrar los 0jos
para vivir intensamente la policromia del mundo plas-
tico, exterior y la libido sin fin del mundo interior.
Es primavera, algo retrasada aqui, pero tan bella como
en todas partes. Si las suecas son mas rubias que las
espafolas, es que algun electrén habra dejado de saltar " | .
o, al contrario, habra saltado demasiado, engendrando v AL |7 L. e 3§

fotones de luz en las cabelleras. | i S TS GRSARRNT | N

24 de mayo.—Me gusta y no me gusta esta ciudad. - K8 - -
Todo lo situado alrededor y en prolongacién de la
Vestergade, Christianborg y Amalienborg, tiene mucha
armonia arquitecténica, mucho color, una curiosa com-
binacion de Norte y Sur, de militar y marino, de fuerza
y arte. Museos, cuarteles, palacios, monumentos hablan MAS
de las hazanas y de los tormentos del hombre. Thor-
valdsen y sus estatuas, Kierkegaard y sus amorios sa-
grados y profanos, la incansable busqueda de los nave-
gantes que han descubierto Islandia y Groenlandia, los
reyes austeros, las mujeres protestando con su belleza
dentro de la rigidez moral del protestantismo, como la
famosa «Frau Maria Grube», de Jacobsen, deshecha por
sus propios sentidos en las simas de una desesperacion
carnal que hoy llevan hacia el Sur las nérdicas legen-
darias, devoradoras de hombres. (Quién esta contento
en su sitio, en su lugar y fecha de nacimiento? Ni
siquiera los pajaros.

A lo largo de Langelinie, vuelvo a pensar en Kier-
kegaard. Una soledad completamente mia me invade.

El existencialismo lleva en su desesperaciéon una espe-
cie de consuelo pecador: el orgullo de ser vivo de Ayuntamiento de Copenhague

manera inimitable. con la torre del reloj astronémico de Jens Olsen.

-
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"FIDELIO

FEDERICO SOPENA IBANEZ

cada época la «varia» en su contemplacion. En la

musica, lo abierto esta inserto en su misma
estructura a través del intérprete. La Opera, como
ahora veremos a través de «Fidelio», es doblemente
abierta: por razones de teatro y razones de musica. El
ano pasado volé al Festival de Florencia, al «mayo flo-
rentino», por ver una versiéon de «Fidelio» que queria
estar en la linea de vanguardia de las autoridades mumi-
cipales: estaba seguro de que la interpretacion de Zubin
Metha me haria cerrar los 0jos, pero tenia enorme curio-
sidad por el montaje. Acierto pleno de «actualizacion»:
en lugar de obedecer al libreto y colocar la accién en
el siglo xvi, se trasladaba todo a la Espafa napole6-
nica, y la lucha es por esa «especial» libertad y libe-
racién. Acierto pleno, insisto: el drama intimo de Bee-
thoven es ver al libertador trocarse en tirano y él,
como lo mejor del naciente liberalismo espafol, se
ve en lucha contra Napoledén. Después de ver ese ejem-
plo de «actualizacién» de una obra pensé que en to-
das partes la conmemoraciéon del segundo centenario
del nacimiento de Beethoven giraria en torno a «ese»
«Fidelio». No ha sido asi: se da «Fidelio», es verdad,
hasta en Madrid, pero no es suficiente obra de «divo»
y, sobre todo, inconscientemente, hay una rebeldia de
siempre, la misma que existe ante la obra teatral de
Dallapiccola, la resistencia a que un compositor riguro-
samente sinfénico pueda ser y quiera ser, de verdad,
artista «comprometido».

Para empezar, una pequefia aclaraciéon con caracter
de «tesis»: ya es «compromiso», al menos comienzo de
camino hacia €], lo que en lenguaje actual llamariamos
«desmitologizacién», o sea, «humanizacion» de la Ope-
ra. Cuanto méas se desmitologiza la 6pera mas intenta
romper las barreras y convenciones del espectaculo, de
la «fiesta» cortesana. A mi me duele que no se senale
la intima conexién entre la humanizacion de la dOpera
y el espiritu de las «ciudades libres». Sustituir el ar-
gumento mitolégico por la evocacion histérica es un
paso de humanizacion y de apertura a un publico dis-
tinto del cortésano: es en Venecia donde Monteverdi
puede crear una Opera «realista» como «La coronacion
de Popea». Hasta cierto punto es capitulo de «libertad»
el desenfado del «singspiel» hamburgués, y Naépoles,
ciudad con Rey, hace su «real gana» a través de la 6pe-
ra comica. Ahora bien, el esfuerzo maximo de huma-
nismo en Opera, el realizado por Mozart, se queda casi

sin destinatario, y todavia hoy, doloroso absurdo, apa-
rece COmo minoritario.

rl‘ ODA obra de arte, de por si, es obra «abierta», y
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No doy cabos sueltos para entender «Fidelio», sino
la historia interna de una linea sinuosa. Napoledn, reac-
cionario en musica, hace de la 6pera, no «espectaculo
cortesano», sino «gala del Estado», que no es lo mismo.
En la 6pera napoledénica hay una doble y tramada dia-
léctica: la «gala del Estado» se hace en torno a Paris,
pero Milan, toda la Italia del Norte, que ve a Napoleon
como liberador, empuja a través de la expresion de
lo amoroso. Entonces, la «gala del Estado» que se hace
en torno a las 6peras de Rossini, que sera una victoria
mas del espiritu francés incluso en las Cortes enemi-
gas, que presenta en la sala una muy intensa muestra
de jerarquizacion, que logra la unidad de atencion a
través del poder y del encanto de la voz humana, tiene
su nucleo —Stendhal— empenado en que esa 6pera mi-
tolégica, cuadrada, solemne, sea también la expresion
del amor humano, pero de un amor humano que, a lo
mas, a lo mas, aparece unido con un patriotismo con-
vencional. La verdad es que podriamos hablar de una
Opera para los militares hechos aristécratas por Na-
pole6n: Balzac mismo lo ha contado muy bien. La gran-
de y casi imposible hazana de juntar para la Opera
amor y libertad en su esencia mas pura, lo que es im-
puro en Rossini y luego sera demasiado estrepitoso en
las 6peras mas populares de Verdi, es el gran intento
de «Fidelio», 6pera, si, aristocratica, como aristocra-
tico queria ser Beethoven, pero ensenando lo que la
burguesia «deberia ser».

«Fidelio» no es la obra de un compositor sinfonico
que se acerca al teatro sin preparar una estructura
especial. Que después de arreglos y arreglos hechos por
el mismo Beethoven la obertura numero 3 de «Leo-
nora» no figure en la representacion —figura, por des-
gracia, haciendo traicién al autor— es bien significa-
tivo, porque la perfeccién estética de esa obertura es
perfeccién «sinfénica» abierta al poema sinfénico, que
es antiteatral desde su misma estructura. Se plantea,
pues, el problema: ;por qué aborda Beethoven la oOpe-
ra? Hay, en primer lugar, razones generales: la Opera,
ya en tiempos del Beethoven maduro, y por esa sena-
lada influencia «napoleénica», es el «mercado» posible
para el compositor. No debemos olvidar el lacerante
deseo beethoveniano hacia una emancipacién econé-
mica cuya realidad es, a la vez, simbolo de que el des-
tinatario no sea ya el saléon de la «musica como juegon»,
sino el auditorio numeroso, la comunidad que oye la
musica como «misterio». Es, si, la batalla contra el mo-
nopolio de Rossini, jpero hay tantos pozos y bien hon




dos en esa batalla!... Beethoven buscaba libretos de gran
dignidad moral: quiere esto decir, hablando en el len-
guaje moderno de la «estructura», que la Opera, para
Beethoven, por si misma, tiene semanticamente una
posibilidad tentadora de «mensaje», v de no ser asi
no se explica lo que después querra ser y sera una
auténtica «Opera nacional», en la que incluimos, claro
esta, a Verd..

La dialéctica interior que hace de «Fidelio» obra
fundacional y tunica la veo yo asi, y diré, con toda sin-
ceridad, que, después de tanta bibliografia sobre Bee-
thoven, esto podra parecer nuevo. Beethoven crea des-
de la «autoconfesiéon»: la decisiva novedad, la revolu-
cion de fondo de la que es protagonista consiste en
que, «estructuralmente», la biografia cuenta con ele-
mento constitutivo. Ahora bien, para que esa biografia
se estructure, necesita no sélo dar el paso desde la ins-
piracion meldédica a la tematica, sino hacer de ésta,
segun el lucido lenguaje de Aranguren que nos apro-
piamos, «inspiracién tematica denominativa», algo que
estd muy por encima del llamado «contenido». Sinfo-
nicamente —incluyo toda la musica instrumental—, la
biografia de Beethoven, no las anécdotas de su vida, se
traba en temas —Dios, amor, heroismo, paisaje— que,
siendo «grandes» en si, permanecen dentro de la inti-
midad. Pero llevar eso a la escena exigia una tension
entre lo subjetivo y lo objetivo, que es, precisamente,
la fuerza y, como veremos, la relativa fragilidad del
«Fidelio». Esa objetividad «escénica» es la que, sin em-
bargo, puede garantizar, encarnandola en personajes,
el cardcter «ejemplar» y hasta pedagégico de la obra,
lo que no ocurre en la musica instrumental. Es decir:
Beethoven se anticipé a lo que hoy llamariamos «es-
tructura de compromiso», si bien, como ahora veremos,
esa emancipacion tiene como contrapartida la de una
cierta «ambigiiedad» entre compromiso y contenido o
mensaje. Beethoven se anticipa a lo que Hegel no en-
carnaria en libro, sino en las lecciones que luego, pu-
blicadas, seran obra magna de estética. Conviene re-
cordarlo ahora mismo, cuando se nos aparece como
casi inexistente, en Espana, nada menos que la con-
memoracion del centenario de Hegel. Hegel viviéo en
su madurez bastante dentro del circulo de los Men-
delssohn; Félix, el que nifo aun desafiaria al Goethe
olimpico tocando al piano la «Quinta sinfonia», conocia
perfectamente «Fidelio». Pues bien: toda esa dialéc-
tica de «subjetividad-objetividad» que Hegel analiza
como esencia del drama, v todo lo que Hegel asigna

a la musica como arte «romanticor», es la trama. la
tension del «Fidelio» de Beethoven.

El «Fidelio» grande, central, aparece ya con la pri-
mera aria de Leonora: desde ella hasta la liberacion
tenemos lo que yo llamo el «<melodrama denominativon».
No debemos aislar el coro de prisioneros, aunque si
debemos detenernos en él como centro. Musicalmen-
te, es sencillo coro de dOpera sobre un apoyo orquestal
muy bello al que luego me he de referir. Es, primero,
coro «protagonista», central: resume el drama del
prisionero, pero de una manera muy bellamente dia-
léctica, porque estos prisioneros saludan a la luz, vy
la despedida ayuda a una muy agil disposicion tripar-
tita. Los dos solos, breves, anaden intensidad. La dis-
posicion es parecida a las situaciones topicas «religio-
sas» en la Opera italiana, pero el paso es decisivo
porque tampoco Beethoven construye su coro religioso
como hara en las «Misas»: se trata de un capitulo
fundamental de esa «musica profana grave» en la que
tanto he insistido, y que es fundamental para el «hu-
manismo musical» beethoveniano. Ahora bien, insisto
en que lo central no puede quedar aislado. Lo que ese
coro tiene, digamoslo asi, de «manifestacion» de un
«<hecho» general —la falta de libertad— se hace mu-
chisimo mas hondo porque es «personal» a través del
monologo alucinado y del aria de Florestan: en esto
de la alucinacion la originalidad de la opera beethove-
niana es absoluta porque se efectua sobre un texto
mas bien prosaico, pero que se sobresalta no a traveés
de las exclamaciones cantadas, sino dando expresion
musical al grito, pero no menos a los fantasmas inte-
riores. Esa alucinacion del prisionero aparece en dia-
logo, en contraste con la sublimidad de lo amoroso
expresado por los dos protagonistas. La maxima ten-
sion de lo amoroso es lo que da a la gran aria de Leo-
nora un «mas alla» donde el amor aparece como In-
separable de su misma esencia de la libertad: eso es
lo que le da caracter de «compromiso». Cuando en la
version florentina se acentuaba el caracter «espanol»
en su lucha contra Napoleon, la idea subyacente era
clara: juntar amor, libertad y patriotismo, es decir,
lo que caracteriza mas positivamente a la burguesia
liberal antes de la crisis de 1848; en la parte central y
genial de «Fidelio», lo importante, lo que destaca de
todo lo anterior, lo que resuelve esa peticion hegetia-
na de «subjetividad-objetividad», esta en la juntura
de amor v libertad, la perfecta version «melodramati-
ca» —asi se senala en la misma partitura— del «he-
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roismo interior» caracteristico de la musica instru-
mental.

Es indudable que a pesar de esta grandeza, de esta
genialidad, «Fidelio», salvo en Alemania, ha estado un
poco al margen del repertorio. No es que en Madrid
se dieran sin éxito solo dos representaciones gl
ano 1893; es que en todas partes, y aun en la misma
Alemania, se mira al autor sinfénico —en Madnd «fue
repetida toda la sinfonia inaugural y el preludio del
acto tercero fue repetido todo también»— y no al
teatro. Hay una razon musical ciertamente: hasta cier-
to punto «Fidelio» ve su parte central flanqueada por
dos «frustraciones». La primera parte se construye So-
bre el modelo normal de «dpera-comica», es induda-
ble, y no es menos indudable que el final es mucho
mas «cantata» que teatro. Sin embargo, jcuanta belleza
y cuantas sugerencias a pesar de ambas frustraciones!
En la primera parte tenemos al Beethoven que podria-
mos llamar de la «sonrisa seria», usando la expresion
del poeta; en el final, una hermosa anticipacion de lo
que sera la «Novena sinfonia». Las verdaderas frustra-
ciones estan mas al tondo, pero son inevitables para
hacer brillar el centro; lo que quisiéramos de Rocco,
una especie de guardian hitleriano no cabia dentro
del idealismo, no cabia dentro del mismo Beethoven.
En cambio, si se hacen bien las partes habladas, ;qué
impresionante anticipacion del ambiente como aluci-
nacion! Y, repito, todo esta lleno de belleza porque la
orquestacion, sencilla, directa, es de una belleza ex-
traordinania.

Nos queda la pregunta decisiva: (por qué el pu-
blico burgués no ha hecho suyo «Fidelio»? También
aqui, como en lo referente a Hegel, tengo miedo a
parecer demasiado original, pero consideraciones como
las que siguen son necesarias para «oxigenar» los ha-
bituales comentarios al centenarino de Beethoven. La
burguesia necesité6 como justificacion y como huida

una dosis especial de «misterio» facil. Yo soy un chi- .

flado de «La flauta magica», de Mozart, pero se la ve
como «base» de la Opera alemana precisamente por
lo mas artificial, exigido por el absurdo del libreto:
la «extrana» religiosidad, suficientemente extrana para
no ser exigencia. Mucho queremos la otra «base», «Der
Freischutz», de Weber, pero el «mas» buscado «pan-
teismo» de identificacion con el paisaje es «anadido»
que suele mostrarse como fundamental. Y en Wagner,
menos «Tristan», la necesidad de crear una mitologia
para sonar también una religiosidad sin exigencia. En
cambio, fijémonos, lo mas agudo y desgarrado de la
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meditacion antiburguesa, con Kierkegaard a la cabe-
za, se ha fijado en el «Don Juan» de Mozart, donde lo
«escénicamente religioso» no es sino ambiente para
un humanismo directo, exasperado. De no ser por la
optica «sinfonica» para «Fidelio», como chiquitito, por
otra parte, entre el grito de Verdi v la opulencia wag-
neriana, en ¢l se hubilera mirado ¢l «humanismo e¢xi-
gente», El cuadro final, como «cantata escénicas, €S
mas «musica profana grave» que musica religiosa, por-
que canta muy «secularmente» la fraternidad. Lo otro,
la «igualdad», hubiera sido artificial entonces, pero aun
sin eso el <humanismo secular» de «Fidelio», abierto
precisamente al misterio por eso mismo, es de una
aguda actualidad, y de ahi la «apertura a sinistra» de
la version tlorentina.

No es literatura lo anterior, lo vemos como insepa-
rable de una justa concepcion estructural. Lo conse-
guitdo y lo frustrado en el personaje de Rocco es inse-
parable de un recitativo enormemente expresivo; el
tenor de «Fidelio» es una absoluta novedad en la
historia del canto, porque esa dialéctica de «amor-li-
bertad» exige del llamado «tenor heroico» una tlexi-
bilidad que hace tension de los ornamentos heredados
del tenor lirico; la soprano protagonista de «Fidelio»
esta entre lo italiano y el futuro wagnerismo. En am-
bos casos la hondura humana exige una técnica hacia
adentro, concentrada, tensa, pero sin el artificio del
pegado «misterio». Nadie discutira, espero, que la ope-
ra «mitologizada» ha creado su técnica de artificio
—recuérdese el trabajo de Mila sobre «Orfeo»—, mien-
tras que «Fidelio», mejor trabado escénicamente que
el «Egmont», abria unas posibilidades de drama «hu-
mano» cantado, ausente de convencionalismos, con una
gscena que es como proyeccion de conflicto interior
vy comunitario a la vez, capaz de haber dado otro rum-
bo a la Opera, al menos a la alemana. «Fidelio», visto
solo sinfénicamente, explica un tanto el fracaso tea
tral de Schumann y la «ausencia» de Brahms.

Estamos ya muy metidos en la fase final de la con-
memoracién beethoveniana. Frente al «dale que le dale»
de lo de siempre, frente a un «Fidelio» de paso, hemos
de insistir en como Beethoven inaugura lo que llama-
ritamos «estructura de compromiso». Hay una segunda
vida para «Fidelio» de la que yo tengo una muy real
y gozosa experiencia: el disco. Colocarse junto al de
«Fidelio», rodeado de universitarios, leyendo el texto,

es vivir el verdadero sentido de la «actualidad» beetho-
veniana.




l OS espanoles hemos perdido en este
‘ano de 1970 al que debié ser maestro
de generaciones de arquitectos en mo-
mentos muy criticos para nuestra arqui-
tectura: Secundino Zuazo Ugalde.

En mi opinién, ninguna de las Artes
necesita tanto de un guia como la ar-
quitectura. Porque en el arte de cons-
truir —cada vez més complejo— junto
con la inspiraciéon, ha tenido siempre una
primordial importancia la experiencia:
una experiencia que s6lo se adquiere tras
muchos afios de noble lucha con los
espacios, con los materiales, con los
precios... Por eso, cuando se habla de un
gran arquitecto, casi siempre su nombre
va unido al de un maestro, junto al cual
se forméd.

Y si los arquitectos necesitamos siempre
de buenos maestros, mucho més nos
resultan imprescindibles en esos momen-
tos estelares y dificiles gque suponen las
épocas de transicibn o de renovacién.
Porque entonces, los verdaderos maes-
tros son los que tienen el genio de dis-
tinguir lo esencial en la arquitectura que
se hace en ese lugar concreto —y que
no debe abandonarse— de lo accesorio,
de lo que puede darse de lado, sustitu-
yéndolo por nuevos valores que vienen
a enriquecer las posibilidades de la cons-
truccién. Una arquitectura nunca puede
ser buena si no estd enraizada en la
tradicién, en el clima, en el paisaje, en las
costumbres del lugar en que se levanta.
Y, al mismo tiempo, debe ir incorporando
todo lo bueno que los avances de la
tecnologia aportan al bienestar del hombre

Un ejemplo bien claro lo tenemos en
Finlandia, probablemente el pais del que
se puede afirmar, sin exageracién, que ha
alcanzado actualmente un mayor nivel en

ZUAZO EL MAESTRO
QUE NOS FALTO

CESAR ORTIZ ECHAGUE

arquitectura. Porque los arquitectos fin-
landeses més avanzados tienen a gala
demostrar —con datos concretos— que
sus obras enlazan, sin solucién de con-
tinuidad, con toda una tradicién de
arquitectura popular que se pierde en la
noche de los siglos.

Entre los anos 1910 y 1930 se produjo
en la historia de la arquitectura uno de
esos grandes movimientos renovadores
cuyos efectos —a pesar de la rapidez con
que parece pasar ahora todo— siguen
pesando decisivamente sobre casi todo lo
que hoy se construye en el mundo.
Y resulta significativo comprobar que los
paises que més intensamente han influido
en esa renovacion de la arquitectura, han
sido precisamente los que, en esos mo-
mentos criticos, contaron entre sus ar-
quitectos con esos maestros geniales,
capaces de conseguir la dificil soldadura
entre toda una tradicidon arquitecténica
y los nuevos valores que aportaban las

corrientes artisticas y los avances técnicos
de principios de siglo. Este fue el caso
de un Peter Behrens en Centroeuropa,
de un Frank Lloyd Wright en los Estados
Unidos vy de un Asplund en los paises
escandinavos...

Pues bien, en mi opinién, fue Zuazo el
arquitecto més capacitado para haber
llevado a cabo en Espana esa dificil tarea.

Secundino Zuazo Ugalde habia nacido en
Bilbao en 1887. Termind sus estudios
en 1912, en una época en la que en
Espafia dominaba una arquitectura histo-
ricista con una fuerte carga regionalista.
Zuazo fue un enamorado de la buena ar-
quitectura espanola de todos los siglos:
la estudia a fondo y centra su atencién
en algunas de sus grandes épocas: el
Escorial, las realizaciones de Carlos 1lI,
el Barroco... Su estudio y su sensibilidad
le llevan a dominar un lenguaje arquitec-
tonico de estupendas molduraciones y de

Nuevos Ministerios. Madrid.
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perfecta utilizacién de los materiales.
En 1924 destaca con su proyecto para el
Concurso del Circulo de Bellas Artes
de Madrid y, entre 1924 y 1926, cons-
truye, también en Madrid, el Palacio de
la Musica, que bastaria para acreditarle
como un formidable arquitecto, profun-
damente inspirado en nuestros mejores
estilos. En este caso, en el barroco se-
villano.

Pero Zuazo fue, ademés, un gran viajero.
Hacia 1920 visita Paris y Londres vy
del estudio de esas ciudades nace en él
otra de sus grandes pasiones: el Urba-
nismo; una pasidbn que se concretaria
después en tres importantes proyectos
de remodelacion de ciudades: uno para
el casco antiguo de Bilbao, otro para
una zona de ensanche en Sevilla y, por
tltimo, el que —en colaboracién con
el arquitecto austriaco Jansen— presentd
en 1930 para el Concurso Urbanistico de
Madrid. Zuazo mostraba con su ejemplo
que a un buen arquitecto le preocupa
tanto el pequeno detalle ornamental como

los complejos problemas que plantea el

urbanismo a gran escala. Problemas que,
ademés, aborddé siempre con un gran
sentido realista, huyendo de las utopias

como lo demuestra, por ejemplo, el que
muchas de sus predicciones sobre el
futuro desarrollo de Madrid se vieran
posteriormente confirmadas.

En esos viajes, y especialmente en otra
estancig posterior en Holanda y a través
de contactos profesionales como los que
tuvo con Jansen, Zuazo conocidé los mo-
vimientos renovadores que agitaban por
aquellos anos la arquitectura europea,
capitaneados por Breuer, Gropius, Mies
van der Rohe, Le Corbusier, etc. Estos
nuevos aires empezaban también a irrum-
pir en Espana de la mano de arquitectos
como Mercadal, Blanco Soler, Bergamin,
Aizparua, etc., levantando en nuestro
pais las primeras obras de un «estilo
internacional», de grandes ventanales me-
thlicos y fachadas lisas, sin ningdn enlace
con nuestra tradicién arquitecténica ni
con nuestro clima, obras que no podian
menos de dejar perplejo a un arquitecto
como Zuazo, tan profundamente enrai-
zado en las auténticas constantes de
nuestra arquitectura.

Hemos llegado, pues, a en momento
crucial de la vida de Zuazo. El intuia,
sin duda, todo lo positivo que trafan
consigo las nuevas corrientes. Pero, al
mismo tiempo, sentia profundamente que
todos esos nuevos valores habia que in-
corporarlos a esa otra corriente caudalosa
que fluia desde las mejores fuentes de
nuestra arquitecturs tradicional y se lanza
a intentarlo. Un primer jalén en esta
decisiva etapa de la actividad profesional
de Zuazo lo marca el edificio de Correos,
de Bilbao, en el que da al ladrillo de las
fachadas y a las dimensiones de los
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huecos un tratamiento de sencillez reno-
vadora, manteniendo, sin embargo, ele-
mentos plenamente tradicionales, como
la gran portada principal y el volado
alero norteno que corona el edificio.

Pero es en 1930 cuando Zuazo comiénza
la obra que parecia consagrarle definitiva-
mente como el maestro de los arquitectos
espafioles en esta critica etapa de tran-
sicibn. Se trata ce una manzana entera
de viviendas econémicas en Madrid —la
denominada Casa de las Flores— en la
que Zuazo despliega sus mgjores dotes
de urbanista y arquitecto, y consigue,
con mano maestra, esa dificil soldadura
entre nuestra mejor tradicién arquitectd-
nica y las nuevas cotrientes que nos
llegaban de Centroeuropa. Han pasado
cuarenta anos desde que se edific6 esa
manzana, y sus edificios siguen siendo
una leccién magistral de arquitectura, por
lo acertado de sus composiciébn, por la
dimensién humana de sus espacios ajardi-
nados, por la adecuada proporcion de los
huecos y, sobre todo, por la formidable
utilizacion de los aparejos de ladrillo,
de una tradicién tan espanola.

Parecia logico esperar que esa obra maes-
tra que es la Casa de las Flores hubiera
sido la primera de una serie de lecciones

sobre un nuevo planteamiento de la
arquitectura espanola, que hubieran re-
sultado decisivas en la historia de nuestra
construccién en el siglo xx. Sin embargo,
por motivos que resultan dificiles de
explicar, la funcién de magisterio de
Zuazo termind con esta obra. Y una
leccion aislada, aunque sea de la categoria
de la de la Casa d- las Flores, resulta
insuficiente para orientar a toda una ge-
neracion.

Todavia antes de la guerra civil espanola,
Zuazo lleva a cabo una obra de gran
interés: el Frontén Recoletos, de Madrid,
en el que, con la colaboraciéon del inge.
niero Torroja, crea un bellisimo espacio
interior con una solucién de bdvedas de
gran audacia. La fachada exterior es tam-
bién muy bella en su composicion y en
sus detalles, pero carece, en mi opinion,
de ese aliento renovador que late en la

Casa de las Flores.

Como decia més arriba, resulta muy dificil
senalar las causas por las que esa for-
midable trayectoria magistral iniciada por
Zuazo quedd truncada a partir de los
anos 30. Quizé el encargo, por el Go-
bierno de la Republica, de una obra de
las dimensiones de los Nuevos Minis-
terios, en Madrid, le llevé a abandonar



un camino arguitecténico humano vy
social para lanzarse por el de un monu-
mentalismo neoclésico, en el que tam-
bién dejé la huella innegable de su talento,
pero en el que ya no pudo lograr esa
sintesis conseguida en la Casa de las
Flores.

Después, en 1936, se desencadena el
drama de la guerra espafola. La amistad
de Zuazo con el ministro Prieto, aunque
no tenia cardcter politico, le coloca en
una dificil situacién al terminar la con-
tienda pero, en lugar de elegir como otros
muchos el exilio, prefiere regresar a su
Patria, arrostrando un confinamiento de
varios anos en Canarias. En esta etapa
resulta va mucho més fécil encontrar
abundantes razones —amargura personal,
ambiente cultural, aislamiento de Espana,
etcétera —para que Zuazo no continuase
en su empeno de ser orientador de gene-
raciones de arquitectos. Realidad bien
lamentable, porque las circunstancias de
la posguerra hacian més necesaria que
nunca la presencia de los maestros.

Zuazo sigui6é trabajando incansablemente
hasta el final de su vida v, en casi todas
sus obras de estos uUltimos treinta anos,

encontramos siempre la huella de un
buen hacer arquitectdénico, pero ninguna
de ellas volvid a ser ese ejemplo indiscu-
tible que caracteriza la obra de un maestro.
Por eso me atrevo a afirmar que, en mo-
mentos decisivos para la historia de
nuestra arquitectura, Secundino Zuazo
fue el maestro que nos falté.

Frontdén Recoletos.

Proyecto para el Circulo de Bellas Artes/Madrid|En
colaboracion con Eugenio Ferndndez Quintanilla.

Casa de las Flores.
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NOTAS SOBRE
ELL ARTE ACTUAL EN ESPANA

MANUEL CONDE

Pienso que podria ser interesante dejar constancia, precisar
datos y fechas, aclarar situaciones, del perfiodo transcurrido des-
de el afio 1939, a la terminacién de la guerra civil espafiola,
hasta el momento, que no creo sea absurdo llamar de toma de
conciencia, de auténtico interés por los problemas de la expre-
sién artistica, de la expresién estética condicionada por tiempo
y lugar, es decir, hasta los aflos en que el espafiol con necesi-
dad de conocimiento, preocupacién de realidad y, consiguiente-
mente, urgencia de expresién, rompe los muros que le cegaban
esa realidad y comienza a comprender el tiempo que le ha tgca-
do vivir.

Los inicios de esa toma de conciencia existencial y estética
se deben a unos pocos hombres conscientes de su papel de nexo
entre un tiempo y otro, espliritus que reunian experiencia y fres-
cura de animo.

Estas notas, por su brevedad, no pretenden sino sintetizar
el clima de interés y entusiasmo que, hacia los afios cuarenta
y tantos, comenzdbamos a vivir un nicleo numeroso de jévenes,
después de un largo periodo en el que, por falta de informacién
directa, estaba anquilosado el mundo de la pléstica.

Las causas de esa regresién a un tiempo de triste conformis-
mo son complejas y requieren, para su entendimiento, ser estu-
diadas desde diversos enfoques. Lo que importa aqui es sefia-
lar la influencia decisiva que, al margen de su obra creadora,
ejercieron, en esos afios, dos artistas de la talla y personalidad
de Vézquez Diaz y Benjamin Palencia, por caminos diferentes,
pero, sin duda, igualmente eficaces.

Ellos comprendieron la necesidad de rompimiento de aquello
que nos habia llegado momificado, descompuesto, caduco, en el
mejor de los casos.

El caso aislado de Solana, con su mundo peculiarisimo, es
una excepcion mds, caracteristica del espiritu espafiol.

En otro plano de trascendencia creadora, es cierto que habia
algunos artistas interesantes, con obra sensible y personal, pero
parada en un momento que a los jévenes no podia resultarles
sugestiva.

En estas notas, con las que no pretendo sino recordar algu-
nos de los datos que me parecen significativos para establecer
un panorama aproximado de lo que ha sido el desarrollo del
arte espafiol desde el término de la guerra civil hasta hoy, no
puede faltar la mencién de un hecho que sin duda ha supuesto
un giro, un cambio en la toma de conciencia del hombre medio
espafiol con respecto al arte.

(Quiero precisar que me refiero exclusivamente a las circuns-
tancias que, de forma méds o menos directa, he tenido ocasion
de vivir, bien por haber participado en ellas o por haberlas
conocido indirectamente, pero siempre llevado de un profundo
interés por los problemas del arte y los que de él se derivan
a veces. Por eso no menciono sino los hechos acaecidos en Ma-
drid, ciudad en la que, salvo diversas épocas en las que he vivi-
do en Francia, he seguido el desarrollo del arte espafiol. Dejo
a otros compafieros el estudio, por otra parte ya abordado en
numerosas ocasiones, de la actividad importantisima llevada a
cabo por artistas y criticos de Barcelona, Valencia, etc., pues
estas pocas paginas no darfan tampoco ocasién a esbozar siquie-
ra actividades y nombres cuya trascendencia es de todos co-
nocida. )

Volviendo al tema que enunciaba, estimo que la creacién del
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grupo «El Paso» ha supuesto un verdadero estimulo para la crea-
cién pléstica dentro de nuestro pals, por haberse producido en
un momento en que, a excepcién del grupo de pintores que se
agrupaban en torno a Benjamin Palencia, en la llamada «Escue-
la de Vallecas», de la que surgieron pintores del talento y la
personalidad de Alvaro Delgado, San José, Martinez Novillo y el
malogrado y sensible Carlos Pascual de Lara, muerto en el mejor
momento de su evolucién; de la actividad desarrollada por las
galerias Buchholz y «Clan», en las que, durante varios afios de
labor constante e inteligentemente llevada, expusieron casi todos
los artistas mas representativos del momento, tanto maduros
como jovenes, y de los escasos contactos que, con el arte vivo
del mundo, teniamos unos pocos afortunados viajeros de Euro-
pa, la situacién era verdaderamente penosa, pues, en un plano
oficial, la pintura y la escultura estaban orientadas por crite-
rios no ya sobrepasados estéticamente, sino ni siquiera validos
en lejano periodo que pretendian, vanamente, reivindicar.

La formacién del grupo «El Paso» tuvo su origen en una
conversacién que, de regreso el pintor Rafael Canogar y yo de
un viaje por ltalia, donde é| habia ido a exponer (concretamente
en la galeria «Numero», de Florencia, cuya directora, Fiamma
Vigo, tanto ha laborado por el arte actual) y yo a dar unas
charlas sobre arte y literatura espafoles, tuvimos con Antonio
Saura, que estaba exponiendo entonces, en las salas de la Direc-
cién General de Bellas Artes, una muestra antolégica de su obra.

Antonio Saura, que habia residido durante bastante tiempo
en Paris y formado parte del grupo de los surrealistas, cuyo
ordculo era André Breton, comenzaba por entonces (afo 1957)
una etapa, por cierto sumamente interesante, decididamente «in-
formalista». De Saura fue la idea de vincularse con un grupo
de pintores y escultores que, aproximadamente, tuviesen las mis-
mas inquietudes estéticas y necesidad de expresién que él.

La idea fue pronto bien acogida por varios artistas, y, des-
pués de unas cuantas reuniones en casa de Saura y de Milla-
res, el grupo tomé forma y nombre, también sugerido, asi como
el simbolo gréfico, por Antonio Saura.

El grupo, en principio, estaba formado por los pintores Anto-
nio Saura, Manolo Millares, Luis Feito, Manuel Rivera, Juana
Francés y Antonio Sudrez, y por los escultores Pablo Serrano
y Martin Chirino. Como escritores y tedricos del grupo, José
Ayllén y yo. Posteriormente se incorporé Manuel Viola.

La tarea realizada durante los dos afios de su existencia por
el grupo fue considerable y constante, especialmente teniendo en
cuenta las dificultades que fueron surgiendo con el tiempo. Pero,
sin duda, las exposiciones, conferencias, proyecciones de pelicu-
las, coloquios, etc., que se celebraron hasta su disolucién, por
diversos motivos, han dejado una huella profunda y duradera.

(Dejo para otra ocasién el comentario sobre mi gestién como
director de la galeria Fernando Fe, desde su reapertura, en la
primavera de 1954, hasta finales de 1957, periodo en el que
se celebraron exposiciones de arte de vanguardia y se dieron a
conocer artistas jovenes que luego han pasado a ocupar un pues-
to importante en el arte contemporéneo mundial, y que, en cier-
to modo, cred un clima propicio para la formacién del grupo
«E|l Paso».)

Singular importancia tiene, en mi opinién, la tendencia
«pop», consecuencia mas intelectvalizada del «dadaismo», que
en Espafia tiene (iba a escribir «ha tenido», influido por ese



desmedido afdn de considerar periclitado o que apenas esta aun
en via de desarrollo) pocos cultivadores, pero éstos de verdade-
ra importancia.

El llamado «pop art», que en su versidbn americana, e inclu-
sO en las de artistas europeos que escogieron esa manera como
vehiculo para su expresién, se nos presenta desenfadado, caéti-
co, con el propdsito, quizéd Unico, de mostrarnos la realidad del
mundo actual, los aspectos més delirantes de las sociedades de
consumo, con sus prosaismos y «slogans» estereotipados; con
SUS nuevos «mitos» también, adquiere en la obra de algunos
artistas espafoles verdadera dimensién metafisica, densidad de
intencién dramética y un rigor constructivo ausente en las de-
senfadadas realizaciones del «pop art» americano.

Entre los pintores (o esculto-pintores, como dice el criti-
co y tedrico del arte Carlos Aredn) que han realizado en Espa-
fia obras dentro del espiritu «pop», un solitario, Angel Garcia
Lopez, es, seguramente, quien de una forma més profunda y
sincera ha entendido y expresado, en cuadros-altorrelieve, la pa-
tética vida del hombre del suburbio, marginado e incompren-
dido; la nueva existencia de las cosas desechadas, rotas, trans-
formadas por el tiempo y la mano del hombre; el mundo in-
creible que puede surgir de objetos heterogéneos, reunidos por
el azar o por la intvicién del artista.

Angel Garcia es uno de esos hombres anticipadores que, por
un adverso destino, acaso sea reconocido después, cuando otros
mas practicos han utilizado sin originalidad aquello que, en prin-
cipio, era tierra de nadie, algo desconocido o ignorado.

Otro pintor interesante en todas sus etapas, desde sus ini-
cios expresionistas hasta sus Ultimas obras, ya dentro de inten-
ciones diferentes al «pop art», es José Guinovart, artista de ex-
traordinario sentido plastico, que en sus obras del periodo
«pop» incorporaba, dentro de una estructura, de unos esque-
mas de intencién «informal», objetos, trozos de naturaleza o
de objetos encontrados, que organizaban el espacio de la obra
con gran fuerza y rigor constructivo, en una integracion de ma-
teriales y pintura de enorme potencia expresiva.

Partiendo de algun aspecto del «pop art», pero siguiendo un
camino diferente, Eduvardo Sanz, preocupado por problemas |u-
minicos y espaciales muy peculiares, ha realizado una obra sin-
gular, en la que diversos materiales, telas, plésticos, objetos
diversos, y pintura también, juegan con metales y espejos anti-
guos, con cristales rotos, con las imégenes reflejadas en ellos
y con las deformaciones que esos mismos espejos producen, con
un refinado sentido estético junto a un vivo sentimiento de lo
popular.

Al pensar en la obra de estos y otros artistas notables, y
del trasvase de elementos y teorias, incluso aparentemente con-
tradictorias, como lo son, por ejemplo, problemas que tienen
por origen el rigor, el equilibrio constructivo, la forma estati-
ca, etc., y aquellos otros, igualmente vélidos, basados en el ritmo,
en el dinamismo de las formas, en el espacio libre, en el color...,
vemos cémo, en el arte contemporaneo, las normas clasicas ya
no sirven, sino, acaso, de referencia, incluso para trasgredirlas,
y lo primordial, en definitiva, es la intensidad de la expresién,

cada uno de los personales enfoques que el hombre creador tiene
de la realidad.

Por eso de los problemas del cubismo, del constructivismo
de un Malevicht, del neoplasticismo de Mondrian, en un limite,
y en el otro, el expresionismo, el «fauvismos», la abstraccién
ritmica de Kandinsky, pasando por el «dadéd» y el surrealismo,
hasta llegar a la expresién gestual, dindmica, de los «informa-
listas», el artista actual llega incluso a realizar una sintesis, uti-
lizando en su obra aquellos elementos que, divergentes en su
origen, pueden integrarse en la obra con suma coherencia, en
cuanto expresién estética, aunque a veces crean problemas de
terminologia a quienes de estas cuestiones hacemos espiritual
sustento cotidiano.

De ahi que haya artistas de muy dificil clasificacion (lo cual,
por supuesto, es su mayor mérito), cuya obra, por ser perso-
nal e intransferible, rebasa las posibilidades de definicion que

PORTILLO

se utilizan habitualmente, ya que en su obra coexisten elemen-
tos de muy diversa indole, que, no por antagénicos, en su ori-
gen, rompen la armonia de la cosa estética.

Como ejemplo de artista creador de una obra orgénica, per-
sonalisima y diversa, creo que podiamos situar a Eusebio Sem-
pere, a quien es sumamente problematico encasillar en una de-
terminada tendencia, ya que su obra estd comprendida en muy
amplios sectores de la expresién, que van desde un exquisito
y emotivo lirismo constructivo, hasta la busqueda de efectos di-
ndmicos de las formas sélidas y la luz mutable, en obras a las
que Unicamente podriamos calificar de objetos luminicos.
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GLORIA Y RUINA DE TRUJILLO

LUIS JIMENEZ MARTOS

l) OR el puerto de Miravete ocurre mi bautizo extremefio
(perdén por el retraso). Miravete podia llamarse mejor
Miraquédate, pues para la primera de estas posibilida-

des hay nieves lejanas de Gredos, encinares, suavidad en las

alturas, y para lo segundo no falta algin sitio a propdsito.

Aguardaba aspereza, o algo parecido, y en cuentro verdor.
Espafia tiene una sequedad rodeada por todas partes de ver-
dores; se trata de una lucha, con muy diversos episodios geo-
gréficos y de los otros, entre la meseta castellana y los lito-
rales y cercanias. Extremadura se forma con dos vocablos pe-
dregosos que engafian —;no es as(?— y dan por ello su sitio
a la sorpresa.

Este valle y la llanura siguiente poseen respiracion nortefa,
paisaje ganadero, poblacién de &rboles que encarrilan las ga-
nas de ir a lo hondo de una regién de la que se ha dicho
que en ella nacieron los dioses. Algunos semidioses si que lo
fueron naturales; algunos hombres broncos e increibles, y
quizé sean tales hombres los que me haclan pensar en una tierra
semejante a la forma de ser, entre descarnada y violenta,
de esos seres bien asentados en la Historia.

Hacia abajo, a partir del punto crucial de Miravete, los
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A Juan Moreno Lazaro, gula inapreciable.

ojos no dan abasto para penetrarse del camino y sus gamas
de color. Algo nos llama hacia un encuentro préximo.

UNA PLAZA CON RETAZOS DE TIEMPO

Ese algo es Trujillo. Trujillo: torres cuadradas y picudas
que cierran el horizonte y surgen de este suelo de primavera
que, de pronto, ofrece un fondo medieval. La voluntad de
vigilancia y de defensa se levanté aqui en otro tiempo e hizo
orgullosamente blasonada una vida agricola.

Con velocidad de flecha —cualquiera se detiene en este
trance— hay que subir y subir hacia el nudo de Trujillo:
su plaza.

¢Hay plazas espafiolas para escoger? jQué extensa y varia-
disima antologia! Las del Sur —en cada civdad un estilo
diferente—; la de Salamanca, solemnisima y comunitaria;
aquella corufiesa de Maria Pita; algunas de pueblos castella-
nos... En Trujillo, esta revelacién: una plaza cerrada y abierta
a la vez, irregular y, sin embargo, armoniosa.

Miremos con tiento. La estatua de Francisco Pizarro aca-



para la vista con ese su volumen todo brio, que no apaga el
color ceniza; invade resueltamente el espacio y lo centra tam-
bién, desde una esquina, y a mi se me hace que esa estatua
ha caido del cielo, lo que, en cierto modo, ocurrié gracias
a la generosidad de una dama norteamericana. El signo Pizarro
resulta una consecuencia de cuanto le rodea. Trujillo es Tru-
jillo porque yo y mas de doscientos conquistadores de Amé-
rica nacimos aqui, parece decirnos.

Déndole la buena parte de razén que le asiste, llevamos
la vista por el resto de la plaza. Y, entonces, empezamos a
dar saltos en el tiempo sin necesidad de ninguna experiencia
de ciencia-ficcién, porque aquel palacio, el de la Conquista,
hoy restaurado por la Direccion General de Bellas Artes, tiene
la facha plateresca; aquel otro se alzé durante el Renacimien-
to; la iglesia de San Martin anda entre lo romanico y me-
dieval, y, levantando los ojos, se ve la torre &arabe de El
Alfiler, otra iglesia medieval, el mellado perfil de unas mu-
rallas de sabe Dios cuéndo.

Esta plaza ha ido formandose con retazos de tiempo,
como si premeditadamente se hubiese querido exponer la evo-
lucién del arte de construir, época a época. Este puede ser
un modo andrquico, un modo hispénico, de entender las co-
sas y, naturalmente, las casas; pero en esta ocasién el resul-
tado ha sido asombroso y, ademds, espontaneo.

Francisco Pizarro estd rodeado de su propio tiempo y de
otros tiempos. ;Y las cigiefas? jAh!, las ciglefias que vuelan
de torre a torre —hdbitat primaveral— no plantean dudas
a ningun arquedlogo; son de ahora mismo, aletean naturaleza
entre tanta historia, marcan sin competencia la circulacién
de arriba, y llevan y traen trozos de nido desde el sigio Xiil
al XVI, desde el X al XVII, y es un gozo que estén presen-
tes cada afo, como otra genealogia no interrumpida.

CARA Y CRUZ DE UN RECORRIDO

Juan Moreno Ldzaro no es de Caceres ni de Trujillo, pero
se sabe muy bien este Ultimo, lo aprendié en no pocos afos
de vivirlo. El escribe algunos de esos textos que airean am-
pliamente la cuna de los conquistadores y nos preparan al
paseo pino por lo que hay detras y arriba de la plaza.

Moreno Lazaro no habla, por suerte, igual que un libro;
habla como una persona para quien este pueblo es absoluta
cotidianeidad, por lo que la erudicién que muestra resulta
sencilla.

Desde la plaza Mayor se inicia la visita por un territorio
en el que mandan el verdin, la calleja y los palacios. Trujillo
tiene su antigledad aislada —Ila plaza le sirve de frontera
entre ayer y el hoy—; su monumentalidad como un camino
a través de puertas, y la primera que nos encontramos es
la de San Andrés, junto al palacio de los Escobares, en el
que hacemos parada. Hay grandes sombras en el zaguén, y se
diria que alguien estd esperandonos arriba.

Otro palacio, el de los Chaves, que data de 1305, se le-
vanta en el barrio de La Villa. Yo habia oido hablar de este
palacio, donde la Beltraneja se casé con el Rey de Portugal.
Hubo entonces en Trujillo una guerra civil entre los partidarios
de Isabel y los de su oponente. El palacio de Chaves se podria
llamar, asimismo, el de la noticia, pues en él moraban los
Reyes Catélicos cuando supieron que Juan |l de Aragén habia
muerto, lo que hacia posible el tanto monta monta tanto de
la leyenda monarcal.

Aunque haya una calle que se llame Las Almenas, todo
es almena. Y cuestas. La de la Sangre. La de los Descalzos.
Planean los ojos por unos perfiles quebrados tras los que
asoma la llanura.

En la iglesia de Santa Maria existen tres piedras famosas:
la bautismal de Pizarro, la legendaria de Garcia de Paredes
y la que cubre el sepulcro de este fabuloso gigantén, a quien
Uno se imagina como una especie de Gulliver, sélo que entre
hombres no precisamente enanos, al menos por la medida de
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Almenas del castillo,

sus hechos. Un sol de primavera muy adelantada despide
brillos de piedra desde el rosetén de Santa Maria. Aparecen
algunos chiquillos y mujeres.

Es al término de la ascensién cuando comienza la ruinoso.
Las piedras antiquisimas del castillo y la verde hierba repiten
de continuo su rima, y, al menos por ahora, la pladstica ele-
glaca se cubre de intensas suavidades. Vemos reducida a unas
paredes al aire la casa que fue de los Pizarro.

La cara de Trujillo tiene por estos vericuetos, poco ca-
minables, su correspondiente cruz. Desde lo mas alto del cas-
tillo, la panordmica es de asombro. Alld en la hondura, la
plaza descubre una perspectiva inédita, total, como de suefo.

Moreno Lazaro nos dirige también por donde hay huecos,
piedras definitivamente heridas. Entre algunos desmontes, res-
tos del convento en el que se asegura estuvo de sirvienta
la madre de Francisco Pizarro; aun se vislumbra algo de la
iglesia y de las vigas que sostuvieron el refectorio de las
monjas. Por alli cerca se erige la casa en que vivid aquella
mujer que fue la primera en llevar el trigo a América, vy
andan a la vista otros trozos de edificaciones de las que exis-
ten referencias menos concretas no por ello carentes de valor.

Orientado a poniente, el Arco de Triunfo, con su imagen
de la Virgen patrona, por la parte que mira al camino de
Céceres, hacia Coria, tan transitado otros dias. Muy cerca
el definitivo poniente de los muertos que encontraron paz
en el cementerio de la Vera Cruz, en la cercania de unas
viejisimas torres del que —me dice Moreno Lazaro— fue
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Puerta de San Andrés.
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alcdzar de los Bejaranos, otra de las familias trujillenses que
se lanzaron desde aqui a América ansiosas de poder vy
aventuras.

Alld restauran ahora un viejo palacio, adquirido por un
particular, pero por esta zona lo comuUn es el abandono. Dos
muestras extremas de él pueden contemplarse: grandes pie-
dras con inscripciones romanas en una habitacion de vivienda
humildisima y una original escalera, ante la que Menéndez
Pidal mostrara su asombro, ennegrecida por el humo de la
cocina de una de las familias que, a modo de refugiados,
ocupan desde hace tiempo el inmueble.

Se habla de la compra de algunos terrenos en los que
existen restos de antiguas mansiones e iglesias. Como una
auténtica y bellisima excepcién se nos aparece ese patio del
siglo XVI| de la casa de Juan Pizarro, hoy habitada por monjas
dedicadas a la enseflanza. Mientras se construye un campo
de deportes, las canastas del baloncesto cuelgan de la balaus-
trada renacentista.

En ese mismo patio, un aljibe. Trujillo tiene su siembra
de aljibes —durante cinco siglos fue de moros—, su agua
oculta que no llora porque hace mucho que estd muerta, y
he mirado al asomarme a algunos de ellos, siendo el del cas-
tillo quien se lleva la palma del agua mayor.

Por todo este trayecto hay una convocatoria constante de
grandes sombras que surgen de los nombres evocados al
paso. A mi hay una que me produce principal atraccién: la
del marqués de Villena, duefio del castillo, personaje de fébula
y misterio.

Y volvemos a la plaza.

BUENA MUSICA Y BUENA ESPERANIA

El pédrroco de San Martin ensefia su iglesia como quien
ensefia un museo, y no exagera. Se le nota preocupado por
cuanto hay entre aquellas altas paredes.

—Este retablo barroco han prometido cambidrnoslo para
que no haya nada que desentone de lo demds.

Pero sin duda su méximo orgullo es el 6rgano, y me
explica por qué:

—Figurese que con la musica de este 6rgano, uno de los
mejores de Espafia, hicieron una grabacién que ha ganado
un premio en Paris.

Es de esperar que alguna vez aprovechen la calidad de
sus sonidos para algo que no sea sélo exportable. Porque,
;dénde puede sonar mejor la musica del tiempo que se ha
acumulado en Trujillo? Tantas reviviscencias —sefiores y pue-
blo, idas y venidas de América, fantasias y realidades— en-
cuentran entre estos alzadisimos muros imégenes que tienen
un rumoroso fondo de érgano sonando.

Los Orellana, los Pizarro, los Berengueres, los Vargas, los
Chaves, los Escobares, etcétera, se congregarian en este San
Martin de piedra verdinesa, cuartel general de las ciglUefias.
Se congregarian sin necesidad de hacer ese puente de plata
que prometié construir el duefio del palacio de la Conquista.

Y dijo el Rey: Que hagan también una cércel. Para que le
cogiese de camino.

Por ahi anda un expresivo anuncio y definicién: Trujillo,
Plaza Mayor de la Hispanidad. Pero la antigua capital de la
Alta Extremadura no es sélo una plaza, por muy maravillosa
que ésta sea, sino un conjunto asombroso de tiempo espafiol
en pie o casi en pie; una antologia de estilos arquitecténicos;
un sabor a quietud con estatua muy dindmica; algo, en fin,
que ningun mal entendido funcionalismo puede considerar
inservible.

Buen sitio puede ser Trujillo para estudiosos de las cosas
de América; excelente punto de trédnsito entre Espafia y Por-
tugal; tradicién viva, demostrada con obras. Y ya sé que asi
instrumenté la buena musica de la esperanza que envuelva

otras conquistas bien diferentes a las de aquellos trujillanos
de hace cuatro siglos.



ELARTE. DERIVADO DEL GENIO DEL ARTESANO

RUDOLF PORTNER

Una de las mayores, méas interesantes y mas visitadas
exposiciones que en 1967 pudieron visitarse en la Repu-
blica Federal de Alemania fue dedicada a la Escuela Su-
perior de Arquitectura Bauhaus, fundada en 1919. La ex-
posicién disponia de méas de dos mil documentos, planos
y objetos de arte que expusieron el programa, la historia
y la influencia universal del Instituto. El iniciador y primer
director de la Escuela, Walter Gropius, que hoy cuenta
ochenta y seis afios de edad, fue celebrado en la inau-
guracion de la exposicion «Cincuenta afos Bauhaus», en
el Edificio del Arte, de Stuttgart, como el maestro de
arquitectura de mas influencia y significado de nuestra
época.

Cuando, a raiz de la primera guerra mundial, fue nom-
brado Walter Gropius director de la Academia de Weimar
(que por el afio 1900 habia sido, bajo Henry van Velde,
centro del «nouveau styles), introdujo en la Academia
un programa revolucionario. Segun este programa, se am-
bicioné «la reunificaciéon de todas las disciplinas del arte
industrial en un nuevo arte arquitecténico», 0 sea, una
nueva unidad de todas las artes bajo el primado de la
arquitectura —una idea que Gropius atribuy6é a las cons-
trucciones eclesidsticas de la Edad Media en Europa—.
Intent6, asimismo, acabar con el arte ajeno a la realidad
y con el orgullo de casta que los artistas habian desarro-
llado de manera exagerada en el siglo XIX, sacandolos de
la glorificacion de su concepto roméantico del mundo y si-
tudndolos de nuevo dentro de la dura realidad de la vida
cotidiana. El artista era para Gropius, como ya habia es-
crito en 1919 en su primer manifiesto sobre la Bauhaus,
«una ampliacion del artesano». Por este motivo, la forma-
cion artesana, la instruccién en el conocimiento de las
materias y una iniciacién en los conceptos elementales
de forma y color eran parte fija del plan de estudios.

Pero Walter Gropius no fue solamente un tedrico con-
secuente, sino, al mismo tiempo también, un excelente
practico. Sabia hallar, como ningln otro, correligionarios,
desarrollando un «olfato» fenomenal para el descubrimien-
to de genios todavia desconocidos. Reunié a su alrededor
los artistas mds importantes de su época, sabiendo apro-
vechar sus aptitudes para el objeto comin. Algunos de
los pintores mds importantes de este siglo fueron parte
del profesorado de la Bauhaus ya en la época de Weimar,
como, por ejemplo, Lyonel Feininger, Paul Klee, Oskar
Schlemmer, Wassilij Kandinsky, Georg Muche, Laszlo Mo-
goly-Nagy, todos ellos maestros de una forma construc-
tivo-abstracta, relacionada con la arquitectura. A ellos vi-
nieron a afadirse mas tarde los escultores Gerhard Marks
y Josef Albert, asi como el «maestro de la forma», Johan-
nes Itten, cuyos «fundamentos» artisticos son todavia hoy
la base de trabajo en muchas escuelas de arte industrial.

A pesar de que la Escuela Superior de Arquitectura
Bauhaus habia alcanzado fama y reconocimiento mundiales
en muy pocos afos, tuvo que abandonar en 1925 la ciudad
de Weimar, debido a manejos de una Dieta reaccionaria.
Gropius se trasladé a Dessau, en donde volvié a abrir la
Bauhaus, esta vez bajo el nombre de Escuela Superior de
Arquitectura y Creacién. Alld construyé también aquellas

casas y edificios cubicos que hoy son considerados como
las primeras exitosas construcciones de la moderna ar-
quitectura del acero y del vidrio. Aqui en Dessau tomaron
nueva forma los utensilios de uso cotidiano, con los que
los profesores y discipulos de la Bauhaus revolucionaron
muebles y objetos cotidianos en todo el mundo. El hecho
de que la finalidad determine la forma, el hecho de que
«e| arte arquitectonico vive y se expresa de igual manera
en un aparato telefonico que en el Partenén», estos re-
conocimientos, hoy dia evidentes por doquier, fueron apli-
cados por primera vez en aquel entonces en la Bauhaus
de Dessau con gran consecuencia y extraordinario éxito.
Con ello se introdujo en la vida cotidiana aquel estilo
Bauhaus técnico-geométrico, que viene determinado ya
desde hace cuatro decenios los diseinos y los planes de
los disenadores. Fueron concebidos en Dessau las lam-
paras, jarras, fuentes, espejos de mano, sillas, mesas, co-
modas o taburetes de acero que ain hoy se usan y se
venden.

Sigue sintiéndose la repercusién del estilo desarrollado
en Dessau, a pesar de que la Bauhaus, que en 1932 fue
trasladada a Berlin y en 1934 disuelta, hace mucho que ya
no existe. En mas de 30 paises trabajan actualmente ex
estudiantes y profesores de la Bauhaus, y en Stuttgart se
contaron mas de 1.000 visitantes diarios a la exposicion
«Cincuenta anos Bauhaus». También en Londres, Paris,
Amsterdam, asi como en los Estados Unidos y en el Japén,
las préximas estaciones de la exposicion, manifiesta la

inaudita y singular obra de la més creativa colectividad ar-
tistica de nuestro siglo.

Comedor estilo Bauhaus/1968.,




«LA LAGRIMA DE SAN PEDRO»,
DEL GRECO

Suena el recinto

venenoso del verde. La extendida

plenitud de los grises, que

surgen sin ruido, como una sombra mas; como un silencio antiguo
que humildemente ardiera. Brilla la generosa

senda del gesto. Bulle el dolor; se advierte

la locura del santo, la desvelada

luz que nos mira y nos detiene, y nos da sitio
para que no muramos solos.

Tiembla o se cierne
sobre la eternidad, dispone

el fondo en alto de la noche, la vida. ;Por qué, si no,
este sencillo
y gentil resplandor

del cielo sobre el rostro, baja hoy a salvarnos? Acecha todo el ser. El res-

| [coldo del ojo
se consume en la Inmensa

cerradura del cuerpo ¢Qué luz, qué amor vigila? Arde la mas placida y sola
vision que nunca hubo. Florece el entusiasmo, la avidez de un perfil

que hacen largo los dias. jOh!, ved que siempre en la dura

permanencia del tiempo,

luminoso y tenaz, un viejo amor nos lleva. Ved, no esta ligera bruma, no

_ [ya este loco
dolor en su aventura, sino la errante
realidad encendida, la solitaria cumbre

de la noche en que amamos.

Diego Jesus Jiménez




LAS EXPOSICIONES NACIONALES. AYER Y EN 1970

Bilbao.

Nacionales de Bellas Artes. Isabel II las inau-

guraba en 1856. Acertaba a cumplir con una
necesidad de aquellos tiempos de vida artistica.
La cubria su Gobierno siguiendo pautas francesas, de
las que Europa entera estaba entonces tan bien dis-
puesta a imitar o traducir. A verter en soluciones mas
0 menos nacionalizadas.

Las cosas iban asi por Europa. Y no iban mal del
todo. El siglo x1x es un gran siglo del que los muy
jovenes, verdaderamente tales, van tomando buena
cuenta. Ante él, los artistas de «vanguardia» ya no
sienten estimulados los resortes de la agresividad que
les eran precisos para excluir cuanto estorbase la bus-
queda de una nueva sintaxis plastica. Sélo perduran
los prejuicios antidecimonoénicos en los esnobs que,
no demasiado pronto, se adhirieron al progresivo triun-
fo del novecentismo exacerbado, heroicamente mino-
ritario de 1905 a 1925 y ya magnificamente pertrecha-

‘\’ADA tan decimonoénico como las Exposiciones
h

do en numero y publicidad al concluir la segunda he-
catombe mundial.

En 1956 se conmemoré en Espana el primer cente-
nario de las Exposiciones Nacionales. La exposicion
«Un siglo de arte espaifol» fue la que rompiera la mar-
cha en la serie de los grandes acontecimientos cultu-
rales de esta indole. A ella siguieron «Carlos V y su
ambiente» —Toledo, 1958— y «Velazquez y lo velaz-
quefio» —Madrid, 1960—, ésta convirtiendo en noble
ambito de exhibiciones al viejo Casén del Buen Retiro.

Ese «Un siglo de arte espafol», de 1956, constituyé
un hito en la superacién de la inquina esteticista te-
nida frente a lo decimonénico que no estuviera vincu-
lado a la novedad, también decimonoénica, provocada
en Francia por las disidencias iniciadas en Manet. «Un
siglo de arte espafnol» probo algo que estaba claro ya
en los pocos estudios que, de conjunto, abordaban el
arte del xix espafol: que a partir de 1856, a partir
de la existencia de las isabelinas Exposiciones Nacio-
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nales de Bellas Artes, se logra un notable acrecenta-
miento de la némina de artistas espanoles. Las Expo-
siciones Nacionales de Bellas Artes convirtieron la an-
quilosada vida social del arte en un magno aconteci-
miento publico; al menos, bienalmente. Fueron nada
desdenable caja de resonancias. En no poco dignifi-
caron la existencia del artista, inmediatamente antes
en exceso vinculada a gustos y caprichos de minorias
aristocraticas o de una pequena plutocracia formada
tras la Desamortizaciéon. Sin mendigar en los salones
de unos y otros, podia ocurrir que alguien triunfase
sin paliativos. Asi, joven por demas, sin haber parti-
cipado en ninguna Exposiciéon Nacional anterior, Fran-
cisco Pradilla lograria en 1878 la primera de las Me-
dallas de Honor concedidas por las Nacionales espa-
nolas. Desde su pobreza y miseria romanas, desco-
nocido para los mas, Eduardo Rosales obtendria
en 1864 una primera medalla por el «Testamento de
Isabel la Catdlica». Pradilla y Rosales fueron lo que
fueron en la consideracion publica de su condiciéon de
artistas aquello que precisamente les permitié la ins-

tituciéon isabelina de las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes.

En este endiablado mundo que vivimos, en todo
cabe hacer caricaturas, ridiculizar, negar realidades
positivas, no saber situar lo negativo en el exacto
contexto de los logros y errores de cualesquier preten-
siones humanas. Con motivo de cierta exposiciéon ho-
menaje a Mird, un grupito de ingenuos creyeron que
favorecian al famosisimo artista sacando a colacion
supuestos o reales trapos sucios de las viejas Nacio-
nales de Bellas Artes. Creian que hacian sociologia.
No he visto el documental cinematografico en que, con
esotéricas intenciones, se filmaron primeras medallas
de viejos tiempos. Candido, una vez mas, nos lo re-
firi6 a unos pacientes oyentes uno de sus promotores.

La sociologia y la politica si anduvieron en las
salas de las Exposiciones Nacionales. Sin duda, porque
el ambito era en verdad sonoro. En enormes cuadros
de destreza pictérica que hoy sélo niegan los que de

ninguna pintura saben, se expresaban izquierdas y de-
rechas. Advi€rtase: no sélo los «Comuneros» y el «Fu-

silamiento de Torrijos y sus companeros», de Gisbert,
eran los dedicados a proclamar politicas. Atiéndase:
de 1871 es la «Muerte de Lucrecia», de Rosales: la
muerte que originé la Republica de Roma. A fines de
siglo, la pintura social estaba al cabo de la calle en
cuadros rara vez mal pintados. Algunos, de indiscu-
tible maestria, de mano de gran maestro. Cual los de

Sorolla: «Trata de blancas», «Otra Margarita», « jAun
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dicen que el pescado es caro!» «Triste herencia»,
éste Medalla de Honor para la que la agil Administra-
cion oficial no voté el crédito para su adquisiciéon y
fue a parar a los Estados Unidos, tras agotarse la pa-
ciencia del autor. De la pintura politica —de partido—
se pasd a la «social» y, de ésta, al rebrote de lo lacri-
mogeno. «Ciencia y Caridad» es el titulo de un cuadro
con que Picasso obtuvo una menciéon honorifica, por-
que entonces aun no merecia mas.

Por las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes
pasé mas de uno que hoy cuenta mucho en las escalas
de valores al dia. Bastaria con que hubieran servido
para que Solana usara de ellas para enfrentarse ga-
llardamente contra la colectiva incomprension. Gracias
a esa tenacidad solanesca, el Estado posee hoy, por
pocas pesetas, obras que ahora le costaria millones
adquirirlas. Premiar cosas delecnables es propio de
la reciente —decimonoénica...— historia de los premios
al arte. Pero, aun asi, para el Estado han sido una
buena inversion los concedidos en las Nacionales. Sin
éstas, las graves lagunas con que en el presente topa
el Museo Espafiol de Arte Contemporaneo serian infi-
nitamente mayores. Acaso del todo insolubles para las
precarias finanzas de las inversiones culturales.

Como el espanol es ecléctico, las Nacionales han
terminado por abrirse a cuanto iba viniendo, si es
que eso que llegaba queria alcanzar sus muros y es-
calafones; no importa que por la dolorosa puerta de
la «sala del crimenn. Después de todo, los grandes y
pequenos certamenes de ayer y de hoy, al calificar,
fallan. Cuando menos, se equivocan de cara al futuro.
Aciertan —si aciertan...— en la pequefa parte de
verdad histérica que su circunstancia les permite en-
trever. Pedir a las instituciones y a los Jurados que
sean profetas, es pedir peras al olmo. Poco de lo que
triunfa pasa a la Historia definitiva. Para todo, siem-
pre hay otro juicio. El final.

Las Exposiciones Nacionales coinciden con un mo-
mento en que los medios para conseguir el éxito se
amplian para los artistas. Hay quien renuncia a par-
ticipar en ellas porque ha encontrado mejores tram-
polines y vocinglerias en Paris. De este modo sucede
con Fortuny y luego con Picasso. Ha habido quien no
deseaba las Nacionales, porque no las necesitaba, ya
que no le fue mal en Venecia, Sao Paulo, en las ex-
posiciones individuales comercialmente bien organiza-
das o en las de los grandes Museos de Arte Moderno
del mundo actual. Esto ultimo, incluso ya dispuesto
a escala nacional, es lo que para alguno ha puesto en

cuestion la vigencia de las Nacionales. Se decia y se



dice que las ausencias de «valores cotizados» eran
muchos. Para el mas romo estaba —y esta— claro que
los triunfadores a nivel internacional no iban a poner
en juego sus bien ganados prestigios, corriendo el
albur de las decisiones arbitrales de los Jurados for-
mados por las fuerzas vivas de procedencia académica,
venidas de la docencia oficial o de las huestes de una
critica a la que no conviene enfurrunar, pero que en
los mentideros artisticos es tratada con no demasiada
cordialidad, agudamente ridiculizada y hasta despre-
ciada. Incluso era demasiado riesgo que el Jurado se
formase por colegas conspicuos de su tendencia. Los
artistas en funcion de jurado siempre han estado pre-
sentes y a nadie se le oculta que, respecto a ellos, sus
colegas expositores discrepan; llegada la hora de su
designacion, no «a prioris.

La singular constitucion —decimondnica, no lo ol-
videmos— de las Exposiciones Nacionales ha hecho
creer que padecian enfermedad cronica. Créase lo que
se crea, unicamente las podra matar un plumazo le-
gislativo. Se han hecho muchos intentos de arreglo y
han seguido siendo lo que eran: decimononicas, certa-
men, palestra donde competir. Antes de 1936, no re-
cuerdo en qué ano, se hizo encuesta publica requirien-
do soluciones. Probablemente, s6lo Solana acerté a dar
en el clavo. Dijo que eran como un combate de boxeo,
donde no gana el que mas pega, sino el que mas
aguanta. Cuando Solana lo dijo, aun le quedaban
hartos golpes por recibir. Para triunfar.

Las Nacionales han aguantado reformas, nuevos re-
glamentos, inéditos sistemas. Y si el mortifero plu-
mazo no llega, aguantaran cuanto las quieran echar.
A o0jos vistas, engana su apariencia enclenque. Como
sobradas realidades decimonénicas —v. gr.: liberalis-
mo, socialismo, capitalismo...—, su resistencia a los
embates de los tiempos esta probada hasta la sacie-
dad. Y, en el fondo, no'es digno querer aniquilarlas.
No es poca su utilidad. Incluso con sus naturales al-
tibajos. Con la ausencia de las primeras figuras. Con
la ausencia de los que consiguen triunfar valiéndose
de otros hoy multiplicados recursos.

Lo que si ocurre, y es muy de tener en cuenta en
la critica actual de las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes, es que existen necesidades novecentistas

Valencia.
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que las Nacionales no pueden cubrir. Esto es lo que
exacerba los animos de quienes las combaten o creen
que, transformandolas, pueden hallar solucién a pro-
blemas que no son de la incumbencia de ellas, de su
constitucional naturaleza. Falta una completa y eficaz
asistencia ‘estatal a los problemas socioeconémicos del
artista. Del artista, no del arte, porque éste pertenece
a quienes lo crean y no a la Administracion. Porque
cuando ésta se meti0 a rectora de realidades estéti-
cas no marré un solo golpe de cuantos dirigiera contra
lo llamado a las mayores dimensiones histéricas.

Quedandose cortos, desde por 1936, el artista es-
panol se ha encontrado sin un museo donde pudiera
mostrarse a sus anchas. La osada reforma que poco
antes de esa fecha hiciera Gutiérrez Abascal —Juan
de la Encina— probaba que el Museo de Arte Moder-
no, creado en 1894, se habia quedado estrecho y mas
que estrecho. El artista vivo se veia ausente en las
doctas lecciones de la Universidad, en cursos que al-
canzaban a Goya o, cuando mucho, al impresionismo.
Todavia se cuentan con los dedos de la mano los es-
tudios que, de conjunto, intentan abordar el’arte de
hoy. Era insuficiente el buen propésito de las Salas
del Ateneo y de la que, en manos de la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes, sucediendo a la actividad del
entonces va escindido Museo Nacional de Arte Mo-
derno, abriera al publico don Antonio Gallego Burin,
con la obra de Manuel Benedito.

En el correr de poquisimos anos, el artista espanol
—sobre todo el joven aun indefenso— ha visto pro-
liferar las galerias privadas de exposiciones. Las ha
visto y ve medrar, imponer condiciones, cobrar todo
génerc de gastos y porcentajes considerables sobre las
ventas, sin riesgo econémico de ninguna clase. El ar-
tista espanol se encuentra forzado a firmar contratos
onerosos. A mendigarlos, a veces. Sabe, ciertamente,
que un punado de nombres han hecho dinero asi. Pero
también conoce a quienes se han convertido en distin-
guidos jornaleros de la pintura o la escultura.

Los artistas espafnoles saben que Espana cuenta
como potencia creadora de arte en el concierto uni-
versal de las naciones civilizadas. Con todo derecho,

en justicla, se creen importantes y merecedores de
mas de lo que de la sociedad y el Estado reciben. Co-
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nocen cuanto prestigia la larga némina de grandes
espanoles de rango internacional: desde Picasso a
quienes todavia andan por sus afos cuarenta. Quieren
mas prestigio.

Tienen conciencia de que abrir mercados al arte
en el ambito nacional es, al tiempo, difundir cultura.
No les cabe la menor duda de que exportar arte con-
temporaneo, ademas de beneficio econémico para ellos

y para el pais, es difusién de los valores del impetu
creador de Espana.

En suma, requieren la soluciéon de estos problemas.
Presienten, estiman o suponen que esto solo puede
llegar del Estado. Y acaso sea asi, porque ellos son,
por naturaleza, incapaces de mantenerse unidos mas
alla de un cuarto de hora. Su admirable individuals-
mo les hace olvidar céomo la unién hace la fuerza,
como lo primero a resolver es ese problema socieco-
nomico creado por los tiempos.

En situacién parecida estuvieron quienes, con In-
sultante eufemismo, terminarian por ser llamados im-
presionistas. Para luchar contra el medio ambiente,
no tener que depender demasiado del comercio de
arte y de los salones oficiales, crearon una Sociedad
Anonima de Artistas Independientes. Pissarro redacté
puntuales estatutos. Hasta siete exposiciones colecti-
vas pudieron llevar a término. Luego se dividieron.
Mas para entonces, los mas graves de sus males ha-
bian sido vencidos. Todos cuantos pueden deberian
estudiar la cuestion. Sin alocadas improvisaciones.
También, sin ofuscaciones del animo reivindicador
exasperado. Es cuestiéon de responsabilidad y de ima-
ginacion adentrada en la carne viva de la realidad
presente, con conocimiento de causa de las realidades

pfa,sadas; porque nada duele tanto como el palo de
clego.

BREVE ESTADISTICA DE LA NACIONAL DE 1970

De acuerdo con lo recientemente legislado, la Ex-
posicion Nacional de Bellas Artes del presente ano ha
constado de cinco fases regionales, cuya totalidad reu-
nida ahora se exhibe en Bilbao.

En la fase regional de Barcelona se seleccionaron
setenta pintores, 19 escultores, 20 dibujantes —o auto-
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res de dibujos— y 15 grabadores. Se exhibieron 79 pin-

turas, 27 esculturas, 41 dibujos y 31 grabados; 178 obras
en total.

En la regional de Bilbao fueron seleccionados 19 pin-
tores, cinco escultores, cinco dibujantes y dos graba-
dores. Se expusieron 25 pinturas, 20 esculturas, 11 di-
bujos, dos grabados; 57 obras en total.

En la regional de Madrid se seleccionaron 100 pin-
tores, 32 escultores, 41 dibujantes y 11 grabadores. En
el Cason del Buen Retiro se expusieron 283 obras:
140 pinturas, 45 esculturas, 79 dibujos y 19 grabados.

La regional de Sevilla seleccion6é 34 pintores, nueve
escultores, cinco dibujantes, tres grabadores. Se pre-
sentaron al publico 45 pinturas, 14 esculturas, 20 di-
bujos y seis grabados; un total de 85 obras.

En Valencia se admitieron 84 pintores, 18 esculto-
res, 1/ dibujantes y seis grabadores, exhibiéndose
219 obras, desglosables en 135 pinturas, 27 escultu-
ras, 42 dibujos y 15 grabados.

El conjunto de lo expuesto asciende a 832 obras,
cifra que viene a ser la normal en una Exposicién Na-
cional de antes de la ultima reforma legislativa. Los
distintos Jurados regionales no han facilitado aun los
datos estadisticos completos concernientes a su ges-
tion. Por ello, s6lo cabe conjeturar aqui que lo recha-
zado —salvo en el caso de Valencia, en que se acepto
y expuso todo lo presentado— debe, por lo menos, do-
blar la totalidad de las cifras resenadas. Valga el ejem-
plo de Madrid, donde no se admitieron 319 obras.

No han faltado algunas figuras significativas. Han
estado ausentes muchas, pero este es mal endémico
y creciente de las Exposiciones Nacionales en lo que
va de siglo xx. Sin contar los excluidos en la tarea
previa y depuradora de los Jurados, algo asi como
quinientos quince artistas han testificado con su pre-
sencia que las necesitaban. Me importa decir que los
mas eran jovenes.

Mas todo esto era obvio. Obvio para quien conozca
la naturaleza de las Nacionales y la realidad de la
vida artistica espanola. Para mi, el problema era otro.
De él he dicho algo de cuanto aqui podia decir, en la
luenga divagacion primera.

JOAQUIN DE LA PUENTE

BASABE
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MIRO, EN MALLORCA

En ocasiones, y especialmente al atardecer, es fre-
cuente ver paseando por el barrio residencial de la
Bonanova, de Palma de Mallorca, que se asoma a la
bahia y estd cercano a la montafna del caserio de Gé-
nova, a un hombre de edad que camina con paso agil,
aunque se sirve de un bastén, y que de vez en cuan-
do se detiene un instante para mirar el alero de un
tejado, una rama de almendro, el vuelo de un péajaro;
para atisbar en la lejania o para mirar una huella o
una mancha en el suelo, y no es extrafio que se agache
para recoger algo dado por inservible que él transfor-
mara en valioso. Este hombre es Joan Miré. Luego
prosigue su marcha hacia su casa, situada muy pro-
xima a Cala Mayor, en el predio de Son Abrines,
muy cerca de este lugar.

Mir6é vive en Mallorca desde 1956, pero ya venia
con mucha frecuencia, desde nifio, a pasar vacaciones
con sus abuelos maternos, y en 1929 se cas6é con la
sefiorita mallorquina dofia Pilar Juncosa.

Pero, a pesar de sus vinculaciones con Mallorca y su
residencia en la isla, Mir6 no habia expuesto nunca
en Palma, y ha sido en esta ocasién, entre los meses

de octubre y noviembre de 1970, cuando se ha podido
ver por primera vez una exposicion de su obra exhi-
bida en la Sala Pelaires.

El acontecimiento de esta exposicion ha rebasado
los limites estrictamente artisticos. A la aglomeracion
de la 1nauguracion para la que acudieron bastantes
personalidades de Madrid y Barcelona, e incluso del
extranjero, y publico de Mallorca en gran cantidad
llenando la amplia sala y ocupando las inmediaciones
de la galeria, le ha seguido la asistencia constante y
nutrida de personas, por lo que esta exposicion ha
contribuido a poner en contacto con el arte de nues-
tro tiempo a sectores mas amplios, haciendo asi una
labor extensamente educativa. Muchos colegios la han
visitado también. El cartel de Miré, repartido por la
ciudad, le ha dado un ambiente de fiesta artistica.

En esta exposiciéon, que se acoge en las dos plan-
tas de la galeria, esta presente un Miré que nos co-
munica el entusiasmo de su impresionante juventud
que, ademas de mantenida a lo largo de los anos, se
nos aparece remozada. Si Mir6, en algunos momentos
de su obra, en ocasiones se nos ha mostrado con un
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aspecto sombrio —bien que en pequena extension—,
el que domina rebosante en esta exposicion es el del
optimismo, como si ya, en la cumbre de su vida, estu-
viera mas alla de lo transitorio y afirmara, sobre todo,
la alegria de la existencia y la fuerza vital de la Na-
turaleza.

Hay en estos dibujos, litografias, guaches, graba-
dos y monotipos una alegria que inunda al espectador
como s1 estuviera sumergido en el ambiente de una
feria de atracciones, con sus colores primarios y vio-
lentos, con su alegria, con su invitaciébn a sentir la
atraccion de lo auténtico.

Miré permanece fiel a todas las llamadas que han
influido en su arte y le han llevado a un puesto des-
tacado en la vanguardia del arte de nuestro tiempo
Pero, personal y distinto en su obra, se descubre,
junto a la firmeza de la seguridad de un mundo que
ha creado a lo largo de los afios, siguiendo la voz de
la Inspiracion y la fidelidad a un trabajo paciente,
que en todo momento Miré concede tanto a la medi-
tacion y al calculo como al azar y al riesgo. Los
elementos dadaistas e ingenuos son permanentes en
estas obras en las que a veces llega a una sutileza
extrema, como se admira en su litografia La grand
ecart, por la que se puede afirmar que corresponde
a uno, aunque éstos sean muchos, de sus mejores
momentos. Aqui se unen la sabia combinacién de lo
profundamente elaborado, pero asimilado, de forma
que sea ya no algo aprendido, sino algo que se vive vy
que participa de él mismo, y que por eso surge con
absoluta espontaneidad al lado de lo que en sentido
estricto ha de ser meditado a cada instante, tanto
por un pensamiento que parece transcurrir en la at-
mosfera de lo poético como en los ojos y en la mano
guiada por algo que puede llamarse inspiracion.

El proceso de elaboracion de sus obras en su es-
tudio es en ocasiones muy lento. (Una visita a su
estudio y una observacién de sus obras, tanto de las
terminadas como de las que estan en proceso de ela-
boraciéon, y del ambiente de que se ha querido rodear
Miré, no diré que sea imprescindible, pero si es muy
importante para la comprension y la explicacion de
su obra.) Siempre trabaja en distintas cosas a un
tiempo, y a veces una queda reposando durante anos,
hasta que, un dia, en el momento preciso, la termina.

Pero las obras de esta c¢xposicion no dan la 1m-
presion de haber pasado por un largo periodo de
espera desde el momento de la iniciacion hasta el de
su terminacion, sino que parecen como surgidas con
una gran facilidad, como resultado de una labor de
meditacion, de observacién y adiestramiento a lo lar-
go de los anos. Son obras cargadas de una experiencia
que no pesa sobre ‘ellas, pero que se la advierte, si no
en la solidez de su composicién, en el equilibrio de
las masas, de la situaciéon de las manchas, de la in-
tensidad de los colores, de la precisiéon de las lineas.

Si se ha sefnalado, y acaso con un matiz de ironia,
que los trazos de Miré eran de una precision mili-
métrica, no hay duda de que todo el conjunto de estas
obras esta equilibrado y colocado con una precision
que resiste el mdas concienzudo andlisis, el examen
mas riguroso. Pero el pintor, al mismo tiempo, parece
no haber tenido en cuenta estas preocupaciones, como
si sus obras hubieran salido asi, s6lo y exclusivamen-
te porque su autor esta en posesion de una gracia
especial. En cierto sentido, ésta podria ser, con la de
la inspiracion, la de la serenidad.

El aspecto de Mird, su conversacion, sus silencios
son los de un hombre que ha alcanzado la serenidad,
cuyo pensamiento estda mas alla de las dudas y que
posee una capacidad de comprensién y de asimila-



cion que hacen de €l un caso unico, distinto —pero
no distante—, diferente, excepcional. Su mundo de
signos propios, que parecen pertenecer al idioma de
la poesia, nos hablan también de la Naturaleza. No
sOlo por las alusiones de sus titulos, sino también
porque en ellos la Naturaleza esta presente con los
arboles, personajes, mujeres, ninos, animales, flores,
estrellas, siguiendo las transformaciones de los mo-
tivos de sus temas. Pero también introduce, suavi-
zando con sutileza, el tono irénico de otros momentos
de su obra, un elemento que nos acerca aun mas al
mundo del juego. Al contemplar obras como Manole-
tina, La cosmonauta y L’'invité du dimanche nos acer-
camos especialmente a este ambiente popular de las
fiestas y de las marionetas, hacia el que Miré esta
particularmente interesado y que ahora aparece de
manera destacada en su obra.

Si en un momento la pintura de Miré parecia estar
hecha por quien mas que mirar las cosas habia pa-
Interieur et nuit. sado la mano sobre ellas, cada vez ha evolucionado
mas hacia un modo de expresarse, en el que lo que
mas 1mporta es la fuerza de la expresion de los sig-
nos, el alcanzar con un minimo de elementos un
maximo de intensidad, y en esta exposicion ello que-
da, palpablemente, de manifiesto.

A lo largo de su tarea destaca de manera especial
su labor de ilustrador de poesia, en la que se siente
compenetrado con el trabajo de los poetas. El mismo
aparece como poeta en muchos de los titulos de sus
cuadros, que en ocasiones son un breve poema, o 'al
menos algo que nos sugiere especialmente la poesia;
también por las frases que ha incorporado a algunos
de sus cuadros y por algun ocasional poema que ha
llegado a escribir, como éste:

Una cereza roja,
escarabajo verde,
arco iris,
estrella fugaz.
Una guitarra
cae del cielo,

las cuerdas de la guitarra atra-
[viesan el espacio,

e kT

las golondrinas
construyen un nido en cada cuerda,
esta cuerda estrangula a una mujer que fue
[ hermosa.
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En la exposicion que motiva estos comentaries se
exhibe la serie de litografias y un monotipo que ilus-
tran el poema Fissures, de Michel Leiris. Y también
las 1lustraciones al poema Proverbios en mano a Joan
Miré, del japonés Shuzo Takiguchi, en japonés y en
sus versiones al francés, aleman, inglés, castellano,
catalan e italiano.

El texto del catdlogo de esta exposicion lo ha es-
rito el poeta mallorquin Jaume Vidal Alcover, y el
pintor ha hecho una portada que, como el cartel, esta
enlre las mas conseguidas del género. Ha dibujado
una serie de vifietas que ilustran el texto y ha reali-
zado cuatro litografias que, con el buen gusto de la
impresion y compaginacion, ha dado por resultado
un catalogo que esta a la altura de las circunstancias.

Si alguna consecuencia puede sacarse de esta ex-
posicion es la de que el pablico se ha mostrado
consciente de la categoria del acontecimiento. La de
que la capacidad de creacién y de invencién de Joan
Mir6é se mantiene pujante y que su obra se manifies-
ta con un juvenil impulso que nos llena de optimismo.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA
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Moholy-Nag

del espacio/Escultura cinética[1921.
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ALIENDO del canal Grande, camino de los arenales del
Lido, a mano derecha queda la isla de San Giorgio, con
su torre que parece un reflejo disminuido de su herma-

na mayor, la torre de San Marcos. Apretadas casas de colo-
res contrastados, bosques de chimeneas, laberinto de callejue-
las y canales, de puentes graciosamente curvados para que de-
bajo de ellos pueden pasar las barcazas, las géndolas. Multitudes
de curiosos que todo lo devoran con la mirada en continua sor-
presa. Venecia hierve.

Pasado el Arsenal, ya donde la ciudad casi termina, se abre
la mancha verde y arbolada de los «Giardini», el Unico espa-
ci0o auténticamente verde de esta Venecia, tan avara de tierra
edificable. Y en estos «Giardini», situados en la isla de Santa
Elena, florece cada dos afos la mas imprevisible, rara, mudable,
milagrosa flor que pueda imaginarse: la flor del arte. Y para
que todo en ella sea insélito, su floraciéon no es sélo cuestion
local, contribuyen con su esfuerzo para que pueda producirse
un numero variable de paises, que en este ano de 1970 han su-
mado 28, a saber: Alemania, Argentina, Austria, Bélgica, Brasil,
Canadéa, Checoslovaquia, Dinamarca, Espana, Finlandia, Francia,
Gran Bretana, Grecia, Holanda, Hungria, Israel, Italia, Japodn,
Noruega, Polonia, R. A. U., Rumania, Suiza. U. R. S. S., Uruguay,
U.S. A, Venezuvela y Yugoslavia. Y otra singularidad mas de
esta flor bianval es que los frutos a que da lugar no tienen
igual sabor para todos: para unos son gratos, estimulantes, y
para otros insufribles.

La flor-bienal de 1970 no ha sido tan escandalosa como lo
fue en otras ocasiones anteriores, lo cual no quiere decir que
haya tenido menos interés, sino que ha sido concebida de otra
forma: «Bienal esencialmente de rebusca y de propuestas, que
es tanto como decir empefada en una direccion ciertamente
ardua en tal de excluir “a priori’’ soluciones orgdnicas y defi-
nitivas». En estas palabras del comisario de la Bienal, Gian Al-
berto Dell’Acqua, ya estd bien clara la idea que ha movido a
sus organizadores, los cuales veian que la Bienal se acababa tal
como estaba concebida anteriormente, y no por falta de artistas
ni de tendencias interesantes, precisamente por todo lo contra-
rio: por las especulaciones de todo género que se movian en
torno a los premios de la Bienal y que dificultaban la labor
de los Jurados hasta el punto de hacerla casi imposible. Lle-
vada a una situacién extrema, en verdad dificil de salir, los or-
ganizadores de la Bienal decidieron para su XXXV edicion una
medida dréstica: suprimir los premios, con toda la secuela de
intrigas que llevaban aparejados. Con ello, la Bienal de 1970 ha
sido méas tranquila, aunque tal vez menos apasionante.

Bienal de transiciéon hacia otras férmulas de planteamiento
que estdn por ver si serdn mejores © no, los organizadores
comprendieron que habia que brindar a los visitantes algun
plato fuerte, que compensase, en lo posible, de la «merienda
de negros» suprimida. Y ello ha sido la «Propuesta para una
exposicién experimental».



«EL RECUERDO DE AQUELLO QUE FUE CONTIENE LA ESPE-
RANZA...».—Toda exposicidbn retrospectiva o antoldgica tiene
siempre un interés inicial, al menos pedagégico. Pero el reunir en
una sola muestra, por muy exhaustiva que quisiera ser, el com-
plejismo, increible, disparatado muchas veces, arte experimental
de nuestros uUltimos afos, es una empresa casi imposible de
abarcar. Por ello, los organizadores italianos se curaron en salud
titulando «Propuesta para una exposicion experimental», con lo
que salvaban, o al menos intentaban salvar, las lagunas que
forzosamente tendrian gue producirse en la consecucién del
empeno.

Con sus inevitables ausencias, la «exposicion experimental»
que nos ha ofrecido la Bienal de Venecia justificaba por si
sola la visita al certamen, ya que por vez primera se han vis-
to reunidos bajo un mismo techo experimentos que estaban dis-
persos en varios paises del mundo y muchos de los cuales sélo
nos habla sido posible conocer en viejas fotografias o grabados
decolorados. «El recuerdo de aquello que fue contiene la espe-
ranza de aquello que serd. La exposiciébn es una tentativa de
confirmar la esperanza sin rechazar el recuerdo», palabras cau-
tas que refuerzan la cura en salud de que habldbamos. «Es una
propuesta, entre otras posibles», sigue.

Diversos aspectos de la experimentacién artistica fueron los
elegidos, entre ellos: creacién, juego y «relax», estimulacién per-
ceptivg, andlisis de la vision, produccion manual, mecanica, elec-
trénica, espacio activo; en estos apartados se ha incluido obras
tan diversas como las de los pioneros rusos de la experimen-
tacién: Tatlin, Malevich, Rodchenko, etc., hasta las fantasias ci-
néticas de Soto, Le Parc, Moholy-Nagy y otros. Nombres tan
esenciales del arte experimental de nuestro tiempo como Richter,
Tinguely, Vasarely, Duchamp, Man Ray, Mack, Albers, Munari,
Max Bill, Nachi, Mon, Reich, Hoffmann, Lissitzky, Werke, etcé-
tera, nos han ofrecido con sus invenciones una imagen total-
mente nueva del arte, desconocida hasta nuestro siglo. Ninguna
de estas obras de ruptura estd firmada con anterioridad a 1913,
O sea, que en un poco més de cincuenta afos el arte ha descu-
bierto y explorado muchos més campos de accién que en todos
los demés siglos juntos de la historia de la Humanidad. Esta es
una verdad incuestionable, que se hace evidente al contemplar
reunidos todos esos avances artisticos. E| que puedan ser mas
0 menos valiosos que los fueron los otros logros ya es dife-
rente problema, que ahora no estamos aun en condiciones de
dictaminar. Lo realmente interesante es que los hechos se han
producido, la mayoria de las veces, entre la rechifla de sus
contemporaneos: «El monumento de Tatlin ha convencido a mu-
chos ingenieros y a algunos arquitectos. Cuando ha sido expues-
to en la sede de los Sindicatos, lo encontraron horrendo y ridicu-
lo; la mayoria de los comunistas preferian la barba de yeso de
Marx...», el comentario transcrito se refiere al proyecto de mo-
numento a la «Ill Internacional», obra de Vladimir Tatlin, y
quien escribié aquellas palabras no fue ningun pensador reac-
cionario, sino el poeta comunista llia Ehrenburg.

Todo lo que un dia quedd en proyecto © en experimento de
escaso alcance inmediato, es lo que ahora hemos podido ver reu-
nido gracias a la XXXV Bienal: la «lucha contra las viejas for-
mas de nuestro tiempo, no las més adecuadas a las nuestras ac-
tuales, posibilidades plésticas en el espacio y sobre la tierra»
(Malevic). Todas las semillas tardan en madurar, pero tal vez
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Uecker | Alemania | Espiral | Composicion realizada con clavos
de acero sobre madera.

Franz Mon | Alemania| | Pensamiento visual | Composicion picto-
ricarealizada con palabras escritas con caracteres de imprenta.
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Max Bill|Suizal|Construccion escultérica con treinta elementos/1938.

sean las del arte revolucionario las que necesitan un maéas largo
proceso de germinacién. Cuando muchas de ellas fructifican, ya
hace iargos ahos que sus sembradores desaparecieron de la vida,
aunque cabe el consuelo de pensar que siempre tuvieron fe en
que la cosecha se produciria antes o después.

LO MAS DESTACABLE DENTRO DE LO DESTACADO.—Ya he-
mos anotado anteriormente que la XXXV Bienal de Venecia de-
cidié suprimir los premios para evitar las tremendas presiones
a que se velan sometidos los Jurados. Tener premio en Venecia
era muy importante para las cotizaciones internacionales de los
artistas, pero la codicia que se arremolinaba alrededor de esos
premios ha estado a punto de acabar con |la Bienal. Puestos en
un callején sin salida, se decidié que este afio no se concederian
galardones; esto puede ser una solucién temporal, pero no defi-
nitiva, pues se corre el riesgo contrario de que, al no existir
premios, dejen muchos artistas importantes de concurrir.

Con premio o sin ellos, la Bienal de Venecia constituye uno
de los principales acontecimientos del arte conteﬁwporénm, $O-
bre todo porque ya es norma que alli se muestren las Ultimas
tendencias. Més de mil criticos e informadores de arte han vi-

sitado el certamen de este afio, aparte los numerosos «mar-
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chands» y demas expertos, como directores de museos, coleccio-
nistas, etc. El numero de visitantes al recinto se ha calculado 2n
unos cien mil, que no es una cifra excesiva, ni mucho menos,
teniendo en cuenta los millones de turistas que habran desfila-
do por Venecia durante los cuatro meses que ha permanecidc
abierta la Bienal. Si se compara con la exposicion Goya, que
actvalmente se estd celebrando en Paris, en la que sélo duran-
te un poco mas de un mes ya han pasado por ella cerca de
doscientas cincuenta mil personas, se comprende que la Bienal
no es popular, ni entre los venecianos ni entre los veraneantes.
Tal vez la culpa no sea de la exposiciéon en si, es Venecia ciu-
dad la que establece una rivalidad sin posible competencia. Y
se comprende que el visitante ocasional prefiera rendirse de
fascinaciones todos los dias, contemplando una ciudad sin par,
que encerrarse en unos pabellones a contemplar un arte que,
en la mayoria de las veces, no entiende. Y eso que este ano
los organizadores procuraron animar la Bienal con el maximo
de festejos «cara al publico»: artistas trabajando ante los es-
pectadores, taller especial en donde todos los nifos podian pin-
tar, grabadores y litégrafos ensefando todos los secretos de di-
chos trabajos de impresién, méquinas de serigrafia actuando sin

cesar, etc.
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La Bienal de Venecia es una seleccién de novedades, en don-
de se presenta lo mas destacado que se produce en cada pais,
sequn los criterios de los seleccionadores nacionales. Criterios
que muchas veces son de lo mas opuestos, pues mientras la
U.R.S.S. estima que lo mas destacado son los mismos cro-
mos de almanaque que lleva presentando ano tras ano, Checos-
lovaquia no vacila en presentar el mas sangriento «pop» en en-
maranadas esculturas.

Con veintiocho paises presentando cada uno de ellos muchas
decenas de obras, ya se comprendera que se hace dificil una
resefa, pero al menos si queremos destacar los nombres de los
paises que constituyen lo mas destacable dentro de los destacado.
Sin duda alguna, los pabellones nacionales que han merecido
mayor atencién han sido los siguientes: Alemania, Francia, Ho-
landa, Polonia, Rumania, Checoslovaquia, Japén, Yugoslavia y Ve-
nezuela. El mas divertido de todos ha sido el francés, que cred,
en vez de una exposicion de pinturas y esculturas, un espacio
arquitecténico activo, lleno de planos inclinados, por lo que al
espectador se le obligaba a subir y bajar, a veces hasta con

Dario Villalba|EspafialConstruccion.
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dificultad. Alemania presentaba esculturas de plesiglas, grandes
murales hechos con clavos, enormes construcciones de planchas
de madera pintadas de colores primarios, objetos cinéticos de
cristal y luces, todo ello hecho con una exquisita perfecciéon for-
mal, con una técnica impecable. Por el contrario, lo desgarrado,
1o humanamente torturado, era patrimonio de Polonia, Yugosla-
via, Checoslovaquia y Rumania, cuyos artistas no desdefian nin-
guna clase de materiales, por cochambrosos que parezcan, para
producir con ellos un arte lleno de inquietudes, de esperanzas
y de frustraciones.

«... Y NATURALMENTE, ESPANAx».—Cuando el cronista pre-
gunté a Lidya Sartori, encargada de la seccidon de prensa de la
Bienal, cuédles era los pabellones preferidos por el publico de
este ano, me enumerd algunos de los que ya quedan anotados,
para anadir inmediatamente: «Bueno, y naturalmente, Espahax».
Este «... y naturalmente, Espafia» era el mejor elogio que po-
dia hacer, pues ello equivalia a decir que entre el publico de las
Bienales existe la seguridad de que Espafa presenta cada afio
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algo de lo mds destacado. Esta seguridad se ha venido cimen-
tando desde 1958, afio del gran triunfo de «El Paso», con el que
Espana mostré una calidad de artistas que causé un asombro
aun no aplacado; después fueron Tapies, y Chillida, y Oteiza, y
Pablo Serrano, y Juan Genovés, y tantos otros que han contri-

buido a que el pabellén espafiol sea uno de los favoritos, tanto
de la critica como del publico.

He permanecido muchas horas en este pabellén nuestro, no
sélo contemplando lo expuesto, sino también escuchando los co-
mentarios que se hacian en todos los idiomas conocidos: «Este
pabellén siempre tiene sorpresas». «Es excepcional». «Aqui es-
tdn, cada afio, los pintores que mejor saben pintar». «Espafa
no se agota, cada vez presenta cosas nuevas, y siempre inte-
resantes». «De este pabellébn nunca se sale defraudado». «En Es-
pafia debe haber mds pintores que toreros». «Lo extrafo es que

LinnovaaralFinlandialEscultura en materiales plasticos.
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de un pais que parece tan tradicionalista surjan estos artistas
tan radicales». «Goya dejé buena herencia». «Hace cinco Biena-
les que vengo a Venecia y siempre me pregunto lo mismo cuan-
do voy a entrar, jqué nos traerd este afno Espafna?». «Nues-
tros artistas (los italianos) quedan como sombras al lado de
éstos». Estas opiniones, cuidadosamente anotadas en el momen-
to de ser escuchadas, vienen a ser demostrativas de un estado
general. Y que conste que no se ha transcrito ninguna qu fue-
se proferida en idioma espafol, ni siquiera con acento sudame-
ricano. De ello debemos congratularnos, aunque personalmente
creo que se abusa de la cantidad de artistas presentados. Con-
cretamente, en esta XXXV Bienal, el pabellén espafol hubiese
ganado con la mitad sélo de los artistas que en él se presen-
taban y en ninguno de los casos se deberia exhibir més de uno
por cada sala. Todas las vecindades son dificiles, pero las artis-
ticas, en grado sumo.

Por orden alfabético mencionaremos a los espafoles presen-
tados en Venecia en 1970: Doroteo Arnaiz, Ignacio Berriobefa,
Arcadio Blasco, F. Cruz de Castro, José Dédmaso, Alfonso Fraile,
Juana Francés, Manuel Gémez Raba, Luis Gordillo, Francisco
Hernandez, J. Herndndez-Pijuan, Angel Orcajo, Gastén Orellana,
Juan Romero, Eduardo Urculo, José Vento y Dario Villalba. Como
dato confirmatorio de lo que hemos dicho hay que afadir que
el pabellén de Espafia es el que méds ventas ha realizado de toda
la Bienal. Dario Villalba ha vendido todas sus obras, lo mismo
que Fraile; todos los demds han vendido también, aun obras
tan dificiles, por su tamafio o por sus materiales, como las de
Raba y las de Blasco.

Todos los artistas espafoles han sido revelaciones en algun
sentido, pero tal vez los que mas comentarios han suscitado ha
yan sido Raba, Villalba, Blasco, Urculo y Romero. Las grandes
superficies escultérico-pictéricas de Raba sumian en la perple-
jidad; unos trabajos concienzudos e inquietantes, sin preceden-
tes. Los maniquies de materiales plastico-transparentes-colorea-
dos de Villalba eran como una broma muy seria, un espejuelo
para meditar, una ironia hecha para reflexionar sobre muchos
contrasentidos de nuestra vida actual. Arcadio Blasco ha mos-
trado en Venecia lo méas creativo que ha producido hasta ahora
en su carrera de escultor ceramico, de una personalidad indu-
dable, de inventiva poético-practica; sus grandes formas redon-
das, en las que penetraba el publico para sentarse, han sido
de las més considerables sorpresas. El erotismo, una dimensién
nada cultivada por la pintura espafola, encuentra en Urculo una
vision muy puesta al dia y de proyecciones muy internaciona-
les. Romero es un extrafio caso de pintura infantilizada, mi-
croscépica y paranoica; su horror al vacio estd repleto de la
mas lirica y minuciosa fauna que imaginarse pueda. El dete-
Nernos un poco en estos artistas no quiere decir que los res-
tantes no merezcan mas amplio comentario, todos ellos son bien
conocidos en Espafia. En Venecia han contribuido muy decisi-
vamente a que la XXXV Bienal haya llegado a buen puerto, cuan-
do tan borrascosas se presentian las aguas.

Lo que sea la Bienal de aqui en adelante no lo sabemos,
lo que si es indudable es que la de 1970 cerraba un periodo
que ha sido muy fructifero, pero que habla agotado sus posi-
bilidades de subsistencia por defectos de reglamentacion.

JUAN RAMIREZ DE LUCAS



I FESTIVAL DE MUSICA DE AMERICA Y ESPANA

T'omds Marco une a sus actividades de compositor las de critico y musicologo especia-
lizado en las escuelas de vanguardia. Ello ha movido a BELLAS TES 70 a encomen-
darle el comentario del 11l Festival de Musica de América vy Espafia en el que figuraban
programadas un gran numero de obras adscritas a las ultimas tendencias.

critica del Festival aparece en estas pdginas, recogiendo lucidos juicios de las obras
escuchadas, con una sola excepcion: Aura, del propio Marco.

No seria justo dejar que esta gina magistral, que ha obtenido importantes premios
de la Fundacion Gaudeamus, de Holanda, y en la ultima Bienal de Paris, pasara en silen-
cio en nuestras pdginas musicales. En Aura, escrita para cuarteto de cuerda, Marco re-
duce al minimo los elementos de su lenguaje. Viene a ser como un logico discurso sonoro
articulado fundamentalmente sobre el juego de la dindmica, considerada como una extrana
"melodia” de fuerzas o impulsos, o en superposicion contrapuntistica. Pero, y ello es lo
mas importante, el virtuosismo de esta escritura no se queda en simple especulacion, sino
que es claro cauce de verdadera, auténtica musica.

Era necesario decir esto. Como lo es dejar constancia de que Aura ha sido, para
muchos, entre los que me encuentro, la obra mds importante, la revelacion del Festival.

) UNTUAL a su cita, el Festival de Musica de América y
| Espaina acaba de concluir su tercera ediciéon. Ahora la

idea puesta en marcha en 1964 por el Instituto de Cul-

tura Hispanica ha madurado, se ha perfeccionado con
el tiempo, v el Festival se ha convertido en la autén-
tica trienal del arte musical del continente americano vy
Espana. Prueba de ello es la creciente atencién que los cri-
ticos y organizadores europeos vienen prestandole, habiendo
sido esta vez su presencia mucho mayor que en otras oca-
siones. No es ajeno a ello lo omnicomprensivo del Festival, en
el que estan representadas todas las tendencias, asi como su
vasto programa. En el caso de este IIl Festival, la organiza-
cion se ha beneficiado, ademas del desahogo que la colabora-
cibn de la Comisaria General de la Misica ha supuesto, lo
que, e{ectivamente, ha redundado en beneficio del Festival en
general.

Entrando yva en el terreno puramente musical, v al margen
de las diversas estéticas en que las obras ian encuadrarse,
podriamos distinguir cuatro s bien definidos de compo-
siciones vy compositores atendiendo a sus nexos generacionales:
a) los autores ya desaparecidos o de edad avanzada, b) los autores
de la generacién de maestros, la que ya pasé de los cincuenta afios,
c¢) los autores de la recién alcanzada madurez, que acaban de
rebasar la cuarentena, v con los que se entra va de lleno en
las tendencias de vanguardia, d) los autores de las promociones
mas jévenes

Dentro del primer grupo, es decir, de los autores ya desapa-

Orquesta Sinfénica y Coros
de RTV Espafiolal
Director: Enrique Garci/a Asensio.

recidos o de edad avanzada, la mayor proporcién correspondio
a América. Asi se ejecutaron obras de autores fallecidos como
los «Corales criollos», de Juan José Castro, obra interesante
en cuanto a arranque de una tendencia argentina hacia el
universalismo, pese a estar todavia ligada al nacionalismo, o el
«Concierto para piano n.° 1», de Héctor Villa-Lobos, pieza que,
por cierto no se cuenta entre las mejores del maximo autor
brasilefno. También se ejecuté un fragmento de la «Ceremonia
indigena», de Guillermo Uribe-Holguin, compositor colombiano
de noventa afnos, que es, por edad el decano de los musicos
de América. Espana, por su parte, estaba representada en este
grupo por un estreno absoluto de Oscar Espla, «Llama de amor
viva», segun el texto de igual titulo de San Juan de la Cruz.
Espld usa una soprano solista (Dolores Pérez, en este caso), coro
masculino y orquesta. Su obra hace honor a su proverbial clari-
dad v a su personal sentido del color v la armonia. Espla es
fiel a si mismo y a las directrices generales de su obra y su
nueva composicion, muy entroncada con su «De Profundis», hace
honor a su anterior produccion. Mencionemos, dentro de este
apartado, la ejecucién de la ya conocida -ﬁmsity 21.5», de

dgard Varese, el gran clasico de la musica norteamericana en
nuestro siglo.

Mas nutrida era la representanciéon de la «Generacién de
Maestros». La parte espafiola de éstos la iniciamos con los her-
manos Rodolfo v Ernesto Halffter, quienes, junto con su sobrino
Cristébal, fueron protagonistas del concierto de clausura dedicado
a esta familia de musicos. Rodolfo Halffter presenté el estreno
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europeo de sus «Diferencias para orquesta», una obra que in-
tenta una utopia: la union de los caminos de Falla y hon-
berg, caballo de batalla de muchas discusiones en la musica
espanola. El compositor, sin embargo, realiza el imposible con
una obra en la que la ritmica de corte espanol se auna a un
material serial con una légica casi aplastante. Por su parte,
Ernesto Halffter presentaba «Los gozos de Nuestra Senora»
sobre textos del marqués de Santillana, obra recién estrenada
en el Festival de Santander. Obra de vastas proporciones, con
seis solistas vocales, coro mixto ij gran orquesta, es una de
las piezas del autor donde mas claramente se ve la continua-
cion de la linea de Falla, aunada a una visiéon personal de la
musica. Dentro de esta generacion de maestros, mencionamos
también por la parte espafnola de obras va bien conocidas como
el «Concierto galantes, de Joaquin Rodrigo (muy bien servido
por el cellista Pedro Corostola), o «Cinco invocaciones al cru-
cificado», de Xavier Montsalvatge, asi como «Texturas y estruc-
turass, de Gerardo Gombau, la obra mas moderna entre los
autores de esta promocion.

Gran parte de las novedades, e incluso de las obras mas
interesantes, estuvo a cargo de la generacion que ya ha reba-
sado los cuarenta anos. trata de autores que irrumpieron
con a4nimo renovador y vanguardista en los anos cincuenta y
que hoy se encuentran en la madurez musical con posiciones
bien definidas. Por la parte espanola, los autores mas intere-
santes de esta promocion presentaban obras muy significativas
dentro de su produccion, aunque ya conocidas del publico y la
critica. Asi, Luis de Pablo, con «Prosodia»; Cristébal Halffter,
con «Anillos»; Carmelo Bernaola, con «Espacios variados. En
cambio, Agustin Bertoméu presenté el estreno absoluto de su
«Confluencia sobre do sostenido», una obra de clara estructura
v un gran sentido musical, muy apta para el lenguaje abstracto
del cuarteto de cuerda y magnificamente servida por el Cuar-
teto de Filadelfia.

En cuanto a las promociones mas jovenes, ampliamente re-
presentadas por la parte americana, Espana ofreci6 una obra
conocida, sin duda la mejor, de Gonzalo de Olavide, los «Indi-
ces», ademas del estreno espanol de «Aura», del autor de esta
cronica.

Por parte americana, los autores de la generacion de maes-
tros tuvieron en el estadounidense John Cage a su mas avan-
zado representante, con una obra clave en su produccién par-
ticular, «Atlas Eclipticalis». Mucho menos interesantes y avan-
zados sus compatriotas Leén Kirchner y Walter Piston, con
obras de escaso relieve. Argentina, en cambio, presentaba a su
mejor compositor, Alberto Ginastera, quien aun en una obra
menor, como es el «Concierto para arpa», mostraba su asom-
broso oficio, dejando, ademas, admirar el arte interpretativo
de Nicanor Zabaleta.

También el grueso de los compositores americanos estaba
en la generacion de los cuarenta anos, lo que es légico si se
piensa que, por formaciéon y vitalidad, es ésta siempre la ge-
neracion que da la téonica de cada momento artistico. Argen-
tina dio la nota sobreaguda del Festival con varias obras im-
portantes. Mencionemos, en primer lugar, el estreno mundial
de «Masién de Tlalocs, de Antonio Tauriello, obra que fue, con
sobrada justicia, la pieza de mavor éxito del Festival. Tauriello
ha escrito una obra refinadisima y muy hermosa, llena de color
y vida, donde las ideas originales no estidn refiidas con la exac-
titud ni el rigor. Tampoco desmerecia a su lado otro argentino,
Alcides Lanza, con sus «Penetrations II», obra para instru-
mentos, cinta magnética y transformacién electrénica, capaz de
crear un clima y una verdadera tension fisica y emocional.
En el terreno opuesto, la también argentina Alicia Terzian, con
Su «Concierto para violin» (muy bien ejecutado por Szynsia

38

Bajour), daba su vision rsonal de la gran forma tradicional
sobre temas folkléricos. Méjico, por su parte, contaba con el
«Cuarteto n.* 2», de Manuel Enriquez, obra grafica muy bien
resuelta; mientras que Brasil, con «Blirium x 9», de Gilberto
Mendes, mostraba el lado «pop» y de college de la nueva mu-
sica. Mientras, el peruano Edgard Valcarcel conseguia, con
«Fisiones», una obra perfecta desde el punto de vista de la
musica estructural. En cambio, el norteamericano Arthur Custer
y otros colegas del continente, pertenecientes a esta generacion,
no dieron demasiado juego.

La aportaciéon de las mas jovenes promociones hispanoame-
ricanas fue de un positivo interés. Asi, el joven brasileno José
Antonio Almeida Prado mostraba en su «Cantus creationis» una
fresca ingenuidad muy estimable; el uruguayo Sergio Cervetti
ofrecia en «Zinctum» una acabada muestra de su animo expe-
rimentador y de su buen oficio de musico. Alfredo del Mdnaco,
de Venezuela, autor de la unica obra enteramente electrénica
del Festival, el «Estudio n.* 2», mostraba su absoluto dominio
de los medios al servicio de una buena idea. Con él, el ecuato-
riano Mesias Maiguaschca, que alia la electrénica a los ins-
trumentos, completé el panorama del gran auge de los medios
electroacusticos en el continente americano. El mejicano Mario
Lavista se adscribia, en cambio, a una busqueda instrumental
de gran refinamiento, refinamiento solo comparable al de su
compatriota Héctor Quintanar, que, en «Galaxias», ofrecié una
de las piezas de mayor interés del Festival. Completan este
breve panorama el brasilefio Marlos Nobre, con un excelente
«Concierto breves, 3 el boliviano Alberto Villalpando, con su
«Del amor, del miedo v del silencio». Por el contrario, el joven
estadounidense John Corigliano presentdé una obra bastante
anodina, s6lo salvada por la portentosa pianista Hilde Somer.

Capitulo aparte merece la interpretacion en la gue intervi-
nieron cuatro orquestas sinféonicas (Nacional, de RTVE, Sinfé-
nica y Filarmoénica de Madridf ademas de la Orquesta de
Camara de Madrid, el Grupo Alea, el Cuarteto de Filadelfia vy
el Quinteto Cardinal. Entre los solistas, ademéas de los mencio-
nados, destacan las sopranos Angeles Chamorro e Isabel Pe-
nagos; los pianistas Luis Galve Ana Maria Gorostiaga; el
flauta Francisco Maganto y el timbalero José Maria in
Porras. Dos directores americanos, el argentino Alcides Lanza
{, el uruguayo José Serebrier, actuaron junto a los espafoles

icente Spiteri, José Maria Franco Gil, Rafael Friihbeck de Bur-
gos, Enrique Garcia Asensio y Odén Alonso. Algunos de los
conciertos ofrecieron caracteristicas especiales; asf, el dirigido
por Alcides Lanza con el Grupo Alea, que fue el mas experi-
mental y el mas interesante en conjunto, sc?uidﬂ por el rea-
lizado por Franco Gil con la Orquesta de Camara de Madrid,
y por el de Odén Alonso, frente a la Sinfénica de RTVE, dedi-
cado int mente a la familia Halffter.

~ Pero el Festival no es s6lo un pretexto para oir musica, sino
un organismo vivo que da una fabulosa oportunidad a los demas
musicos de Espana América. para conocerse mutuamente.
Este intercambio de ideas se realizé no sélo con las obras, sino
a través de los Il Conversaciones de Musica de América v
Espafa, continuacién de las ya realizadas en 1964. En ellas
intervinieron como polemistas activos ponentes una serie
de compositores y criticos que, en conjunto, lograron un de-
bate muy interesante y positivo para todos. Y como comple-
mento e inicio del Festival, mencionamos la exposicion biblio-
grafica dedicada a Higinio Anglés, el musicélogo espafiol re-
cientemente fallecido y justamente recordado por este Festival,
que se ha convertido ya en una de las realizaciones artisticas
cumbres de la Hispanidad.

TOMAS MARCO




L. ARTE UNIVERSAL EN LA EXPO DE OSAKA

Por todos los medios he intentado olvidar quién fue el se-
sudo ‘personaje que profiri6 aquello de que se podia escribir
la historia del arte universal sin acordarse para nada del arte
espanol. Algo méas: no siempre lo consigo, pero a toda hora
procuro vencer cualquier especie de rencor. Por eso y por
otras cuantas razones, me es imposible manifestar resentimien-
to alguno contra los inteligentes organizadores del, en verdad,
asombroso museo abierto en la EXPO 70, de Osaka, que vi-
sitaran setenta millones de seres humanos; museo fugaz éste,
que mostraba la creacion artistica de la mas que milenaria
faz cultural del globo terragueo. Museo en el que la presencia
de Espaina resultaba peor que precaria; cuando, muy por for-
tuna, el arte espanol se exhibia por todo lo alto y todo lo
grande en Museo Nacional de Tokio y en Municipal de Kioto.

El Museo de la EXPO de Osaka pretendié6 y consiguié mos-
trar el Descubrimiento de la armonia. Este tal era su arduo
y ambiciosisimo titulo. A su amparo se abrian cuatro deslum-
bradoras secciones: la del Alba de la creacién —totalmente ol-
vidado el paleolitico ibérico, que en la Prehistoria humana cul-
mina con Altamira—, Los contactos entre Oriente y Occiden-
te —cual si esos tales contactos no hubieran sido viva y fértil
realidad, durante largos siglos, sobre la atormentada piel de
toro—, Las artes sagradas —sin la obsesiva religiosidad del
arte espanol— y el Camino hacia la libertad —éste con la
completa ausencia de un Goya, cuya zarpa genial abriera de
par en par las puertas de las mas inquietantes y fecundas
libertades para la creaciéon artistica del desazonado novecien-
tos que vivimos. Picasso si estaba presente, pero unas veces
como «Frenchs y, otras, como «Spanisch-French=. Por inespe-
rada circunstancia, Murillo se hallaba a la vista, gracias a la
cesion —jviajar para ver!— del «Nifo con un perro=, del
Museo del Ermitage de Leningrado. Tres esculturas policroma-
das de los siglos Xlll, XIV y XV procedian del Museo Marés
de Barcelona, mas funcionaban en el contexto de lo medieval
europeo y no en el de lo hispénico, imposible de imaginar en

el extraordinario Museo de Osaka. Naturalmente, Dali no faltaba.

Ya antano se incurria en notoria necedad pensando que el
buen pano en el arca se vende. Ni se vende ni se guarda. Se
apolilla. Se pudre. Se ignora. Hogano, instituciones cual las
que ahora me permito enumerar, no han temido afrontar los
hoy muy disminuidos riesgos reales y, también, los en todo
el mundo cacareables por criticas sensacionalistas; siempre pre-
visibles al decidir enviar numerosas obras maestras a lugares
tan lejanos cual el del Museo de la EXPO de Osaka. Verdade-
ros y falsos riesgos —vociferantes criticas— han sido afronta-
dos por los Museos Arqueolégicos de Teherdn y Ankara, Museos
de Bagdad, del Louvre, Britanico de Londres, Egipcio de El
Cairo, Nacional de Nueva Delhi, Nacional de Antropologia de
Méjico, de la Acrbopolis de Atenas, Arqueolégico de Estambul,
Arqueologico de Napoles, Australiano de Sydney, Nigeriano de
Lagos, Metropolitano de Nueva York, Guimet de Paris, Nacio-
nal de Sedl, Indio de Calcuta, Nacional de Bangkok, Museo de
Cleveland, Academia de Artes de Honolulu, Museos Turco e
Isldmico de Estambul, Museo Islamico de El| Cairo, la Gale-
ria Tretjakov de Moscu, Museo Ruso de Leningrado, Galeria
Nacional de Arte de Sofia, Museo de Arte Antiguo de Lisboa,
Museo de Evora, Kunstgewerbermuseun de Berlin, Gemalde-
galerie de Berlin, Skulpturenabteilung de Berlin, Kunstbiblio-
thek de Berlin, Galeria Nacional de Ottawa, Museo de Arte de
Sao Paulo, Convento de San Marcos de Florencia, iglesias de
San Lorenzo de Arezzo, de Badia de Florencia y de la Annun-
ziata de la misma ciudad, Claustro de los Descalzos de Flo-
rencia, Museo Nacional Bargello de Florencia, Museo Histérico
de Arte de Viena, Pinacoteca Brera de Milan, Museo Real de
Bellas Artes de Amberes, Croeningmuseum de Brujas, Konin-
klijk Museum de Amberes, Museo de Quebec, Museo de Boston,
Galeria Real Mauritshuis de La Haya, Galeria de la Academia
de Venecia, el Ermitage de Leningrado, Galeria Nacional de
Praga, Rijksmuseum de Amsterdam, Museo Franz Hals de
Haarlem, Museo Boymans de Rotterdam, Museo Nacional de

Escriba/2400 a. C./[Museo de El Cairo.
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Estocolmo, Tate Gallery de Londres, Museo Metropolitano de
Nueva York, Galeria Nacional de Berlin, Jeu de Paume de
Paris, Museo Pushkin de Moscu, Galeria Nacional de Oslo, Mu-
seo de Arte de Filadelfia, Museo Nacional de Arte Moderno de
Parie, Museo de Berna, Coleccion Nacional de Canberra, Museo
de Munich, Museo Nacional de Arte Contempordneo de Mé-
jico, Guggnheim de Nueva York. Arte Contempordneo de Mon-
treal. Ain méas extensa seria esta larga relacion si mereciera
la pena abrumar més con ella. Del todo abrumadora resul-
taria con sélo anadir la relacion de las abundantes institucio-

nes japonesas que han colaborado en la realizacion de tan
sensacional Museo.

Abundaba el Museo de Osaka en obras maestras, en fragi-
lisimas ceramicas, en valiosisima orfebreria. Para aviso de ca-
minantes y conversién de incrédulos, aun a riesgo de cansar
al lector, se podrian citar algunos ejemplos: copa de oro con
motivoe del unicornio —1000-800 a. C., Museo Arqueolégico
de Teheran—, estatua de Gudea —Museo del Louvre—, esta-
tua de Tutankamon —Museo Egipcio de El Cairo—; «Santa
Catalina», de Simone Martini —Galeria Nacional de Canadd—;
«Virgen con el Nino», de Bernardo Daddi —Museo de Sao
Paulo—; «La Santisima Trinidad y San Jer6nimo», de Andrea
del Castagno —fresco de tres metros por ciento setenta y

nueve centimetros, iglesia de la Annunciata de Florencia—;
«San Jeronimo en el desierto», de Andrea Mantegna —Museo
de Sao Paulo—; «Cristo en la cruz», de Pedro Pablo Rubens
—Museo Real de Amberes—; «Piedad», de Van Dyck —del
mismo museo—; «Madonna con el Nifio y San Juans —fragi-
lisima «terracota», Museo Nacional Bargello de Florencia—;
«Marte, Venus y Cupido», de Tiziano —Museo Histérico de
Viena—; «Adén y Eva», de Tintoretto —Galeria de la Acade-
mia de Venecia—; «Joven con un galgo», de Veronés —Museo
Metropolitano de Nueva York—; «Retrato de Henry Howard»,
de Hans Holbein el Joven —Museo de Sao Paulo—; «Estudio
de un anciano», de Rembrandt —Museo Boymans de Rotter-
dam—; «Paisaje de Hampstead con el arco iris», de John
Constable —Tate Gallery de Londres—; «Paisaje con danza
de ninfas», de Corot —Louvre—; «Desnudo femenino con loros,
de Courbet —Museo Metropolitano de Nueva York—; «Bafista
desnuda», de Renoir —Museo de Sao Paulo—; «El negro Sci-
pibn=, de Cézanne —del mismo museo—; «Jardin de Arléss,
de Van Gogh —Museo Comunal de La Haya—, etc., etc. Por
lo que se ve, en el mundo se es asi de valiente para arrostrar
los —ya minimos...— riesgos reales del transporte de altos
valores del espiritu a tan lejanas distancias. Para arrostrar
también los supuestos peligros que, sacados con frecuencia
a la luz pablica, se convierten en «noticia» periodistica y hasta
sirven para otorgar crédito de responsables a quienes no in-
tentan estar a la altura de las necesidades de los tiempos
metidos en cubiculos cientificos, unas veces librescos y otras
insignificantemente «locales», acaso muchas veces discutibles.

Nadie que ciertamente sepa de conservacion de obras de
arte, de la delicada naturaleza de éstas, de su contextura téc-
nica y de otros cuantos arduos problemas méas deseard que
anden viajando por esos mundos de Dios. Pero hoy tienen
que viajar, y mas, mucho mas, si se hallan recluidas en pa-
rajes carentes de una visita publica digna de consideracion.

El ideal es que las obras de arte permanezcan tranquilas
en vitrinas, pedestales y muros. Nadie ignora esto y menos
los grandes museos mundiales que han enviado obras al efi-
mero de la EXPO de Osaka. Pero para que ese ideal se cumpla
deberiamos exigirnos unas cuantas cosas: a) Que el lugar de
alojamiento reuna las condiciones minimas museisticas nece-
sarias —clima, vigilancia, servicios técnicos de conservacién
para casos de emergencia...— para que el delicado producto
artistico no sufra y se mantenga integro; b) Que la instala-
cibn no sea una cualquiera, sino la que el decoro —estética
sin frivolos esteticismos...—, la didéactica y la ciencia recla-
man; c¢) Que el valor intrinseco de la coleccién tenga la debida
rentabilidad social, docente y cientifica; d) Que la visita pu-
blica sea en verdad cuantiosa; e) Que los directivos, conser-
vadores especializados y los eruditos locales y nacionales,
ademés de los medios normales —prensa, radio y television—
de difusibn hagan cuanto deben hacer para que el museo
y sus colecciones sean conocidos y gozados en el mundo y
por alguien méas que las contadisimas y selectas personas que
estudian y disfrutan del arte; f) Que, a ejemplo de Japén
y de los Estados Unidos, las empresas fuertes y los poderes
financieros favorezcan los museos, asi como toda otra actividad
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cultural. Esto ultimo, quiza, s6lo por anadidura. Aunque, acaso
por ahi se debiera empezar en cualquier sociedad responsable.
. Lo cierto es que, hoy por hoy, no todos los museos cumplen
o pueden cumplir semejantes obligaciones. Son costosisimas
y la sociedad se lava las manos dejando tanta responsabilidad
cultural y tanta carga econdémica en manos del Estado.

Conservar es la primera misibn —jno la unica!— del mu-

seo. Pero conformarse con la sola custodia es lo ultimo que
se le puede ocurrir a una persona medianamente culta y res-
onsable. Un erréneo y pernicioso entendimiento clasista de
a cultura es el que, de hecho, aunque acaso inconsciente-
mente, estd forzando a que los museos carezcan de publico
0, lo que es igual, a que el porcentaje del mismo sea minimo,
incluso a escala local. Pocos son los museos que trascienden
a los ambitos provincial y regional. Raros los de dimension
pablica nacional o mundial. Y supongo que nadie incurrira en
el craso error de confundir prestigio con accién cultural.

Los museos son intimidades. E| clasismo cultural los ha
mitificado. Los ha desvirtuado, esto es, los ha quitado muchi-
sima de su fuerza cultivadora posible. Ejemplo de cémo inti-
mida un museo es el hecho de que el de la EXPO de Osaka,
en un &ambito excepcional para su disfrute y en un tiempo
mayor de apertura que la gran Exposicion de Arte Espafol
celebrada en Japén, s6lo conseguia duplicar el nimero de vi-
sitantes de ésta en Tokio y Kioto. Estoy convencido de que,
para solamente cuadruplicar el nimero de visitas que el Museo
de Osaka alcanz6, hubiera bastado con prescindir del respeta-
ble y altisonante nombre de museo, llaméandole nada méas —jy
nada menos!— que Exposicion de Arte Universal.

Por culturalmente clasistas, los museos son pretenciosos.
Enfaticamente gélidos y méas si pedantean con formas asép-
ticas de arquitectura contemporéanea rebelde hasta con las més
nobles servidumbres. Los museos no son hogares vivos de la
cultura viva. Los méas no trascienden el pasado al presente.
Los méas se recluyen en un pasadismo que, una y otra vez, ha
de denunciarse como clasista al buen resguardo del esteticismo.
Los museos se suelen visitar formando rebanos escolares —en
Espafia ni tan siquiera asi—, o para que a uno no le repro-
chen el no conocerlos en cualquier inesperado momento de la
vida de relacién publica. Visitar museos define el brillante
estatus social de muchas personas a las que nada importan
los museos y su contenido. De la misma manera que para
muchos coleccionistas disponer en sus salones de obras de
arte antiguas o de «firmas= modernas es problema que uanica-
mente concierne a su estatus, a su prestigio.

Perdéneseme. Machaconamente vuelvo a repetirlo: el ideal
es que las obras de arte no se muevan de los hogares cultu-
rales que las técnicas museisticas intentan proporcionarlas. El
ideal es que las masas humanas sientan el museo como nece-
sidad vital del espiritu; que incesantemente se desplacen para
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vivir paises y museos. Mas si la montana no va a Mahoma
—porque la montana ignora a Mahoma, carece de medios o
no le da la realisima gana—, Mahoma no tendra otro reme-
dio que ir a la montana. Asi, haciendo de tripas corazon, han
debido de pensar los numerosos responsables de la direccion
de los muy importantes museos que han colaborado tan inte-
ligente y generosamente con el volandero de la EXPO de Osaka.
Lo cierto es que infinito méas daho que los transportes de
obras de arte han producido y producen la incuria y la igno-
rancia: ésta a veces enmascarada con el oropel de cierto cla-
sismo culturalista. En el siglo XV, en carretas, desde Flandes,
llegaban los delicadisimos primitivos noérdicos a las ferias de
Medina del Campo. Arrumbados por el menosprecio se han
perdido tapices que airosos sufrieron antiguos trajines, viajes
sin cuento. Danos, a veces irreparables, han ocasionado la osa-
da estulticia del pintor provinciano que embardunara rostros de
clarisas de Valdés Leal; los talleres de restauracion dispuestos a
atroces, irreparables y muy «cientiticas» limpiezas; el sabio
libresco sin ojos en la cara para ver pintura; la sequedad cli-
matica excesiva, que salta en mil minusculos fragmentos este
o el otro Zurbaran; el ya centenario polvo de los almacenes, la
humedad incontrolada que cancera barnices y propaga mohos
voraces en anversos y reversos —estos sin vigilancia conser-
vadora alguna—; los transportes brutales por pasillos, almace-
nes y salas, en manos de un personal aburrido, mal pagado, y
sin preparacion; el aliento humano de la masa que visita museos
de excepcidén, rudimentaria y decimondnicamente acondicionados:
la lluvia torrencial irrumpiendo por decrépitos lucernarios.
El Museo de la EXPO de Osaka era toda una leccidon de arte
universal. Repetirla aqui seria insensato, por pedante y por fal-
ta de espacio para explayarla. Era motivo de reflexion para lo
dicho, y para algo més. Estaba magistralmente instalado. aunque
no tanto como para llegar a olvidar lo admirable ya visto en
bastantes otros museos del mundo. J.DE LA P
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LA EXPOSICION DE SANTA TERESA Y
SU TIEMPO

I :N la Casa de los Deanes, bello cobijo del Museo

4 de Bellas Artes de Avila, estd montada la expo-
sicibn dedicada por la Direccion General de
Bellas Artes a Santa Teresa y su tiempo, con motivo
de su proclamacién como «doctora de la Iglesia». A

renglon seguido sera mostrada en Madrid, en el Cason
del Buen Retiro.

La exposicion contiene mas de doscientas sesenta
obras, entre pinturas, esculturas, autégrafos, cartas,
documentos, libros y objetos que la tradiciébn o la
Historia ponen en relacién directa con Santa Teresa.
La iconografia cuenta con generosa diversidad. Natu-
ralmente, figura el retrato en que el italiano fray
Juan de la Miseria la pintara «fea y legafiosa», segun
dijera la propia santa con humanisima zumba. Con
él se inicia la exposicién, y rara es la sala donde no
haya podido comparecer la faz, veraz o idealizada, de
la eximia castellana. Y porque el «tiempo» de Santa
Teresa seria perdurable en tiempos para ella venideros,
se exhiben sendas efigies por Gregorio Fernandez y
José de Ribera, del vallisoletano Museo Nacional de
Escultura y del de Bellas Artes de Valencia, respecti-
vamente. Hermosa y muy calificable obra es la «Santa
escritora», propiedad de la excelentisima sefiora mar-
quesa de Casa Riera que, atribuida a Velazquez, sin em-
bargo debe ser diestrisimo acierto de un espafol de
la segunda mitad del siglo xvii: acaso de muy cerca
de los alrededores del admirable Carreno de Miranda.

Los Santos Juan de Ribera —por el Divino Mora-
les—, Ignacio de Loyola, Juan de la Cruz, Juan de
Dios, Juan de Avila (San Pedro de Alcantara se veré
en otra sala...) se reinen para rememorar un siglo
espafiol que, guerreando y colonizando por doquier,
desangrandose a cada trecho, ain tuvo tiempo para

arrobamientos misticos. Para vivir intensamente los
trances contemplativos.

La muerte de Santa Teresa se evoca con escultura
—objetos y obras de arte, también...—, cual la que,
en el Museo Nacional de Valladolid, por mucho tiempo
se atribuyé a Gaspar Becerra; que hoy se piensa de
Juan de Valmaseda, y quién sabe si no es obra fran-
cesa del siglo xvi: de las del patetismo medieval a
que Francia muy luego renunciaria, cuando le irrum-
piera la profana claridad italorrenacentista.

Santa Teresa andariega tiene su rincén. Baculos, el
desnudo y renacentista crucificado que la acompanara
y la silla de montar son presididos por el interesante
retrato de la Real Academia de la Lengua. Todos los
mas pios candores se acogen alli, donde la exposicion
ha procurado alojar algo de entre la infinidad de
objetos guardados por las carmelitas descalzas, en
memoria de su reformadora. Un terno bordado por
ella lo centra todo.

En las salas altas de las cuatro pandas del armo-
nioso patio de la abulense Casa de los Deanes, compa-
recen los grandes del tiempo de Santa Teresa: el
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cardenal Cisneros, Carlos V —de Pantoja de la Cruz—,
Felipe Il —en bronce, de Leoni—, don Sebastian de
Portugal, don Juan de Austria, el principe don Carlos,
el Santo Canciller Tomas Moro —de Rubens copiando
a Holbein—; otra vez, por prohombre politico de su
época, comparece San Juan de Ribera -—de Francisco
Ribalta—; Antonio Pérez, dona Leonor de Mascarenas,

aya de Felipe Il y amiga de la santa, en lienzo de
Alonso Sanchez Coello, propiedad de los excelentisi-

mos condes de Limpias. La América en que vivieran

también murieran algunos de los hermanos de
Santa Teresa, se expresa con el puerto de Sevilla, el
recio an6nimo de un conquistador de Indias —del

Prado—, la faz de Pizarro y dos encantadores retratos
de la deliciosa quitefia Teresita, sobrina de la santa.
El impresionante «Cristo a la Columna», de Gregorio
Fernandez, inspirado en palabras de Santa Teresa, se
halla a cortisima distancia de una deslumbradora obra
de Tiziano: Espafia socorriendo a la Religion, que, por
partida doble, alude a la victoria de Lepanto y tes-

tifica todo el denodado signo catélico de la esforzada
Espafa del siglo xviI.

Concluye esta exposicién, de la que se hace aqui
tan apretado como sucinto comentario, con una sala
que es del todo decidora del tiempo de Santa Teresa.
Los retratos de Juan de Herrera y del padre Sigiienza
—éste obra maestra de Alonso Sanchez Coello— nos

recuerdan la mole trentina de El Escorial, granitica
expresion de las mads ascéticas disciplinas de una fe

labrada con inflexible regla y cartab6én, con monoliti-
ca ortodoxia. El Greco tenia que dominar este punto

epilogal de la exposicion. El sobrecoge el animo con
el mal llamado Suefio, o Gloria, de Felipe 1I, en el

que se pinta con todas las galas sensoriales del arte
de Venecia, ya con mistica ibérica, aquello de San
Pablo a los filipenses: «Ante el nombre de Jesus se
postran los cielos, la Tierra y los infiernos». Flan-
quean esta obra de excepcién, con otras generosamen-
te cedidas por el Patrimonio Nacional, los retratos
del cardenal Tavera, Antonio y Diego Covarrubias,
asimismo del Greco. Como se sabe, ambos Covarrubias
intervinieron activamente en Trento, cuyo trascen-
dental Concilio obligaba a que fuera por lo menos
aludido en el denso tiempo teresiano. Y mejor todavia
con obras del Greco, artista que, en los finales del

siglo xvi, abre de par en par su alma bizantina, enri-
quecida por las gozosas sensualidades venecianas, al

fuego abrasador diseminado en la Peninsula por seres
de grandiosa catadura moral, humana e historica, cual
la de Teresa de Jesus.

La exposicion se ha montado con el empeno que

es ya habitual en la Comisarfa General de Exposicio-
nes. Bajo la direccién de ésta, han llevado a término

la instalacién los especialistas Pedro Garcia Ramos
y Juan Ignacio Macua.

J:DELAP.



LA PRIMERA SEMANA DE POLIFONIA

en el trabajo de la Comisaria General de la

Musica es lo que pudiéramos llamar su «labor
centrifuga». La Comisaria, con una dichosa voca-
cion nacional, fija su atenciéon en aquellos lugares
de Espana donde la vida musical es pobre o casi nula,
sin descuidar por ello la continuidad en los centros
con tradiciéon en el arte sonoro. A los ciclos musica-
les organizados por la Comisaria se ha unido la I Se-

mana de Polifonia en Avila, celebrada del 16 al 22 de
octubre.

Si en Segovia se escucharon los instrumentos reuni-
dos en la intimidad de la musica de camara, en Avi-
la han sido las voces acordadas en el juego poliféni-
co a través de los siglos las que han centrado todo
un ambiente sonoro. No hay que justificar la elec-
cion de Avila para este despliegue, pero si hubiera
que encontrar razones las habria de sobra. En pri-
mer Jugar, la Ciudad de los Caballeros es la cuna del
mas grande de los polifonistas espafoles y uno de
los mas grandes en la historia de la musica, Tomas
Luis de Victoria. Pero, ademas, Avila es no sélo ciu-
dad de piedras, sino ciudad de palabras. Santa Te-
resa, la doctora de la Iglesia, y San Juan de la Cruz
fueron santos por la virtud, por la accién y por la
‘palabra. Ellos dieron a la léngua que hablaban y
que escribian un nuevo sentimiento mistico y un in-
dudable sentido musical. En el ritmo medido de sus
frases esta esa musica de la que se encontraban tan
cerca Yy que nombraron alguna vez directamente para
expresar lo inefable, como la nombré también fray
Luis de Ledn, ligado a Avila no por su nacimiento,
pero si por su muerte. En Avila la palabra es musica,
y la musica es lenguaje para llegar a la béveda
del cielo.

Es una maravilla que el publico haya respondido
con tanto entusiasmo a la llamada de la mausica, en
un lugar donde ni siquiera existe una de esas heroi-
cas Sociedades Filarmonicas que han mantenido, con
mejor o peor fortuna, el fuego sagrado en otros si-
tios. Pero Avila, a pesar de sus murallas —o quiza
precisamente a causa de ellas— es una ciudad de
puertas abiertas. Sobre todo abiertas a lo que es
arte y cultura. Es significativo que los tres escena-
rios donde se han celebrado los conciertos —San An-
drés, San Vicente y Santo Toméas— se encuentren fue-
ra del recinto. Esto quiere decir que Avila dejé hace
siglos sus arcos sin rastrillo, y se libré de su cintu-

ron que no constituye un limite, sino un simbolo de
union y de futuro, como el anillo de los desposados.

En la iglesia de San Andrés, cuya afortunada recons-
trucciéon ha proporcionado a la ciudad un adecuado y
bello marco para actos culturales, escuchamos a la

U NO de los aspectos mas interesantes y eficaces

EN AVILA

Capilla Clasica Polifonica del F.A.D. de Barcelona,
bajo la direccion de Enrique Ribé. Esta agrupacion,
que tiene ya una larga historia de actuaciones triun-
fales y grabaciones discograficas, ha reducido sus ele-
mentos y se dedica hoy especialmente a la polifonia
clasica espanola. Su concierto estuvo integramente de-
dicado a la obra de Tomas Luis de Victoria, con una
buena seleccion de sus paginas mas famosas. No hay
que decir que esta musica sondé inmejorablemente, con

la sabia direccion de Ribo, bajo los sencillos arcos ro-
manicos.

San Andrés fue también escenario adecuado para
los dos grupos extranjeros incluidos en el ciclo: el Pur-
cell Consort of Voices y los Madrigalistas de Praga.
El Purcell Consort es una magnifica agrupacién ingle-
sa de cinco elementos, que dedicé su programa al rico
capitulo del madrigal en Inglaterra. Dos voces femeni-
nas y tres masculinas, con técnica sorprendente, con
penetracion perfecta, efectos sonoros de gran calidad
y expresion inigualable. Estos intérpretes ven la mu-
sica desde dentro. A mucha distancia de esos conjun-
tos que hacen siempre la musica antigua con una ana-
dida e innecesaria solemnidad, estos ingleses hacen
alegre y ritmico lo que asi debe ser, mientras en los
temas lentos la expresividad poética llega a limites in-
sospechados, y las voces suenan como las de un pe-
queno 6rgano. Quien dirige el «consort» es Graystone
Burgess, un contratenor. Esta voz, tan utilizada en la
antigua musica inglesa, no se debe confundir con la de
los «sopranistas» o «castrati», que cantaban con voz
de pecho. La parte de contratenor se ha confiado al-
guna vez a un muchacho o a una contralto femenina,
pero en realidad esta dedicada a un tenor que canta
en un cuidado falsete. El efecto sonoro es mucho mas
original y bello cuando es un hombre quien canta. Otro
componente del grupo, Martyn Hill, actia también
como solista o acompafnante a la espineta. No se puede
analizar autor por autor un programa en el que figu-
raban todos los importantes de una época, pero hay
que afirmar que el concierto fue extraordinario.

Los Madrigalistas de Praga, que dirige Miroslav
Venhoda desde la espineta o el érgano positivo, son
una agrupaciéon muy notable por su formacién, su or-
ganizacién y su repertorio. Voces e instrumentos anti-
guos forman un ambiente sonoro de gran cohesion vy
brillantez. En la ejecucién instrumental intervienen los
cantores, como también cantan los instrumentistas.
Hay laad, violines, viola de gamba, flautas dulces, cro-
mornos, cimbalon y otros elementos. Ofrecieron estos

artistas checos los «Canti guerrieri e amorosi», de Clau-

dio Monteverdi, con su gran fantasia, su originalidad
que no se ha marchitado a través de los siglos v su
fabulosa técnica vocal. La musica checa estuvo repre-

45




sentada por un bello «Stabat Mater», de Frantisek
Tuma, compositor de transicion que alcanza los pri-
meros tiempos del clasicismo, y una coleccion de te-
mas de la obra «Laud checo», de Adam Michna, misico

popular del siglo xvii, autor de canciones que han
pasado al mundo tolklérico,

En la hermosa basilica de San Vicente actuaron dos
coros catalanes. La Coral Sant Jordi, que dirige Oriol
Martorell, ofrecié un gran panorama de polifonia ca-
talana, desde las primitivas melodias del «Llibre Ver-.
mell», hasta el extraordinario Joan Brudieu, que vino
de Francia a Cataluna para fundir en paginas de una
gran hermosura lo mejor de las dos tierras. La forma-
cion de esta coral es intermedia, justa para lograr
una buena sonoridad, con ricos matices expresivos.
Del mismo género es el Coro Madrigal, dirigido por
Manuel Cabero, que desarrollo una seleccion de pagi-
nas renacentistas, con ejemplos de los pioneros Ribe-
ra y Juan del Enzina, de los de la gran época, como
Brudieu, Juan Vazquez, Francisco Guerrero y otros me-
nos conocidos, y de los que pertenecen a los ultimos
tiempos polifénicos, como Machado y Correa, en los
que el estilo clasico e ibérico empieza a amanerarse
en un vano barroquismo. El Coro Madrigal dedicé su
segunda parte a obras de Antonio José, que fue es-

pecialista en el trabajo sobre material popular y uno
de los culpables de la solemnidad improcedente que
se suele dar a ciertos temas folkléricos al traspasar-
los al mundo poliféonico; de Oscar Espla, tan intere-
sante de armonia y contrapunto; de Cristobal Talta-
bull, con fantasia personal emparentada con el folklo-
re, y de Manuel Oltra, andalucistas y con, efectos cora-
les un poco demasiado usados.

La iglesia del Real Monasterio de Santo Tomas es
uno de los lugares mas impresionantes de Avila. En un
marco asi, la musica parece adquirir sus mas profun-
das esenclas, aunque esa musica sea la que compo-
nen los artistas de hoy, preocupados por buscar nue-
vos y originales caminos. En realidad, todos los esti-
los se pueden fundir y complementar cuando corres-
ponden verdaderamente a su época, y son eso, esti-
los auténticos en los gque los hombres de un siglo ex-
presan sus sentimientos. Un programa abieérto en su
totalidad a la polifonia del siglo xx ofrecié en Santo
Tomas la Agrupacion Coral de Camara de Pamplona,
bajo la direccion de Luis Morondo, que parece cuidar
especialmente el aspecto instrumental de las voces, su
sonido a veces casi demasiado intimo. Un plantea-
miento del valor de la voz humana que puede perju-
dicar en alguna ocasion al texto. Francis Poulenc, con
su finura técnica y su refinamiento espiritual; Igor
Strawinsky, con su ingenioso y elaborado trabajo so-
bre temas tolkloricos, v Bela Bartok, conservando la
esencia de lo popular a través de una estudiada sen-
cillez, precedian al holandés Lex van Delden, autor de
unas paginas pnco interesantes, y a los espanoles Fer-
nando Remacha y Leonardo Balada. La breve obra
de Remacha esta escrita sobre un conocido texto de
Garcia Lorca. Como estreno mundial, encargo de la
Comisaria General de la Musica, se interpreté «Las
moradas», que Balada subtitula «Transparencia musi-
cal de la obra de Santa Teresa de Jesus». Esto quiere
decir que el musico, con un lenguaje sonoro avanzado
y personal, ha tratado de penetrar en el sentimiento
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de la palabra teresiana. La obra utiliza un pequeno
grupo instrumental. No se interpreto completa, pero
el compositor, presente, logré un verdadero triunfo.

Puso rubrica a la Semana, también en Santo Tomas,
Fernando Echepare con su Coro Ametsa. Comenzo con
la serena simplicidad v la emocion profunda de Juan
de Anchieta. Después escuchamos las «Antifonas de Pa-
sion», de Manue!l Castillo, estrenadas en Cuenca en la

Semana de Musica Religiosa, La obra de Castillo tiene
poco que ver con las experiencias de vanguardia que
practican otros musicos de la misma edad. Aqui parece
encontrarse una vuelta a las fuentes de la musica oc-
cidental. Son composiciones breves, ascéticas, sin una
nota de mas y siempre al servicio de textos que expre-
san un profundo dolor. El Coro Ametsa, que se distin-
gue por su perfecta compenetracion, equilibrio y su
clara vocalizacion, presentd en la segunda parte algu-
nos temas del Cancionero de Palacio. Un detalle origi-
nal de buen efecto plastico fue la distinta colocacion
del coro en las dos partes. Las obras de Anchieta y Cas-
tillo se escucharon con el grupo de voces colocado sobre
el gran arco, junto al altar mayor. Luego, el coro estuvo

al nivel del publico, delante del blanco sepulcro del
infante don Juan.

Estuvo muy cuidada la 1luminacion en los tres tem-
plos, especialmente la de Santo Tomas, por lo favorable
del lugar. El éxito acompand a los intérpretes y en casi
todos los conciertos hubo obras fuera de programa.
Coo siempre, la edicion del programa general de la
Sc..ana era magnifica de presentaciéon y muy cuildada
de contenido, con unos documentados estudios de Ro-
berto Pla. Gracias a la colaboracion de las autoridades
abulenses y al entusiasmo de todos, la Semana de Poli-
fonia en Avila ha respondido plenamente a lo que pen-
saron los activos dirigentes de la Comisaria de la
Musica.

CARLOS GOMEZ AMAT




FOTO CLUIS

SELLO SIGNATORIO VISIGODO Y OTROS
OBJETOS PROCEDENTES DE PENA DE AMAYA

de Arqueologia y Bellas es de Burgos diversos obje-
tos rncogidus en superficie por diversas personas en
épocas distintas. Se hallan expuestos en la Sala XXVII.
El mds interesante de ellos es un sello signatorio visigo-
do de oro, que es el que queremos describir en esta nota. En
cuanto a los treinta y siete nbfetns restantes que figuran en el
lote, nos limitaremos a resefiarios con su cultura y dimensiones.

L 17 de agosto de 1970 ingresaron en el Museo Provincial
IJ

EMPLAZAMIENTO DE LA PERA

La provincia de Burgos no forma unidad geografica, obser-
vandose a simple vista fuertes contrastes entre unas zonas y
otras en los aspectos geoldgico, hidrolégico, paisajista, climato-
l6gico, geografico, etcétera.

La Pefia de Amava, geolégicamente hablando, pertenece al
Cretdceo y, con su altura de 1377 metros, constituye uno de
los gigantes de la robusta y poderosa Meseta Castellana, la mas
elevada de Europa. En sus inmediaciones nace el rio Odra, que
se abre paso por los desnudos y aridos terrenos de «Trifiniums»
—el Trevifio del Occidente de Burgos que no hay que confun-
dirlo con el del Condado de Trevifio— recibe al Brulles que
pasa por Villadiego v ambos desembocan en el Pisuerga, el que
a su vez forma el limite con la provincia de Palencia. La palabra
trifinium significa tres confines o limites, ya que en ese punto
coincidian los vacceos, turmddigos y cdntabros, nudo fundamen-
tal de la frontera meridional de estos ultimos. En sus proximi-
dades se halla, en un hondonada, el pueblecito de Amaya, que
recibe este nombre por hallarse al pie de la gigantesca mole, con
un desnivel de 437 metros con relacién a ella.

El profesor Schulten, antes de realizar su pequefia excava-

El anillo, al doble de su tamafo.

cion en la misma pena, «en un monte de fuerte pendiente (Ama-
ya), encontré restos de una cerca de piedra que le parecié mas
ropia de un pueblo ibérico que de un campamento romano...»,
niciada posteriormente la excavacion, descubrié los cimientos
de unas casas rectangulares y cuadradas propias de la Edad del
Hierro. Respecto de los hallazgos no se ha sabido nada de
ellos; lo cierto es 311: en el museo no figura ninguno. De lo
excavado por el erudito aleman no quedan huellas, va que todo
ha sido tapado por el polvo, lluvias y demdas elementos natura-
les en estos cuarenta ultimos anos.
Ahora bien, por los hallazgos que con harta frecuencia se
n Por los moradores préximos al lugar, en especial los
del pueblecito de Amaya, sabemos que ha estado habitada esta
fortaleza natural a través de muchas generaciones, razas y pue-
blos: los de la Edad del Bronce, o quiza anteriores: celtas, roma-
nos, visigodos, Alta Edad Media, etcétera. Esta pefa, por su
posicion casi inexpugnable, fue lugar de refugio de los habitantes
de la extensa llanura que se extiende a sus pies, una vez fortifi-
cada por los romanos, ya que sirvio a éstos de base para do-
minar a la indémita Cantabria en la ?rimnvcra del afno 26 (antes
de Jesucristo) por Octavio Augusto, llevando su columna desde
Sasamén hacia el Norte, por el valle del Pisuerga, pasando

precisamente por Amaya.
ran importancia en el periodo

Este punto neuralgico alcanzé in
visigodo al ser conquistado por vigildo en el afio 574, des-

pués de haber dominado a las madrigueras de rebeldes a su
causa. Mas tarde fue destruida ?or los sarracenos, repoblando-
la definitivamente Ramiro Il al entregarla al conde Rodrigo
de Castilla en el ano 860. Este fecho fue ensalzado por la
poesia popular con la tan consabida estrofa:

Harto era Castilla pequeno rincon.
Cuando Amaya era cabeza e Hitero el mojon.

Dan antigiuedad a esta comarca los famosos votos de Fernan
Gonzalez, atribuidos al siglo X, aunque redactados en la se-
gunda mitad del x11, de enorme valor histérico.

Sentados estos datos, que hemos juzgado interesantes, pa-

semos a ocuparnos del hallazgo, aunque no sin hacer unas anota-
ciones previas sobre este tipo de sellos.

EL SELLO SIGNATORIO

Sello es toda pieza de metal, cera, lacre u otra materia, que
lleva estampadas figuras o signos representativos de la persona
ue los usa, y con los que se autorizan los documentos emana-
os de la misma. Pero también se denominan con este nombre
el cufio o troquel que sirve para estampar dichas figuras vy
signos. Son necesariamente duros, puesto que deben servir para
imprimir un sello en una masa blanda.
. En multiples ocasiones no sélo servian de adorno personal,
sino jue también se aplicaban a sellar documentos publicos v
privados, llamandose, en este caso, anillos signatorios. A tal
efecto, sus figuras e inscripciones estan grabadas en hueco vy
al revés de su posicion natural para que, al imprimirlas, se
obtenga lo positivo.

Los troqueles son conocidos desde los tiempos mas antiguos,
pues los caldeos, asirios, persas, egipcios, fenicios, etcétera, los
emplearon no sélo para su uso principal, es decir, para sellar
los documentos publicos y privados, sino también para adorno
personal. También los conocieron riegus y romanos. La cos
tumbre siguiéo en la Alta Edad Mecria asta finales del siglo x.
A partir del siglo vi, quizd por la decadencia del arte o la
rusticidad de las costumbres, disminuyve el uso de los sellos,
apareciendo de nuevo en el siglo xi1, pero no en la forma de
anillo, sino mas bien de colgantes, hasta que en el siglo xvi
se sustituyen por la firma.

En cuanto a la materia, eran de oro, plata, bronce, plomo,
cera, lacre, etcétera. La forma mas corriente era la redonda en
los sellos civiles v bulas papales; los de otros grandes senores
adoptaban otras fyurmas. ero lo verdaderamente interesante en
los sellos son los tipos y los epigrafes. Los primeros ocupan
el centro del campo, v las leyendas rodean las figuras, siendo
éstas de varias clases, pero refiriéndose siempre en primer lugai
a la persona a quien representa el sello, con sus titulos. Cuando
uno de estos sellos se perdia o falsificaba se daba inmediata-
mente la publicidad para evitar los posibles fraudes. v cuando
moria el duefio se enterraba con él o se destruia; de aqui que
no abunden mucho. Los anillos signatorios desaparecen en clih-
pafia con la invasion ardbiga en el ano 711

A continuacion pasamos a describir el anillo hallado en
Amava: Es de oro puro, de 24 quilates, de forma circular:
pesa 5,356 gramos; consta del chatéon propiamente dicho. de un
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centimetro de modulo; el aro tiene dos milimetros de grosor
y dos centimetros de diametro; tanto el aro como el chaton
estan pegados o unidos a fuego; en los extremos de esta union
figuran tres granulos a cada lado, en los polos del didmetro

o eje horizontal, formando triangulos; todo ello esta trabajado
a martillo.

En el centro de la chapa o chatén se aprecia formidable-
mente una paloma muy estilizada, que es la figura adoptada
por el dueno del sello, v la leyenda en torno con letras capi-
tales, iniciAndose con una crucecita griega y patada que dice
lo siguiente: SABATR. CE, o sea SABATAR(i)CE, que corres-
ponde al nombre del titular, puesto que la TA forman lo que
en epigrafia se denomina letras conjuntas o enlazadas, el punto
posiblemente sustituye a la (i). Tanto la figura como las letras
fueron trazadas con un punzén triangular o también de los
llamados pico de gorridon; todo el conjunto estda en hueco y al
revés de su posiciéon natural.

Con cierta prevenciéon nos aventuramos a interpretar el nom-
bre del duefio del anillo, ('SABATARICE? Es visigodo este ono-
mastico, pues segun el hiclarense San Isidoro y Fernandez
Guerra existié la region de SABARIJIA; a tal efecto escribe el
primero de los tres citados: «En el afno 573 el Rey Leovigildo
entré por la Sabaria, devasté a los Sappos y sujeté a su domi-
nio a?uﬁlla provincia». Y prosigue: «Pudo asi realizar en el
ano 574 la expedicién a Cantabria y conseguir su dominacion
después de conquistar Amaya» (1). Para Fernandez Guerra,
recalcado posteriormente por Manuel Torres (2). Sabaria seria
la actual Saldana, Palencia, préxima a Amaya, lugar del hallazgo.
Es decir, que la raiz de ambos nombres SABA es la misma, v

que el presunto SABATARICE seria el sefior de estas tierras
lindantes con Amaya.

Del uso y empleo de esta clase de anillos en la época visi-
oda nos lo dice taxativamente el Fuero Juzgo y lo confirman
0S que aun se encuentran y conservan. En esta clase de anillos,

el titular del mismo imervenia directamente en el acto de la
validacién.

Sin género de duda, este sello signatorio corresponde a la
cultura visigoda del siglo vii, como lo prueban el empleo de
las letras capitales romanas degeneradas con ingerencias del
uncial romano, r carecer las A del trazo horizontal y por
la inclusién de las letras conjuntas o enclavadas en una sola
letra: = TA. En cuanto a la paloma estilizada, guarda para-
lelismo con los bustos de las monedas visigodas de aquella
¢poca. Respecto a la onomastica en el siglo vii, en los anillos
anicamente figura el nombre personal, jamas el nombre acom-
panado de apellidos; en este caso concreto: SABATAR(i)CE.

Ya W. M. Reinhart, en su trabajo titulado «Los anillos hispa-
no-visigodos» (3), escribia: «Entre los objetos arqueolégicos
visigodos hay una parte poco atendida hasta ahora, o sea, la de
los anillos decorativos y signatorios...». Y sigue algo mas ade-
lante: «Sigular interés, tanto r su valor arqueolégico como
epigrafico, ofrecen aquellos anillos que llevan como inscripcién
los nombres de su propietario, grabados para su lectura directa
o inversa, sirviendo en este L‘litimn caso de anillos signatorios».

Este anillo guarda ciertas concomitancias con el que se con-
serva en el Museo Arqueoldgico Nacional de Madrid, menciona-

do Igor E. Hubner con el numero 207 (4), v con el que publicd
F. Bouza Brey el afo 1942 (5).

OTROS OBJETOS PROCEDENTES DE LA PENA DE AMAYA

. Azuela de piedra pulimentada con la técnica neolitica y mide
M x 45 x 5 milimetros,

2. Alisador de piedra pulimentada con la técnica neolitica:
45 x 15 x 10 milimetros.

3. Alisador de piedra pulida y técnica neolitica: 30 x 15 x 11 mi-
limetros.

4. Paleta de tocador de hierro. Romana, siglo v (d. ). C).
8 x 15 x 4 milimetros.

5. Fibula en bronce, a falta de la aguja. Posthallstattica, siglos v-111
(a. J. C.). Mide 60 x 17 x 2 milimetros.

6. Objeto de tocador en bronce. Romano. Mide 50 x 6 x 2 mi-
l{metros.

7. Fragmento de «bullas» en bronce. Romana. Mide 27 x 1 milimetros.

8. Hebilla de cinturén con su correspondiente pasador en bronce.
Posthallstattica. Mide: 31 x 40 x 4 milimetros.

9. Asa de pequeno acetre en bronce. Romana. Mide 25 x 15 x 2 mi-
limetros.

10. Colgante en cobre adornado con circulos. Romano. Mide
25 x 15 x 2 milimetros.

~11. Fragmento de asa en bronce. Romana. Mide 43 x 5 x 1 mi-
limetros.

12, Pasador de bronce muy ornamentado. Posthallstattico. Mide
52 x 8 x 2 milimetros.

13. Anillo signatorio de oro. Ya descrilo en este trabajo.

14. Colgante de bronce con labor de calado. Visigodo. ide diame-
tro, 56 milimetros, 4 gramos. _

15. Fragmento de acetre con adornos en relieve. Romano. Mide
M x 31 x 2 milimetros.

16. Fragmento de hebilla en bronce. Romana. Mide 18 x 7 x 2 mi-
limetros. ‘

17. Unglientario de ceramica lisa. Romano. Mide 32 x 25 x 3 mi-
limetros.

I18. Asa en bronce de acetre. Romano. Mide 27 x 25 x 2 milimetros.

19. Pasador en bronce. Romano, Mide 50 x 6 x 1 milimetros.

20. Cabeza de toro emn bronce, usada como adorno. Posthallstattica.
Mide 35 x 30 x 4 milimetros.

21. Asa en bronce destinada para muebles. Romana. Mide
64 x 41 x 12 milimetros. | _

22. Fragmento de vasija de cerdmica tosca. Medieval. Mide
64 x 55 x 3 milimetros.

23. TapOn de ceramica lisa, para frasco. Medieval. Mide 80 x 20 mi-
limetros.

24, Fragmento de fibula en bronce. Posthallstattica. Mide
50 x 20 % 2 milimetros.

25. Broche de cinturén en bronce. Visigodo, Mide 40 x 31 x 4 mi-
limetros.

26. Botéon de laton, adornado con estrella. Medieval. Mide diame.
tro, 18 x 1 milimetros.

27. Fragmento de lucerna muy adornado. Romano. Mide 25 x 32 x 3§
milimetros.

28. Broche de cinturon en bronce, enrejado. Visigodo. Mide
100 x 4 x 5 milimetros.

29. Punta de flecha de hierro. Romana. Mide 77 x 25 < 2 mi-
limetros.

0. Punta de lanza de hierro. Romana. Mide 110 x 30 x 17 m-
limetros.

31. Siete cabujones de vidrio v otras materias. Romanas del siglo v,

BASILIO OSABA Y RUIZ DE ERENCHUN
(1) Chronicon: 5713,5 y 5142, )
(2) Historia de Espafia. Menéndez Pidal, lumu_lll, pag. 107.

(3) Archivo Es-paﬂul de Arqueologia, tomo XX, pag. 1??. )
(4) Corpus Inscriptionum Hispaniae Latinarum.

(5) Bol. Com. Mon. de Ll;lgu I, nv 4, afo 1942.

e ———————

FOTO CU/S

Objetos recogidos en Pena de Amaya
y sus alrededores, reducidos a un ter-
cio de su tamano.




GERARDO GOMBAU Y SUS
NUEVAS OBRAS

Gerardo Gombau es uno de los compositores mas pres-
tigiosos con que cuenta Espana en la actualidad. Perte-
neciente a la.generacion «senior» de los compositores en
activo, su carrera musical jalona toda la historia reciente
de nuestra musica, arrancando de las ultimas derivaciones
del nacionalismo para llegar en una coherente evolucion
hasta la misma aleatoriedad. Gombau es probablemente el
compositor de su promocién mas apreciado por las ultimas
generaciones de compositores, pero ademas es el unico de
ella que ha podido influir sobre éstas no sélo a través de su
magisterio en el Conservatorio de Madrid, sino también con
sus obras y con su participaciéon directa en la vida musical.
En este momento, Gerardo Gombau se encuentra trabajando
eén un encargo realizado por la Orquesta Nacional con moti-
vo del bicentenario de Beethoven. Tanto el motivo como el
hecho de que es la primera vez en su historia que la

Orquesta encarga directamente una obra, traen a la actua-
lidad la actividad compositiva del autor salmantino.

—Esta obra es una breve composiciébn para ins-
trumentos de metal y percusion tomando como base
temas beethovenianos. Tanto el conjunto instrumen-
tal como la tematica son un pie forzado del encargo,
y en este sentido me he esforzado en no perder de
vista ni el motivo del encargo ni el publico al que
va dirigido. La obra, pues, la planteo dentro de una
tonalidad ensanchada utilizando diversos temas bee-
thovenianos en breves intervenciones, salvo una mas
elaborada del trio del scherzo de la «Tercera sinfo-
nia». La percusiéon emplea dos juegos de timbales,
no con intencién expresiva, tipo Berlioz, sino como
una conquista de forma espacial. La forma es casi
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la de una «sinfonia en cinco minutos», ya que en la
pieza pueden apreciarse pasajes que van del primer l
tiempo bitematico al adagio, scherzo o finale, todo
ello en un solo aliento, por supuesto. Mi intencion
ha sido no traicionar a Beethoven, pero tampoco trai-
cionar a Gombau. .

Tanto por la estructura como por la propia estilistica |

de la obra, Gombau parece decidido a realizar cuidadosa-
mente el encargo, no sélo como ideacién musical, sino en

atencion a sus posibles repercusiones.

—Se trata del primer encargo que [a Orquesta
Nacional hace y ello es muy importante no sélo para
mi, sino para los compositores espanoles en general.
Ahora defiendo mi pabellén y el de los demas. No
quiero hacer una obra radical para evitar una como-
da repulsa del publico que animase a los organiza-
dores a volver de nuevo a no hacer encargos con el
pretexto del respeto debido al publico o con el de
que la musica de los compositores espanoles no inte-
resa. Quiero hacer una obra que interese y demos-
trar que, si no se hacen encargos, no es porque los
compositores espanoles no tengan calidad, sino por-
que estan menos amparados de lo que debieran por
sus instituciones musicales.

Gerardo Gombau es tajante en cuanto al problema de

los encargos a compositores nacionales, incluyendo en ellos
a la Orquesta Nacional. |

—Los encargos son siempre necesarios y para una
orquesta representan precisamente el nivel de su ma-
durez. Cuando una orquesta es nuevo debe superar
tres etapas. La primera es la de la propia orquesta l
en su formacion; la segunda, la de su director titular
como protagonista del acontecer musical, etapa que
la Nacional ya alcanzé con Argenta y Friihbeck de
Burgos; la tercera etapa es la de los directores in-
vitados y solistas internacionales, y esta es la que
la Nacional intenta ahora superar en busca de una
cuarta, que es la de madurez, esto es, la proyeccion
hacia el futuro a través de los compositores y las
nuevas obras. Los directores y solistas son necesa-
rios, pero se gastan y superan, sélo los compositores
no pueden gastarse, porque la Historia de la Musica
es esencialmente la de la composicion musical.

Pero la actividad préoxima de Gombau no se limita a
esta obra en el campo de la composicion. Recientemente

ha dado cima a otra obra orquestal.

—[.a obra es «Grupos timbricos», compuesta por
encargo de la Radiotelevisién Espanola y recién en-
tregada a ésta. Espero que la Orquesta Sinfénica de
la Radiotelevisiébn Espafiola la incluya en sus pro-
gramas de esta temporada. Aqui he compuesto mas
libremente, sin renunciar a nada, nuevo o viejo, con
tal que cuajara en la idea de la obra. Es una com-
posicibn muy cuidada en su timbrica y dinamica,
y también en otros aspectos. Se iba a llamar «Im-
provisacién», pero su esmerada elaboracion no co-
rresponderia al titulo. He procurado que su escritura
sea asequible para la orquesta y el director sin ne-
cesidad de renunciar a mi propia expresion. La obra
es un homenaje a Guillaume de Machault, cuyos
conceptos de isorritmia e isomelia gloso de alguna
manera.

Con la obra, ain sin titulo, de la Orquesta Nacional vy
«Grupos timbricos», Gombau prepara una excelente cam-

pana en el campo orquestal. Sin embargo, su actividad

MARTINEZ PARRA
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compositiva, muy rica en los altimos tiempos, prepar: tam-
bién acontecimientos en el terreno de la musica de ca;hara.

—Con las obras orquestales, el numero de mis
composiciones previsto para la temp®ada que se ave-
cina alcanza el namero de seis. Me refiero, natural-
mente, a seis nuevas obras, lo que es un numero
muy considerable. Las cuatro restantes son una can-
cién para canto y piano, con destino al Homenaje a
Bécquer que planea el Ateneo de Madrid; una com-
posicidn para piano escrita con fines tanto didacticos
como creativos, ya que esta compuesta para los alum-
nos de Gloria Bertola. También participo, junto con
otros autores, en una composicién colectiva en ho-
menaje al flautista Vicente Sempere. Por ualtimo,
esioy en estos momentos escribiendo mi segundo
quinteto de viento (el primero es «Texturas y estruc-
turas») con destino al Quinteto Koan.

Con todas estas obras, la participaciéon de Gombau en
la préxima temporada musical sera de primera importan
cia, sobre todo en un terreno, el de las nuevas tendencias,

al que es casi el unico compositor de su generaciéon que
se ha acercado.

—Las razones de este hecho son complejas. Hay
que comprender que cuando un compositor llega a
un «modus vivendi» estilistico, piensa que es para

toda la vida y le es dificil cambiar. Se necesita mu-
cha humildad para reconocer que, al aparecer un
nuevo modo de pensar la musica, sea bueno o no, la
verdad es que no sabemos nada de eso y hay que
ponerse a aprenderlo quiza de otros mas jévenes.
Esto no es facil para un consagrado, pero hay que
comprender que en nuestro mundo todo cambia muy
de prisa. Cuando yo naci no existia el aviéon y luego
se ha desarrollado. Es mas practico usar el avion y
aprender a usarlo que negar su utilidad «a priori».
Pero esto ha ocurrido y ocurrira siempre, y a los que
hoy son de vanguardia también les pasara. Por eso

creo que si hay que mirar atras ha de ser marchan-
do hacia adelante.

Este rapido acontecer musical también ha afectado a
la ensenanza de la musica. Gombau, que es titular de la
catedra de acompanamiento del Conservatorio de Madrid
y se ha encargado también de la de composicion de oca-
siones, es consciente de este fenémeno.

—La ensenanza profesional de la musica tiene
graves problemas, pero éstos no son muy distintos
de los de la enseinanza en general. En el caso de la
musica habia un grave problema de nivel cultural.
No sé si la actual exigencia del Bachillerato, dado
que no hay una rama especifica de Bachillerato ar-
tistico, es una buena solucion o no. En todo caso es
un intento. Tampoco estaria de mas que los musicos
espafioles tuvieran una formacion en idiomas mo-
dernos; que se creara en el Conservatorio un gabi-
nete electrénico y muchas mas cosas. Lo del gabinete
electrénico me parece fundamental y no sélo porque
hoy se compone musica electrénica, sino porque la
musica y la electrénica estan relacionadas con radio,
disco y television, salidas légicas para un mausico,
pero de cuyas técnicas no recibe la mas minima for-
macién. Otro problema urgente de la ensefianza mu-
sical es el de arbitrar el medio de que el muisico
al final de sus estudios encuentre una canalizacién
para su promocion profesional. Y sobre todo que
los compositores e intérpretes reciban una ayuda
constante, racional y planificada de cara al extran-
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jero, capitulo en el que estamos plenamente desam-
parados.

Gombau ha esbozado a grandes rasgos algunos de los
problemas de la ensenanza musical. También es consciente
del divorcio progresivo entre ensenanza y practica activa
de la musica.

- Ty kol ory bl e kil e i B TS, LA, RIS

—Hace unos anos, el Conservatorio contaba entre
sus profesores a los compositores e intérpretes mas
renombrados en activo. Nombres como los de Tu-
rina, Conrado del Campo, Julio Gomez o Cubiles no
son mas que un ejemplo. Hoy se estd desligando un
poco la profesion de la pedagogia, s1 bien también
hay en el cuadro de catedraticos artistas en activo, :
tales como Anton, Carra y otros. Este divorcio, sin
embargo, es una consecuencia de otro mas grave, y v
es que en los tiempos de Chapi o Bretén, por ejem- ri
plo, éstos eran los musicos en activo y los profeso- |
res del Conservatorio, pero ademas eran los respon- _j:
sables de la vida musical en general. Hoy hay un di- ";'
vorcio entre el cargo oficial y la vida musical activa.
Para evitarlo hace falta urgentemente una coordina-
cion entre instituciones como el Conservatorio, la . i
Comisaria de la Musica, la Orquesta Nacional, etcé- ’

tera, para evitar el actual funcionamiento de capillas i
fragmentadas y aisladas. También hace faita acercar ‘
la musica a la Universidad, sin que esto quiera decir . %
que hay que ensenarles solfeo a los universitarios.

Y fuera de lo estrictamente oficial hace falta una ma-

yor participacion de los musicos en temas tan vitales

como son radio, Sociedades de Autores, television y
Sindicatos, ya que, con respecto a este ultimo punto,

la cuestion social del musico, singularmente del com-

positor y el solista, no esta resuelta. También creo
imprescindible que todas las escuelas artisticas ten-

gan una coordinacion general y un amplio contacto

mutuo: asi el Conservatoric ha de estar en intima
conexion con la Escuela de Arte Dramatico, Escuela

de Bellas Artes, Escuela de Cinematografia y hasta,

s1 apuramos el tema, con la Escuela de Periodismo vy

la de Radiotelevision. Solo asi conseguiremos, de una

parte, un arte espancol homogéneo, sin compartimien- |
tos estancos que lo ignoran todo de los demas, y
una informacion que tenga para la musica un nivel

superior al insuficiente de hoy.

La vision de Gombau es realista y llena de interés por
el futuro. Los problemas quedan esbozados.

—Las soluciones también estan esbozadas. Ahora
hay un problema de buena voluntad. Sé que para
llevar a cabo un programa ambicioso que por fin
otorgue a la musica el interés que merece se topara
con intereses y amores propios. Ahi esta el quid de
la cuestion. Pero no olvidemos que lo importante
en todo esto, !o que a mi al menos mas me importa,
es el hombre.

Y Gerardo Gombau remacha sus declaraciones aportan-
do su opinién a un espinoso problema: el de la Spera.

—Que !a capital de la nacién necesita un teatro
lirico —el término o6pera me parece trasnochado y
estrecho— me parece fuera de toda duda. Pero al
acometerio hay que mirar hacia adelante y no hacia
atras. Quiza la solucion fuera la francesa de la exis-
tencia de dos teatros liricos, uno dedicado al género
nacional y el repertorio, y otro de mas vuelos que
permitiera el avance del teatro musical acorde con

los tiempos que van viniendo.
PR eneo TOMAS MARCO
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ARCADIO BLASCO:

UN MENSAJE EN TERRACOTA

mentos en una doble vertiente: la doble vertiente

de sus inquietudes, de sus reflexiones en torno a

su propio quehacer personal y a la situacion del
artista en la sociedad actual. Quiza descubramos finalmente
que las dos, sin perder del todo su entidad separada, se
unen en algin punto del motor que mueve la razon de ser
de este pintor.

Le hemos visitado a su regreso de Venecia, donde ha
participado en la XXXV Bienal de Arte representando a
Espaiia con una serie de obras de gran formato, pertene-
cientes a su ultima etapa de... ¢pintor, diriamos? No. ¢(Ce:

ramista? Asi, a secas, tampoco. (Como define el autor sus
obras de esta etapa?

—Yo a estas obras de lo que considero mi «penultima
etapa» las llamaria algo asi como «arquitectura para poca
gentes». Las obras inmediatamente anteriores, las que co-
rresponden a la exposicion del ano pasado en Barcelona,
las llamaba, como recordaras, «objetos-ideas en terracotas.
Se centraban todas ellas en el tema de la espiral, mientras
que en las de Venecia ya ha aparecido el laberinto, algo
asi como la espiral que se ha cerrado sobre el espectador
hasta envolverlo. Si, las llamaria «arquitectura para poca
gentes, aludiendo con este adjetivo «poca» a la cabida, a
la ocupacién del objeto.

El laberinto, la espiral, dos ideas centrales, dos simbolos,
que, desde hace unos afnos y en progresién evolutiva, mar-
can el quehacer de Arcadio Blasco, quien, de ser un ex-
perimentador de la materia plastica, ha pasado a convertir-
se, sin dejar sus preocupaciones técnicas ni un milimetro
de lado, a convertirse, digo, en un pintor metafisico. Pero
empecemos por el principio.

ITINERARIO EN BUSCA DE UNA EXPRESION

Seguramente hay una etapa en la formacion de Arcadio
Blasco que coincidird, mds o menos, con la de tantos mu-

! RCADIO Blasco es un artista interesante en estos mo-

chachos que van para «algo», que se interrogan mas o me-
nos conscientemente sobre el mundo en torno, sobre el
porqué de las cosas, y sienten deseos incontenibles de
expresar de alguna manera la inquietud que les produce
la poca claridad de las respuestas. Pero, naturalmente,
como en todo muchacho que llega a «algo», en la biografia
de Blasco hay una serie de elementos que —aunque algu-
nos puedan ser compartidos o coincidentes— se ofrecen
como personalizados y, por lo mismo, determinantes.

Nace frente al Mediterraneo (en Mutxamel). Hijo de
artesanos. Nieto de labradores. Muy nino, entra de cabeza
en ¢l mundo del arte y a traves del mas espiritual de todos:
la musica. Adquiere una solida formacion en ella, que le
[leva a ganar la plaza de organista en el Seminario Diocesa-
no de Orihuela, donde cursa estudios sacerdotales, cuando
ain no ha cumplido los quince anos. Y esos estudios mis-
mos, que si no le llevaron a la meta hacia la cual apun-
taban, no puede cabernos duda de que constituyeron Ja
base de una formacién intelectual solida.

Es quiza esta formacion la que le lleva, una vez elegido
el camino de la pintura, por la que desde siempre se
sintio atraido, a no conformarse con ser simplemente
pintor, en el sentido de echar a andar con sélo los bagajes
de unas disposiciones naturales. Se prepara concienzuda-
mente. Estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando, que simultanea con la asistencia al Circulo de Be-
llas Artes vy el taller de Vazquez Diaz, para dar clases de
pintura mural. Profesorado en la Escuela de San Carlos
de Valencia.

Ya es pintor titulado. Sus cuadros de esta época reflejan
una preocupacién por el cubismo. Pero €l sabe que ésta no
es todavia su meta. Hay una meca del arte: Italia. Y Arca-
dio marcha a Roma.

—En Italia sufri el choque que supone conocer de cerca
no solo a los grandes maestros de la historia del arte,
sino también a los mas avanzados de la pintura viva.




Reside algtin tiempo en la Academia de Espaia. Entra
en contacto con el mundo de los voliumenes de Henry
Moore. Como antes le han preocupado la linea y el plano,
le preocupa ahora la materia pictérica. Lleva a cabo sus
primeras incursiones en los dominios de la abstraccion.
Experimenta las técnicas mds diversas: ceramica, estam-
pacion sobre tela, mosaicos, vitrales, esmaltes... Visita los
museos, las galerfas. Se empapa de lo antiguo y de lo
nuevo, v cuando ya Roma le ha ensefato todo cuanto le
tenia que ensefar, inicia un recorrido en «auto-stop» a
través de toda Italia y el Sur de Francia, deteniéndose en
los puntos claves del itinerario.

De nuevo en Espaina, sus busquedas, sus descubrimien-
tos parecen producir un efecto contraproducente.

—A mi regreso, el peso de los conocimientos adquiridos
con excesiva rapidez me hacen sufrir mi primera crisis
como pintor.

Arcadio Blasco duda. No es la primera vez ni probable-
mente serd la altima. En cierta ocasion nos dijo: «La duda
es, realmente, mi tnico hallazgo positivo». Ni sofiar con
pintar en un momento semejante. Pero tampoco en estarse
quieto. La vocacién y la inquietud persisten; pero, ;por
dénde volcarlas, si los pinceles se caen de las manos, si
la blancura del lienzo aterra?

—Mi imperiosa necesidad de trabajo manual la refugié
en la ceramica. Colaboré con los alfareros de Cuenca, de
Triana, de Agost, intercambiando con ellos ensefianzas y
conceptos.

Por necesidades econdtmicas se dedica a la ensefanza,
pero termina apasionandose por la pedagogia. Funda una
galeria de arte. Y empieza a colaborar con arquitectos,
formando equipo con otros artistas. Realiza numerosos
murales de ceramica, vitrales, mosaicos, bajo relieves...

Es la época en que yo le conozco. Arcadio es un pintor
que no pinta. Es hombre de empuje. No para. Pero a su
conversaciéon aflora muchas veces la justificacion. Senal de
que lleva el problema dentro. Defiende la artesania. Habla
de los artistas del Renacimiento, que eran grandes artesa-
nos, trabajadores, casi albaniles de la materia plastica. Y
como estribillo, una vez y otra vez: «Tengo que librarme
de algun trabajo y volver a la pintura», «Pronto voy a em-
pezar a pintar de nuevo», «Voy a ver si preparo una expo-
sicion». Recuerdo haber oido decir muchas veces a Arcadio
Blasco, como explicacién de la preferencia que mostraban
los arquitectos por sus realizaciones y las de otros com-
pafneros suyos: «Es que nosotros somos pintoress.

En efecto, €l es pintor. Su alejamiento de esos atributos
tradicionales que son el caballete, la paleta, los pinceles y
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los tubos de 6leo parecen indicar otra cosa. Pero la his-
toria de la pintura moderna ha demostrado que estos
atributos no son los unicos. Rivera, Millares, por citar
s6lo ejemplos espafnoles, son pintores, nadie lo pone en
duda, y no los usan. Tampoco Arcadio Blasco los usara en
adelante.

El par6n de cinco afos ha sido sélo aparente. La crisis
no ha producido el aniquilamiento, sino un crecimiento
interior que, a la larga, va a dar sus frutos. El continuo
contacto con la ceramica, de un pintor que no ha dejado
un solo instante de serlo, le lleva nada menos que a descu-
brir su medio de expresién propio.

LOS CUADROS CERAMICOS

Sala del Prado del Ateneo de Madrid. Noviembre de 1959.
El resultado de la experiencia de Arcadio Blasco, cuajada



AGUSTIN RICO

Conminacion musical o la Justicia.

en las piezas que presenta como «cuadros ceramicos», pue-
de resumirse como él lo ha hecho: «Incorporaciéon de las
posibilidades técnicas de la ceramica como materia plas
tica con entidad propiax.

Eso era, efectivamente. Con ocasion de su retorno, es-
cribimos nosotros en nuestra critica publicada en el nu-
mero 184 de «LLa Estafeta Literaria»:

«Por algunos ha sido llamado el arte de nuestros dias
arte experimental. Un sentido de conquista, de busqueda
de lo desconocido, impulsa, en verdad, el arte, desde los
tiempos del impresionismo.

»*No es afan de originalidad, como pudiera creerse —al

menos, no lo es con valor caracteristico, pues ésta también
es nota del romanticismo. Es un buceamiento por el seno

de los valores pldsticos estrictos, un deseo de exprimir,
de extraer todas sus posibilidades.

»Dentro de ésta, que es caracteristica, como decimos,
de todo el arte moderno, se da en las manifestaciones de
los ultimos anos una preferencia por la materia y la tex-
tura. Materia y textura que, en el terreno de lo experi-
mental, son a este arte lo que al impresionismo fue la
luz, al fauvismo el color, al expresionismo la expresion y
al cubismo la estructuracion formal. Aunque después de
hablar de busqueda y sin la menor intencién de retractar-
nos de ello, nos acordamos de aquella frase de Picasso:
"Yo no busco, encuentro”, y reparamos en su honda exac-
titud. Casi todos los grandes inventos han sido en su pri-
mera etapa grandes descubrimientos. |

vArcadio Blasco, expositor en la sala del Prado del
Ateneo de Madrid, es un pintor yva hecho que, por cir-
cunstancias, sl no casuales, tampoco esenciales, se dedicaba
desde hace anos a la ceramica. Hay una etapa en su ca-
rrera en la que, sintiéndose en espiritu pintor —pintor
de pincel y pasta de tubo—, se dedica a trabajos cerdmi-
cos de menor cuantia. Y he aqui que un dia, en medio de
este quehacer, se enciende la chispa de una posibilidad,
que ilumina el inicio de un camino. Y asi principia la ex-
perimentacion, que tiene por resultado estas obras que
hoy se exhiben en el Ateneo. El pintor, no el ceramista,
ha descubierto una materia para sus cuadros. Y la emplea,
con la pericia alcanzada en su oficio de ceramista, pero
actuando en pintor.

»Con todo ello venimos a afirmar que las ‘ubras que
comentamos son entidades artisticas —pictéricas— inde-
pendientes. "Cuadros ceramicos” las llama su autor. Cua-
dros que no han sido previamente otra cosa —oleo, acua-
rela, dibujo—, que no podrian ser otra cosa; solo lo que
son, puesto que asi fueron concebidos.
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»Lineas, colores, manchas, todo juega en estas obras
en funcion de la materia empleada. También la expresion.
Y en este terreno nos parece que el descubrimiento de Ar-
cadio Blasco es mas afortunado que otros que en el
mundo de la pintura han sido. Elevar un tan noble oficio
como la ceramica a la categoria de primerisima arte, de
arte bella, no es pequena cosa. No es la suya labor de
artesano, ni sus piezas son obras secundarias, filiales de
la arquitectura o la decoracion. Son, repetimos, obras de
arte independientes que en si mismas valen y por si mis-
mas se justifican.

»Una fina sensibilidad, un adecuado sentido del color,
de la compensacion de masas, que el pintor Arcadio Blasco

posee en alto grado, hacen que su descubrimiento no haya
caido en el vacios.

AL LABERINTO A TRAVES DE LA ESPIRAL

Dotada ya de un medio de expresion propio, la pintura
de Arcadio Blasco, sin dejar de ahondar en su propia pro-
blematica formal, inicia un derrotero hacia profundidades
contenutistas. En la gran exposicion de la Sala de la
Direccion General de Bellas Artes aparecen, junto a los
«cuadros ceramicos» que parecen haber alcanzado va su
limite, unos dibujos que no sélo marcan el transito del
aformalismo textural de aquéllos a una geometrizacion
ordenadora, sino que también muestran. dentro de ¢ésta, el
predominio creciente de una cierta figura: la espiral. Su
exposicibn siguiente, en la Galeria El Bosco, presenta,
bajo el titulo general de Desarrollo 66, una serie de Oleos,
herederos directos de los dichos dibujos, que constituyen
verdaderamente el desarrollo de aquella idea base. Y resul-
ta curioso: el pintor cerimico hace una pausa en su ca-
mino y solicita el auxilio del pintor, del pincel, del lapiz, de
la pluma para ordenar sus materiales expresivos antes de
acometer la fusiéon de la nueva forma con la nueva materia.

¢Qué es primero? ;El descubrimiento de esa figura como
plenitud formal de una biisqueda estética o el significado
simboélico de que ha de verse penetrada mas tarde, cuan-
do la espiral desemboque en un laberinto? Es dificil deter-
minar. También ha podido darse una simultaneidad. Para
el propio artista, al definir esta etapa de su quehacer, se
trata de una «investigacién dentro del paralelismo posible
entre el orden estético y las leyes biolégico-cosmicas».

—En efecto —nos hace notar cuando comentamos este
punto—, la espiral es una constante en el universo: las

galaxias, las huellas dactilares, el caracol, los movimientos
geologicos, las ondas sonoras...
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Estas, para muchos —incluso bien dispuestos— espec-
tadores del arte actual, pueden parecer «historias». Y es
posible que, hasta cierto punto, lo sean. Aun asi, no lo son
de una forma gratuita. En este afdn de trascendentalizacion
del arte contemporaneo, exhibido, aun de forma agresiva,
por criticos y artistas, es posible que juegue su papel el
instinto de defensa ante esa realidad pavorosa, tan inteli-
gentemente senalada por Edgar Wind, del puesto marginal
que ha llegado a ocupar el arte en nuestro tiempo. Para
Ucello, su Batalla quizd no fuera mas que un cuadro his-
torico. Pero no por ello las leyes que regian su estructura
estaban mas lejos ni en menor paralelismmo de las leyes
biolégico-cosmicas. Todo es cuestion de perspectivas y del
idioma que acepten hablar los interlocutores de delante y
de detras de la obra. Lo que si es cierto es que Ucello no
tuvo demasiada necesidad de hacerlo notar.

Un critico tan inteligente como Alberto del Castillo no
aceptaba, por ejemplo, el dialogo en los términos en que
Blasco lo planteaba: «Dos aspectos distintos hay en su
obra —escribia—. Uno es el fondo €tico que el autor quiere
darle, relacionado con el Génesis, con la Creacién que se
impuso al caos y origingd la vida. Nosotros no le seguire-
mos por este sendero. Otro es la plastica cinética en la
que su produccion se inserta, tanto mas estimable cuanto
mas finos y delicados son los alvéolos y las membranas de
su dinamico geometrismo, dispuesto en lineas ondulantes,

ondas, circulos o espirales. En este sentido, Blasco es un
innovador».,

Por otra parte, es evidente que el arte, sin abandonar
—que no es posible que lo haga— su carga instintiva, irra-
cional, tiende mas por momentos a reclamar las cadenas
de una racionalizacion, al compas tal vez del caracter cien-
tifico dominante de nuestra cultura. Y ¢l camino de lo-
grarlo es el de la intelectualizacién. A lo mejor donde si
cuesta de veras encontrar un paralelismo es entre la teoria
y la practica de los artistas particulares, pero la intencio-
nalidad late en el fondo y tiene sin duda fuerza operante.

Sin pretender nosotros decidir sobre la prelacion de
la idea o su significado, lo que si verificamos como cierto
es que, en una segunda exposicion de 6leos, la del Ateneo
en 1967, a las estrictas espirales del Desarrollo les ha entra-
do, por los cuatro costados, una especie de viento huracana-
do que las agita como a los corpusculos de un rayo de
sol. Ya no es tan segura la busqueda de un centro.

Un paso mas —la exposicion de la Sala Ten de Barcelona,
en 1969— vy las figuras geométricas, aun estando presentes,
ya no mantienen la seguridad que se diria secuela de su
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caracter cientifico y, como tal, inmutable. El centro no
existe 0, si existe, permanece oculto. Entre él y la pupila
del pintor se interpone el laberinto. Para expresarlo, el
artista acude de nuevo a la tierra cocida y coloreada al
fuego, que le ofrece las posibilidades de su tercera di-
mension.

Siguen existiendo los dos aspectos de que hablaba Al-
berto del Castillo. En uno de ellos podemos limitarnos a
ver la bella textura; los temas formales que parecen ins-
pirados, como sefalara Juan Gisch, en la tematica del
mejor modernismo; €l barroquismo mediterraneo del autor;
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la ordenacion de lineas y masas en estructuraciones que
asombran y conmueven por lo que suponen de nueva do-
mesticacion de una materia antigua. Nos habla a la esti-
mativa y podria bastarnos. Pero con el otro, porque el
autor lo quiere, también nos vemos obligados a enfrentar-
nos. Y vemos que si, que esas enormes bocas de los «obje-
tos-ideas» de Arcadio Blasco, esas ventanas, esos torbelli-
nos, pueden quiza conducir a una interpretacion. (Que es
simplemente poética o surreal y que para todos no es ]a
misma?... bueno. Pero es posible.

¢Cuadl es la del propio Blasco?

—El mundo, para mi, es como un gran laberinto al
que no le veo las salidas, si es que las tiene. Y al hablar
del mundo me refiero a las civilizaciones y, por supuesto,
a la sociedad. La civilizacion actual, por otra parte, parece
que ha decidido cerrar todas las salidas posibles del labe-
rinto, tanto las vardaderas como las falsas. A mi juicio,
todavia hay un cierto naumero de artistas que quieren, que
queremos introducirnos a cualquier precio en todas las
hendiduras que puedan conducir a una posible salida.
Pienso que cada orificio descubierto y explotado suscitara
una nueva lapidacién del artista por parte de la sociedad.
Pero el arte debe seguir, y sigue, buscando esa salida que
forzosamente debe existir... En fin, me pones en un verda-
dero aprieto pidiéndome esta interpretacién. Sobre todos
estos supuestos, digamos ideolégicos, yo trabajo. Y el
resultado son mis obras. Pero quizd no me sea posible
expresar con las palabras exactas lo que digo con las
formas y las materias plasticas, pues la palabra no es mi
medio de expresion.

EL ARTISTA EN LA SOCIEDAD ACTUAL

Con lo anterior hemos llegado al momento actual de
la trayectoria de Arcadio Blasco. ;Qué va a hacer ahora?
Preguntamos al pintor por sus preocupaciones actuales y
nos encontramos entonces con la otra gama de sus preo-
cupaciones. Hemos llegado, efectivamente, a la cima —al
menos, por ahora— de sus busquedas plasticas y nos des-
lizamos por la otra vertiente. Esa otra vertiente por la que

deciamos al principio que también nos resultaba de inte-
rés este ciudadano.

A Arcadio Blasco, mas que su propio obra, le preocupa
en estos momentos —doy fe de ello— la situacion social del
artista. Adopta casi aires de visionario hablando de ello.

—FEIl artista plastico —nos dice— ha estado durante si-
glos al servicio de una parte de la sociedad, la mas pode-
rosa econémicamente, y ésta, practicamente, ha condicio-
nado su producciéon. Somos muchos —cada vez mas— los
que pensamos que es preciso acabar con esta situacion,
que ha sido posible, entre otras cosas, porque el pintor, el
escultor, han sido hombres que se limitaban a pintar, a es-
culpir, sin querer saber nada mas. Hoy dia, no. Hoy dia el
artista plastico tiende a ser también un humanista. Lee,
se preocupa por los problemas tedricos de su arte, por la
cultura, por las directrices del pensamiento. Ello le ha
llevado a tomar conciencia del papel de «clown» que la
socliedad le habia asignado, y a reaccionar contra e¢llo.

—¢En qué sentido?

—Pues mira, un primer aspecto de esta reaccion ha
sido, indudablemente, la invenciéon de formas plasticas agre-
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lrayectoria espiritual de una turbina.
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sivas, inconformistas que, en cilerta manera, obligaban a la
sociedad a aceptarlas o a quedarse al margen. Pero ha
ocurrido que la sociedad, gustando o no de ellas, ha termi-
nado por aceptarlas y por convertirlas en objetos de con-
sumo, de especulaciéon. Por eso el artista, descontento del
resultado de sus agresiones plasticas, pretende ahora
manifestar su inconformismo, no ya como tal artista, sino
como profesional de una actividad humana.

—¢ Medios?

—La destruccion de los tinglados que la sociedad monté
para «favorecer» y «promocionar» a los artistas y para
«difundir» y «ensalzar» sus obras, pero sin contar jamas con

los presuntos «favorecidos», «promocionados», etcétera.
La sociedad, en suma, ha creado un mitologia en torno al

"Persistencia del reencuentro’’ (fragmento).

artista en su propio beneficio. Y esto es lo que el artista
no puede aceptar.

Interrumpimos el razonamiento del pintor: A la for-
macion de esos tinglados, ¢no han contribuido en buena
medida los propios artistas, dejandose mimar por los mar-
chantes, aceptando mecenazgos o poniendo a sus obras
—aun a aquellas de apariencia mas inconformista— unos
precios solo asequibles a las clases econémicamente fuertes?

—Es posible que si. Y te puedo asegurar que el llevar
adelante las nuevas ideas nos costara a muchos sacrificios
personales, a los que estamos dispuestos con tal de eman-
ciparnos de estas servidumbres de que te hablaba antes,
caso que han conseguido otras actividades creadoras del
hombre, como la medicina, la arquitectura, la investiga-
cion cientifica... Estas han podido liberarse de la tutela
impuesta, del mecenazgo, quizd porque la sociedad las
ha considerado lo que nunca ha considerado a la pintura

y a la escultura, es decir, actividades practicas, utiles al
hombre.

—¢Qué pretendéis, pues?

—Pues nada mas y nada menos que las cosas empiecen
a ser de otra manera. Queremos que se nos escuche, si
no como artistas, si como profesionales, y participar en
la configuracion de nuestro destino como tales. Renuncia-
mos a los mecenazgos, a las ayudas, a los «favores» que la
sociedad nos dispensa, pues no queremos mas que lo que
merezcamos como fruto de nuestro trabajo. Pero quere-
mos también tener oportunidad de defender estos frutos
a base de tener una representatividad juridica, una colegia-
cion, algo... En fin, todas estas son cosas que estan por
estudiar y que quisiéramos estudiar de comun acuerdo con
la Direccion General de Bellas Artes, que es, de todos los
organismos oficiales, aquel en que se encuadra verdadera-
mente nuestra actividad. En definitiva, se trata, sencillamen-
te, de aportar nuestra opinién sobre nuestros propios pro-
blemas, que logicamente, conocemos mejor que nadie. Y
te puedo asegurar que los hay que seria interesante vy
provechoso solucionar. Por ejemplo, tengo entendido que
Espana paga, en concepto de «royalties», por disenos de
cubiertos, muebles, lamparas, telas, etcétera, quince mil mi-
llones de pesetas anuales. Pues bien, aqui hay artistas
capaces de ahorrar esas cantidades, pero, para que funcio-
nen en tal sentido, haria falta organizarse al respecto. Otra
es la cuestion de la ensenanza, particularmente interesante
en estos momentos en que se habla de incluir los estudios
artisticos en la Universidad. Nosotros hemos pasado por
las Escuelas de Bellas Artes; algunos hemos sido profeso-
res también; es légico que conozcamos los problemas de
la ensenanza del arte; nuestra opinion, por tanto, tiene
que nteresar. Darla nos preocupa, porque de la ensenanza
de hoy dependera la culturizacion, en sentido artistico, de
la sociedad de manana, como también la formacion de
unos profesionales capaces de impartirla y de ensefiar a
hacer a los futuros profesionales cosas que, como te decia,
hoy tenemos que importar.

Las ideas de Arcadio Blasco sobre la situacion del
artista en la sociedad actual, son interesantes, no cabe
duda. Quedan ahi, sobre el tapete, unos problemas impor-
tantes; unas razones cuya seriedad avala no sélo la rea-
lidad, sino también la propia seriedad de la trayectoria,
artistica y profesional, personal de quien las expone.

M. GARCIA-VIRO
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EXPOSICION MIRO
EN MIAMI

En el Miami Center de la ciudad norte-
americana de Miami, y bajo el patrocinio
del Ministerio espanol de Informacién y Turis-
mo, ha sido inaugurada la exposicion-con-
curso internacional de dibujo Joan Mird, en
la que participan 300 artistas de 27 paises
La exposicion ofrecida ahora en los Estados
Unidos se celebra anualmente en Barcelona,
y es esta la vez primera que se presenta
en el extranjero después de clausurada en
la capital catalana. La Oficina Espanola de
furismo en Miami ha contribuido amplia-
mente a la organizacion de este certamen,
que ha sido acogido con gran interés por
la critica y que permanecera abierto hasta
fin de ano.

DESCUBRIMIENTOS
PERUANOS

En el corazon de la selva peruana, cerca
de la frontera con Bolivia, se han descu-
bierto restos arqueolégicos de una ciudad
muy semejante a la famosa Machu-Pichu.
También se ha descubierto un camino, to-
talmente pavimentado con piedras labradas
con dibujos, que conduce a la ciudadela.

Por otra parte, en la ciudad de La Are-
quipa, parece ser que han sido descubier-
tos doce lienzos, representando cada uno
de los doce apéstoles y que, en principio, se
atribuyen a Francisco de Zurbaran. El des-
cubrimiento se ha hecho al preparar el
nuevo museo de arte religioso, que proxi-
mamente sera abierto al publico en dicha
poblacion peruana

NUEVA PLASTICA

La ciudad alemana de Stuttgart ha ofre-
cido, en los salones de la Asociacion de
Arte de Wurtenberg, las novedades de su
exposicién de esculturas de hierro y ace-
ro 1930-1970. La muestra ofrece un ex-
traordinario interés artistico, con aporta-
ciones de los espanoles Julio Gonzélez,
Gargallo y Picasso. En el grabado que re-
producimos se ve, en primer término, la
«Bascula», del suizo Jean Tinguely, de tan
airosa, movil y sorprendente plasticidad.
Al fondo, piezas de Berto Lardera, Detlef
Birgfeld, etcétera.

ARTISTAS ESPANOLES
EN NUEVA YORK

Con ocasion de las festividades colombi-
nas, el arte espanol ha ocupado la atencion
expositiva de los neoyorquinos. En la Libre-
ria Hispanica, arropada por el voluminoso
Rockefeller Center y la Quinta Avenida,
mas de una docena de artistas ha prestado
sus obras en grabado, en varios materia-
les y técnicas. Serigrafia, litografia, agua-
fuerte y otros tipos de grabado ofrecieron
una magnifica vision del actual momento
del arte espanol. «Los artistas representa-
dos aqui —escribe Enrique Garcia Herraiz
en la presentacion de la muestra— heredan
las ricas tradiciones de los aguafortistas
espanoles, de las que José de Ribera. en el

siglo XVII, y Francisco de Goya, en el XIX,
son probablemente los mejores ejemploss

Junto a los maestros universales, Anto-
nio Tapies exhibié algunos de sus ejem-
plos de arte mas significativos; Lucio Mu-
noz, sus grabados en madera policromada:
Agustin Ubeda, sus litografias, y Ricardo
Baroja, sus aguafuertes. Los demas artis-
tas nuevos, representados en esta muestra,
fueron José Alexanco, Gerardo Aparicio,
Salvador Aulestia, Alejandro Gémez Marco,
Antonio Lorenzo y Antonio Marcoida, mas
la aportacién significativa de Antonio Sué-
rez y Eduardo Vicente.

ARTE
FOTOGRAFICO

En Paris va a instalarse una galeria per-
manente de arte fotografico, que sera la
primera existente en la capital francesa.
Montaran esta galeria dos Iimportantes so-
ciedades suizas, una casa editorial y una
empresa de productos farmacéuticos. Hasta
ahora, las ricas colecciones de fotografias
de la Biblioteca Nacional de Paris y de
otras instituciones nacionales se guardaban
en archivos, de dificil acceso, por no ha-
ber tomado ningun museo francés la inicia-
tiva de dedicar una sala a rama tan
importante, de la que se ha hecho recien-
temente una exposicion en los salones de
la Biblioteca Nacional de Madrid
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Roy Lichtenstein. "'Aceite y magma so-
bre lienzo en cuatro paneles’’,

ARTE VIVO
DE LOS ESTADOS UNIDOS

La Fundacién Maeght, de Saint-Paul-de-
Vence (Francia), presenta actualmente una
exposicion dedicada al Arte Vivo de los
Estados Unidos. Ciento diez pinturas y di-
bujos y casi medio centenar de esculturas
han sido elegidas por el critico Doré Ashton
para esta muestra. La seleccion es, pues,
un testimonio imparcial de la corriente ar-
tistica contemporanea al otro lado del
Atlantico. La exposicion ofrece una panora-
mica de los modos artisticos que, desde
el surrealismo al arte minimal, pasando por
el «pop-arts, expresionismo, abstraccion vy
otras tantas tendencias, han marcado Ila
vida artistica norteamericana en los ultimos
tres anos. Se exhiben asi, aqui, los s-agre-
gados» de Joseph Cornell, las estructuras
de madera de Luisa Nevelson, los campos
de colores de los nuevos abstractos como
Youngerman y Larry Zox, las «sillas trans-
formabless» de Lucas Samaras, las busque-
das graficas de Sven Lukin, las obras
«pop= de Rauschenberg, Jasper Johns, Roy
Lichtenstein. ..

Entre los dibujos hay que citar los lapices
de Marisol o de Will Insley, los «collages»
de David Hare, etcétera. Con una notable
preocupacion de objetividad, esta exposicién
quiere destacar el actual y méas vivo mo-
mento artistico en los Estados Unidos, que
conoce en la hora presente un extraordina-
rio periodo de gestacion.

FERIA DE ARTE
Y ANTIGUEDADES

Se ha celebrado en Munich la XV Feria
Alemana de Arte y Antigiedades. Esta ex-
posicion, que centré el interés de organis-
mos culturales oficiales, museos de todo
el pais y coleccionistas particulares, ex-
hibio alrededor de veinte mil objetos, cuyo
valor aproximado era de unos seiscientos
millones de pesetas. Los precios de los
objetos de arte de la Feria oscilaron entre
las cuatrocientas mil pesetas y los seis
millones. Por primera vez se instalé un
pabellon especial para los jovenes colec-
cionistas de arte y antigiiedades.

CARTEL TURISTICO

En la IX Mostra Internacional del Cartel
Turistico celebrada en Milan, Espaha ha
obtenido medalla de plata, ademéas de un
premio especial del Jurado por una serie
de trabajos relacionados, segin expresion
de los jueces, =con una idea grafica ori-
ginal y de notable efectos. La Sirena de
Oro de la Mostra se reparti6 entre Aus-
tria y Francia.

NUEVO MUSEO LEGER

En Lisores, cerca de la localidad france-
sa de Lisieux, donde el pintor Fernand
Léger habia instalado una granja y gustaba
de trabajar y vivir tranquilo, su viuda, Na-
dia Léger, acaba de abrir al publico la re-
sidencia convertida en museo. Se exponen
en ella mosaicos, tapices, bronces y lito-
grafias. En una de las fachadas de la gran-
ja se presenta un mosaico realizado to-
mando como base la aguada de Léger, «La

granjera y la vaca=, que reproducimos con

esta noticia. En otro lugar se presentan
distintas vidrieras del pintor, y por los pra-
dos que rodean la granja se han extendido
algunos mosaicos, que contribuyen a des-
tacar uno de los aspectos méas directos vy
agradables de la obra del gran pintor: su
sencillez.

Y también con referencia a Léger, se
puede anunciar que el afo préximo se
ofrecera una exposicién del artista en el
Grand Palais de Paris, en la que ocuparan
parte destacada las composiciones monu-
mentales del pintor.

ESCUELA INTERNACIONAL
DE ARTE

En la villa Anson de Niza, que pertenecio
al famoso politico Talleyrand, acaba de
abrir sus puertas la Escuela Internacional de
Arte, para la que se han construido —en
el amplio parque que rodea la villa— dos
nuevos edificios, que se espera constitu
yan, dentro de muy poco, uno de los esta-
blecimientos mas importantes de Francia
para la ensenanza de las artes decorativas.

Los dos objetivos que, en un principio,
quieren cubrir los directivos de esta nueva
escuela son, por una parte, multiplicar el
cambio de ideas y de métodos; por otra,
confrontar los hombres y las técnicas. Este
organismo estara animado por un espiritu
cosmopolita y los estudiantes extranjeros
seran admitidos frecuentemente para enta-

blar relaciones con los jovenes creadores
de la Escuela.

Se ha elegido esta region francesa para
sede de la nueva institucion de arte, por
ser ella predilecta para muchos artistas
La proximidad de la prestigiosa Fundacion
Maeght, de la capilla decorada por Matisse
en Vence, de los Museos de Fernand Léger,
Picasso, Vasarely y de otros artistas vy lu-
gares del Sur de Francia donde se expone
y ensefa el arte contemporaneo, hacen
que Niza sea la ciudad ideal para la edu-
casion, para el arte en sus actividades «de
corativasn».

CERAMICA
INTERNACIONAL
EN FAENZA

Se ha celebrado en la ciudad italiana de
Faenza la Manifestacion Ceramica Interna-
cional, que constituye anualmente el prin-
cipal acontecimiento europeo en el campo
de la ceramica contemporanea. Este ano se
presentaron las siguientes exposiciones:

® XXVIII Concurso Internacional de la
Ceramica Artistica, con l|la participacion
de 296 artistas, de 34 naciones y 984 obras
La participacion oficial fue de 21 paises

® Muestra conmemorativa de Guido Gam-
bone, el gran ceramista prematuramente
desaparecido, profundo renovador de la ce-
ramica de arte en Italia. La exposicion no
rindi6 solamente homenaje a la memoria
del artista, sino a la vez fue la mas im-
portante manifestacion del ciclo evolutivo
del arte ceramico en las ultimas décadas
Se exhibieron 150 obras procedentes de
museos y colecciones privadas.

@® Seccion de diseno industrial ceramico,
con la presencia de las principales manu-
facturas europeas.

@® Muestra Internacional de la Escuela de
Arte.

SUBASTA VELAZQUENA

Cerca de un millon de ddélares espera ob-
tener la famosa Galeria Christie, de Lon-
dres, por un cuadro de Veldzquez. Es una
de las contadas obras del gran maestro de
la pintura universal que aun se hallan en
posesion de particulares. Se trata de un
retrato que Velazquez hizo a su discipulo
Juan de Pareja, vy que ha sido reproducico
multiples veces. Sera ofrecido por la Casa
Christie en nombre del conde Radnor, cuya
familia lo posee desde 1811,

Como es sabido, la mayor parte de la
obra de Veldzquez se halla en el Museo
del Prado, pero, fuera de las pinacotecas
méas famosas del mundo, son muy raras
las pinturas velazquenas que se conocen,
y menos todavia aparecidas en subastas
publicas. La ultima obra de Velazquez que
sali6 a puablica subasta fue vendida también
por la Casa Christie, hace cinco afos,
en 178.500 libras esterlinas, es decir,
29.960.000 pesetas, y estaba considerada
de inferior calidad que el retrato que se
venderd dentro de dias. <Es imposible calcu-
lar a qué suma llegara la puja~, ha decla-
rado un portavoz de la galeria. Peritos en
estas cuestiones aseguran que se vende-
rd, quizd, en el doble de lo conseguido
en 1965.

Esta serd la segunda vez que la Casa
Christie, de Londres, subasta esta obra.
La primera fue en 1801, cuando sir William
Hamilton, la envié al fundador de la galeria
para que la vendiera, lo que se hizo en el
mismo ano por 39 guineas, cantidad que

hoy equivaldria a siete mil pesetas, apro-
ximadamente.
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MIRO Y DALI, EN BONN

Bonn ha vivido bajo el signo de dos ex-
posiciones importantes de las que han sido
figuras principales nuestros grandes pin-
tores Dali y Mir6. La ciudad y sus diarios
no han dejado de recoger la fuerte impre-
sion producida por el vigor de la pintura
contemporanea espanola encarnada en dos
de sus mas eximios representantes.

Organizados por los Ferrocarriles France-
ses, se han expuesto en la Redoute de
Bad Godesberg, importante centro cultural
y social, carteles realizados por diversos
autores para propaganda de las comunica-
ciones ferroviarias galas, entre los cuales
destacaban los realizados por Salvador Dali,
que llevaban el titulo de importantes regio-
nes francesas: Normandia, Rosellon, etcéte-
ra. Estos carteles originales son del
ano 1969. En ellos se resume toda la ha-
bilidad pictérica del gran maestro de Ca-
daqués, y resultan un espectaculo impre-
sionante por su técnica y la habilidad de
destacar, con pequenos complementos [(ma-
riposas, sombras, luces), los fundamenta-
les paisajes del vecino pais.

En un elegante edificio comercial, el
Bonn Center, la Galeria Wiinsche de esta
ciudad exponia litografias y grabados ori-
ginales de Joan Mir6; todos ellos de los
ultimos afos y algunos muy actuales. En-
tre los méas antiguos figuraba la conocida
serie «Album 13-1948» y la no menos im-
portante llamada «Barcelonas. El universo
méagico de Mird, su concepcion mediterra-
nea de la forma y del color se transmiten
al espectador en forma de emociones, a las
cuales contribuyen no poco los elevados
precios que la galeria ha sefalado y que
pueden llegar hasta quince mil marcos por
una litografia en colores.

ORTEGA MUNOZ,
PREMIO CRITICA DE ARTE

El premio Critica de Arte, instituido por
la Asociacion de Criticos de Arte de la
Ciudad Condal, ha sido concedido al pintor
Godofredo Ortega Muhoz.

Se le otorga el premio de la critica por
su magna exposicion antolégica, celebrada
en los meses de abril-mayo en las salas
goticas de la Biblioteca Central de la Di-
putacién Provincia! de Barcelona.

MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO
DE SEVILLA

Sevilla va a contar, proximamente, con un
Museo de Arte Contemporaneo, integrado en
el Patronato Nacional de Museos de la Direc-
cion General de Bellas Artes, y se destinaréa
a exhibir las colecciones artisticas del tiem-
po moderno. A él pasaran los fondos que
actualmente se conservan en gl Museo His-
palense de Bellas Artes, enriquecidos con
todas las obras adquiridas o donadas, entre
otras, las procedentes de los certdmenes
de las diversas artes actuales. El museo fun-
cionard bajo el control de un director, un
patronato del que serd presidente de honor
el alcalde de la ciudad, y la orientacion de
la Asesoria Nacional de Museos.

Se senala que el nuevo museo sera insta-
lado en un viejo edificio de la calle de San-
to Tomas, en las proximidades del alcéazar
y frente al Archivo General de Indias, en una
de las zonas mas bellas y céntricas de la
capital andaluza.

ARTISTAS RUSOS
EN ESPANA

Han visitado recientemente Espana medio
centenar de artistas rusos, dirigidos por
Vladimir Kemenov, vicepresidente de la Aca-
demia de Bellas Artes de la Unién Sovié-
tica, y autor de un libro sobre Velazquez.
Uno de los motivos de esta visita fue la
de llegar a un intercambio entre los artis-
tas de ambos paises, al objeto de celebrar
exposiciones rusas y espanolas en Espafa
y Rusia, respectivamente, y mantener un in-
tercambio de visitas temporales de arte en
tierra rusa y espafola. Entre los artistas
venidos a Espana figuraron Lev Kerbel, fa-
moso escultor; Lidia Broskaia, Dimitri Mo-
chalski, Vasili Evacov, Gueli Korzhev, Fiodor
Reshetnikov y Nikolai Romadin. Ademés de
Madrid, los pintores y escultores rusos visi-
taron Barcelona, Toledo, Granada, Coérdoba
y Sevilla.

RESTAURACION
DE LA IGLESIA MOZARABE
DE SANTIAGO DE PENALBA

Situada en el valle del Silencio, tierras
del bierzo leonés, la iglesia mozéarabe de
de Santiago de Penalba, monumento nacio-
nal y uno de los mejores ejemplares de su
estilo en el Norte de Espana, ha sido res-
taurada por el arquitecto don Luis Menéndez
Pidal y Alvarez, de la Direccién general de
Bellas Artes.

Construida entre los anos 931 y 937, llegé
hasta nuestros dias intacta y completa, aun-
que con las naturales huellas y dafos cau-
sados por el tiempo. Los trabajos de res-
tauracion comenzaron por la retirada de
tierras, descubriéndose un ventanal al centro
del abside, y se restituyeron a su nivel los
alrededores del monumento. Se han res-
taurado todos los paramentos exteriores vy
consolidado los muros. Lo mas importante
es que el monumento ha quedado totalmen-
te exento, libre de la moderna escalinata

exterior de subida al campanario. Se realza
asi el contorno del templo, uno de los més
destacados ejemplares del estilo mozérabe.

EXPOSICION
DE MANOLO ARAGON
CACERES

En el Centro Cultural de Moratalaz, vy
bajo el patrocinio de la Delegacion Nacional
de Cultura, se ha celebrado la segunda ex-
posicion de pinturas de Manolo Aragén Ca-
ceres, pintor autodidacta, ingenuista no por
elaboracién intelectual, sino por naturaleza,
que en piezas como Soledad, Crepisculo,
Alcazar de Segovia, Entierro del alcalde,
El banco del sefor cura, El cuento de la
abuela, Payaso, musico y melancélico y Llu-
via deja constancia de su imaginacién y de
su fijo sentido del color. El ingenuismo de
Aragon Caceres es, como decimos, nato.
Y lo es porque él emplea los materiales pic-
toricos no como ensefan los canones, sino
como le dicta su intuicién. Pero ello no quie-
re decir que no sea un artista consciente
de lo que hace y de su alcance, digamos,
cultural. Lo prueban sus propias palabras:
«Para mi, la pintura es lucha. Es el enfren-
tamiento de mi yo con las lineas, espacios,
colores que voy creando dentro del cuadro
y que nunca o casi nunca estan en total
acuerdo con lo que quieren representar. Uno
puede gozar sufriendo y buscar en ello
poesia, uno puede sentir alegria dentro de
la tragedia. Puede sentirse fugazmente fe-
liz cuando su obra conclusa le dice algo,
algo que estd muy cerca del gozo supremo
de encontrarse consigo mismo. Todo ello
ocurre en mi interior en la pugna por con-
seguir la belleza. La pintura es un dolor
y un deleite. La pintura es vida».

FUNDACION
JOAN MIRO

El futuro Centre d'Estudis d'Art Contem-
porani Joan Miré de Barcelona ha entrado
en la fase de su realizacion. El centro se
ubicard en la llamada plaza del Solsticio,
en el parque de Montjuich. El autor de!
proyecto es el famoso arquitecto barcelonés
José Luis Sert, antiguo decano de la Escuela
de Arquitectura de la Universidad de Har-
vard. La nueva institucion constaréa de pa-
bellones de planta y piso, y una torre de
forma octogonal, de mayor altura; tendra
una extension de 3.200 metros cuadrados,
y sus principales departamentos o salas
seran las llamadas zonas de exposicion de
pintura, escultura y grabado. Contara asi-
mismo con todas las dependencias necesa-
rias a su fin: archivo-catdlogo, biblioteca,
sala de conferencias y reuniones y zona de
exposicion al aire libre.

Si bien mantendra la obra artistica del
gran pintor del que recibe el nombre, el
centro no sera un museo al estilo clasico,




sino un centro de investigacién dedicado al
arte contemporaneo en todas sus facetas
y manifestaciones, que ademéds mantendré
contacto e Iintercambio con oftras institu-
ciones anédlogas del extranjero.

Como la nueva institucion forma un com-
plejo de edificios comunicados entre si,
pero con espacios verdes en su interior
y en el exterior, se aprovechardn las arbo-
ledas y plantaciones de ambos lados de

la plaza del Solsticio, que tlene forma
circular.

Nueva noticia en torno a Miré: el pintor
ha donado a la ciudad de Tarragona un
tapiz originado en una pintura del famoso
artista barcelonés que dio origen a la Es-
cuela de Tapiceria de San Cugat. Ambas
obras son el regalo que Miré hace a la cli-
nica de la Cruz Roja tarraconense como
agradecimiento por las atenciones que dicha
instituciéon tuvo para con la hija del pintor,
la cual, a consecuencia de un accidente de
automoévil, fue atendida en dicho lugar. El
tapiz tiene 2,80 metros de alto por 4,10 de
largo. Los colores utilizados son los tipica-
mente representativos de Mird: lineas muy
concretas, manchas distribuidas en perfec-
ta armonia y gran fuerza visual. Todos los
colores estén condicionados por el color
base de la tela y ofrece la novedad —ya
mostrada en los tapices de Grau Garriga—
de utilizar el relieve en algunas de las man-
chas. Para realizar esta obra fueron necesa-

:'Inn cuatro meses de trabajo y 60 kilos de
ana.

JOAN PRATS,
ANIMADOR DEL AIRE
DE VANGUARDIA

En Barcelona ha fallecido el que, con so-
brada razén, fue llamado apdstol catalén del
arte vanguardista, Joan Prats. Seria dificil
hallar un nombre que resuma mejor que
el suyo todo lo que ha sido el arte viviente
del Gltimo medio siglo en Catalufa, del que
fue un constante promotor de actividades,
infatigable luchador y juzgador de juicio
exacto y seguro.

Nacido en 1891 y perteneciente a una fa-

milia de sombrereros barceloneses desde
cuatro generaciones, sinti0 desde muy jo-
ven una marcada vocacion por la pintura.
Estudi6 en la Lonja y acudié luego al Cer-
cle Artistic de Sant Lluc, donde conocié a
Gaudi y a Joan Miré, con quien inicié una
intensa amistad que habia de durar toda la
vida. Prats abandon¢ la pintura por impera-
tivos familiares, pero esta renuncia estimuld
mas aun su interés por las artes.

Desde sus principios, Joan Prats fue uno
de los grandes animadores de la pintura de
Miré, cuando eran muy contados los que
veian la fuerza renovadora contenida en
ella. Fue uno de los puntales de la famosa
tertulia del Colon, activando el provinciano
ambiente artistico barcelonés para hacerlo
participe de las nuevas corrientes mundia-
les. Joan Prats fue el centro motor de ADLAN
—Amigos de las Artes Nuevas—, entidad
que desde 1932 representé un nexo de union
entre Barcelona y el arte mundial contem-
poréneo. La pasada primavera, el Colegio
de Arquitectos de Catalufia y Baleares, con
residencia en la Ciudad Condal, realizé una
exposiciébn evocadora de las actividades
de ADLAN: conferencias de Paul Eluard y
Le Corbusier, exposiciones de Calder, Arp,
Ferrant, la primera exposiciéon de Picasso
en Espafia, las tres exhibiciones de Miré a
puerta cerrada, la de dibujos de Garcia Lor-
ca, etc. Los principales colaboradores de
Joan Prats en ADLAN fueron Joaquin Gomis
y José Luis Sert. Un testimonio internacio-
nalmente famoso de aquellas actividades fue
el nimero de Navidad del afio 1934 de la re-
vista «D'Aci d'Alla», dedicado al arte del
siglo XX, realizado por Prats y Sert. Fue el
mismo Joan Prats quien descubrié el mun-
do artistico anterior a nuestra guerra civil
y a la guerra mundial a los jévenes que
fundaron en 1948 el grupo «Dau al set=, ori-
gen en parte de nuestro arte contemporéneo.

En 1944 Prats edité la hoy célebre serie
de litografias negras de Mir6, conocidas
internacionalmente como «Serie Barcelonas.
En 1949 fundaba el Club 49, que organiz6 las
primeras exposiciones de Tapies, Pong, et-
cétera, y las primeras representaciones tea-
trales de Joan Brossa. A partir de los
afos 50, Joan Prats iniciaba su propia crea-
cién, la serie de libros fotoscop —coleccio-
nes de fotografias sobre temas monogré-
ficos, seleccionadas y montadas, formando
planos y secuencias con una sintaxis visual
semejante a la del ritmo cinematogréfico.
Prats habia iniciado ya un trabajo semejante
al seleccionar el material grético para las
obras que publicaba en Paris Christian Zer-
vos, famoso director de los Cahiers
d'Art. La serie de los fotoscop constituyé
un conjunto de 25 volumenes, que abarcan
desde Gaudi, Domenech y Muntaner, Mir6 y
Tapies, a los monumentos catalanes, como
la catedral de Tarragona, arte popular y ju-
gueteria, hasta el arte de los esquimales
canadienses, la moderna arquitectura fin-
landesa y japonesa, etcétera.

Joan Prats es no sdélo un nombre funda-
mental para comprender lo que ha sucedido
en la plastica, la musica y el teatro de
Cataluha en los ultimos cincuenta afos, sino
un coleccionista de arte contempordneo que
redime a los barceloneses —segun el co-
mentario de algin periédico de la Ciudad
Condal— del scuido e Iirresponsabilidad
producido en este terreno. Sus ultimas fuer-
zas han sido invertidas en las gestiones
coronadas en la reciente decision de cons-
truir en el parque de Montjuich barcelonés
el Centro J:. Estudios de Arte Contempo-
réneo Joan Mird, del que también hacemos
recuerdo en otro lugar de este noticiarlo.

Con la muerte de Joan Prats se plerde,
sin duda, uno de los puntales de la vida
artistica, no sélo catalana, sino espafiola.
Fue uno de los hombres que més trabajé
por el presente y futuro de todas nuestras
artes.

65




Como complemento a la informaciéon que facilitdbamos en nuestro numero anterior
(pdg. 65), ofrecemos el resto del programa de conciertos de la Orquesta Nacional de
Espafia en el teatro Real de Madrid.
Recordamos que las obras marcadas con “* serédn estreno mundial, y las sefaladas
con *, estreno en Madrid o primera interpretacion que ofrece la Orquesta Nacional.
12. 22, 23 y 24 de enero Peter |. Tchaikowsky
Director: Witold Rovicki Concierto nim. 2 para piano y or-
Georg F. Héandel questa
Obertura de «Agripina» Solista: Shura Cherkassky
Wolfgang A. Mozart Johannes Brahms
Arias de concierto Cuarta_sinfonia en Mi menor
Solista: Gudula Janowitz
Ludwig van Beethoven 19. 12, 13 y 14 de marzo
A Pertido Director: Akeo Watanabe
* V. Schostakovitch Johannes Brahms
Primera sinfonia Segunda sinfonia en Re mayor
Joaquin Rodrigo
13. 29. 30 y 31 de enero Concierto Madrigal para dos guitarras
Director: Witold Rovicki y orquesta
Johannes Brahms Solista: Angel y Pepe Romero
L ral Tercera sinfonia Maurice Ravel
a Decena de Musica de Sevilla, ya en «La valses
Doble concierto
su segunda edicién, ha ofrecido este afio | " Pedro C I Padves Lad
caracteres de auténtico acontecimiento mu- Solistas: ro Lorostola y Fedro Leon 20. 19, 20 y 21 de marzo
sical, reuniendo en su programa a los més Johannes Brahms : ' .
Danzaﬂ Difﬂﬂﬂr. Hﬂfﬂﬂl Frﬁhbeck dE Burgﬂﬂ
prestigiosos intérpretes de la actualidad es- Pau Casals
pafiola e internacional. Bajo el signo de la £l Pesshre
variedad, se ha conseguido una auténtica 14, 5, 6 y 7 de febrero Coro: Orfeén Catalé
seleccién de figuras y partituras, en un es- Director: Ernest von Dohnanyi Solistas: Bustamante Aparici, Bard
fuerzo realizado en favor de todos aquellos Solista: Anja Silja Chico y Torres ' ' '
|:|uE|!l arg:z la mﬂsiltlzn, h 4 Programa en espera de confirmacion
ena sevillana ha programado se-
siones sinfdénicas y de cédmara, con for- 15. 12, 13 y 14 de febrero 2. 20?};303 EEB” jf Lrgiﬂnr:;’mﬁ
maciones de procedencia triple: local, la Director: Karel Ancerl (Pr rana o ‘ssoars de condirmaciée)
Filarménica sevillana; central, la Orquesta Wolfgang A. Mozart .. e
Nacional, dirigida por Jests Lépez Cobos, Obertura de «Las bodas de Figaro»
las de Radio Television Espafiola y la Sin- Pieter Dietersdorff 22. 2, 3 y 4 de abril
fonica de Madrid; internacional, la English Concierto para contrabajo y orquesta Director: Rafael Frihbeck de Burgos
Chamber Orchestra. Solista: Ludwig Streicher Johann Sebastian Bach
Antonin Dvorak Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo
Sexta sinfonia en Re mayor segun San Mateo
S{:nlistaa:E lliona BCntrubﬂs.L NﬂrmﬂD Proc-
ter ruce rewer oulis evos,
16. 19, 20 y 21 de febrero : '
I Diractor: Olks Kamn Jacob Stampfli y Peter Meven
oo “Fsior o 54 LY
Cuqrf;:tr;u nim. 5 para piano y or Solista: Recks Luvu | |
Sﬁ"ﬂtﬂ‘. Frlad"ch GUIdiﬂ [Pr{}grﬂma en espera dﬁ Cﬂnflrmat‘.lﬁn]
Jean Sibelius :
: 24. 23, 24 y 25 de abril
Quinta sinfonia Dlruct:i-r:d.&;:ltﬂhal Halffter
M
17. %ﬁ', 27 Y 2‘3 dB éﬂbrﬂfn .Hﬂﬂ‘"t:.nalas.
irector: Ilvan Kertstez Cristébal Halffter
Héctor Berlioz «Fibonaciana»
Obﬁr‘turﬂ dﬂ' 'EI Cﬂ'rﬂriﬂ' So"',ta: Seﬂbom
Frederic Chopin Bela Bartok
Cﬂﬂﬂiﬂnu en Mi menor para pianﬂ Y CD"‘C'E”Q para nrquaatﬂ
.h"‘m:'.:clnlr':li."‘lI“t(.‘,H Vila
SRR | 25. 30 de abril y 1 y 2 de mayo
Antonin D‘f“r'l' Director: Rafael Frihbeck de Burgos
Sinfonia nGm. 8 Gustay M. Mahler
Octava sinfonia
18. 5,6 y 7 de marzo Coros: Orfeén Donostiarra, Orfedn

Director: Serge Baudo

** Manuel Casti

Obertura
(Obra encargada por la O.N.E.)

Pamplonés y Escolania de San Se-
bastian

Solistas: Wikoff, N. Procter, Caspari
Michinson, Braun



GILLO DORFLES. NUEVOS MITOS, NUEVOS
RITOS.

310 PAGINAS. TRADUCCION DEL ITALIANO POR

ﬁ.ACIll;tIr’gI PELLICER. EDITORIAL LUMEN. BARCELO-

Gillo Dorfles, profesor de estética de la Universidad
de Mildn, es uno de los mas destacados y profundos in-
vestigadores de las estructuras sociolégicas que caracte-
rizan nuestro tiempo. Sus sintesis respecto de un material
extremadamente amplio y heterogéneo bien pueden consi-
derarse como pertenecientes a la nueva filodofia de la
praxis, o, mejor dicho, de lo concreto. Seria practicamente
imposible dar cuenta aqui de la bibliografia de este autor,
pero obras como Le oscilazioni del gusto (1958), Simbolo,
comunicazione, consumo (1962) o L’'Estetica del mito (1961)
han traspasado las fronteras italianas, dandose a conocer
en innumerables traducciones.

De entre la multiplicidad de los temas explayados por
el insigne estudioso, el tema mitolégico ocupa, sin duda,
un lugar preferente. No es ahora el momento de abundar
en él, pero si es licito ocuparse del enfoque que le da el
autor, al tratar de lo mitolégico en el arte actual y de
sus incontables componentes 1y reflejos rituales. En este
sentido, la aportacién de Dorfles es absolutamente capital
para el entendimiento de un gran sector del arte actual,
ﬁprecisamente el asf llamado popart, abreviacién un tanto

umoristica del binomio verbal que suena en inglés «po-
pular art».

El popart plantea toda una serie de problemas que
empiezan con su misma génesis, pues parece ser que apa-
rece en Inglaterra, pasé pronto a Estados Unidos, para
volver al lugar de donde parti6é, pero con reflejos cada
vez mas acusados en el resto del mundo. Pero aqui no
nos interesa el aspecto histérico de la cuestién, sino uno
morfolégico, en relacién con la teoria de los mitos que
profesa nuestro autor y precisamente en su aspecto artis-
tico ya seflalado; ello para no incurrir en extralimitaciones
que aqui no vienen al caso.

Es por esto por lo que el comentarista debera proyectar
su atencién exclusivamente sobre los mas significativos
pasajes del capitulo IV, que constituye la sede material
de este tema.

DEFINICION Y LIMITES DEL POPART.—El autor,
empezando por hacer la genealogia del término popart, pre-
tende que, originariamente, éste sefialaba un ambito repre-
sentativo mucho méas amplio, pues indicaba todas aquellas
formas artisticas —o seudoartisticas— vinculadas al con-
sumo y al disfrute de las masas, ?ern que luego su campo
se restringié para integrar aquel arte figurativo que se
Inspira en el puro a&mbito objetual que nos rodea. Es pre-
ciso aclarar que Dorfles entiende por este popart tanto un
arte de masas como uno de élites, de acuerdo con su teoria
dicotonémica de que hasta ahora el arte ha vivido escin-
dido de dos partes: arte para las masas y arte para las
minorfas. Ahora estamos ante un %:g decisivo en que toda
una serie de objetos banales y ta ridiculos (pajaros
disecados, restos de maquinarias, cacharreria de toda clase,
etcétera) logran suscitar el interés estético de todo el mun-
do, es almente de los artistas mas refinados (se trata
de todo un arte de «Expendible Icon» —icono vendible—
que sustituye hoy a la anti iconografia sacra y que in-
vade literalmente el mercado del consumo de masas, y en
el que cabe incluir, por otro lado, a toda una serie de ex-
presiones gréficas y visivas).

EL POPART DE LAS ELITES.—El autor sale al paso
de las criticas que se aducen ad abundantiam al popart
por haber sustituido los materiales tradicionales de la pin-
tura (telas, pinceles, etcétera) ya por otros «ultrajantes»
y «grotescos» que se adquieren en el comercio, o bien por

simulacros de objetos (imitaciones en plastico). Pero el
autor toma resueltamente la defensa de ese arte cuando
se trata de artistas como Lichtenstein, Raushenberg, Ol-
denburg, Waurhol, Jasper, Johns, etcétera, en cuyas obras
hace breve hincapié para demostrar lo que de «inventivo»
—y no tanto de especificamente pictérico— hay en ellas.
Asimismo, menciona al asi llamado «Kitsch», 0 sea, el sub-
gusto o el mal gusto que por obra de tales artistas llega
a convertirse, paradéjicamente, en buen gusto (el tema del
gusto lo desarrolla Dorfles en su obra Oscilazioni del gus-
to). Por cierto —cabe anadir—, con ello se demuestra, una
vez mas, que no puede haber un «arte feo», pues los tér-
minos se excluyen por su misma definiciobn. Es como si
dijésemos una belleza fea, pues todo arte, si es auténtico
(y el popart lo es), asume valores de lo bello. Con este
—cOmo diria— «buen mal gusto», el autor define el gusto
de toda una época, «pero habrd que cuidarse de confun-
dirlo con el de una determinada civilizacién cultural», que

es, en definitiva, lo que determina el aspecto de un ciclo
de cultura.

RELACION ENTRE REALISMO SOCIAL Y POPARTIS-
MO ASOCIAL.—EIl autor se levanta contra las ilusiones de
los que creen posible una vuelta al realismo oleografico
—esto es, al figurativismo imitativo— condenado hasta
por los mas nuevos apologetas del arte social (por ejem-
plo, un Argan), y ello con el pretexto del popart criticista,
cuya finalidad légica no lo puede empujar hacia tales so-
luciones reaccionarias, sino todo lo contrario, hacia otras
que, aunque sean a ratos fetichistas, son preferibles por
ser unas denuncias mas reales que las intelectualistas y
aprioristicamente «sociales»; eso para que el arte conserve
su autonomia expresiva. En lo que respecta al popart como
arte de consumo, Gillo Dorfles opina que éste constituye
un excelente test para decantar «la situacidn estética de
la Humanidad» y, por otro lado, para percibir mejor algu-
nas de las mas robustas formas mitopoyéticas de nuestra
época. Por fin, el autor censura drasticamente la «facilo-
neria» intelectual que condena «a priori» los productos
estéticos de masa (cancién de moda, ciencia-ficcién, musica
ligera, publicidad comercial), acentuando, asimismo, sobre
el impacto social de estos productos.

TRANSITORIEDAD DE LAS MODAS.—Para contrarres-
tar a los que intentan valorar y sistematizar el arte actual,
el autor opone el concepto de transitoriedad de sus for-
mas, lo que hace absurda toda valoracién «perenne». Asi,
un determinado género (la ciencia-ficcién, por ejemplo)
perdera su actualidad dentro de pocos afios y quedara
desplazada por otro nuevo género, sin que siquiera el an-
tiguo llegue a «agotar» su contenido. Me permito subrayar
que tal fenémeno sucede con muchas corrientes de van-
guardia, que desactualizan por ser pura y simplemente
desplazadas por otras sin haber «vaciado» su contenido,
tal como sucedié con el dadaismo. Respecto de este ultimo,
cabe sefalar su nueva estructuracién como «newdada», que
ha sido posible, precisamente, por no haberse agotado his-
téricamente.

Dorfles sale también al paso de otra cuestion muy sig-
nificativa y frecuentemente profesada de que el arte —so-
bre todo el musical— seria dirigido (other directed) por
galerias o casas de edicién que imponen un cierto gusto al
publico. Dorfles cita a este respecto al sociélogo Banham,
el cual demuestra que el publico no puede ser manipulado
hasta tal punto, y cita el ejemplo del baile madison, que,
a pesar de un increible lanzamiento publicitario, no pren-
dio, como el espontaneo twist, porque no correspondié a
nada real, a una auténtica «erlebniss», ludica, onistica,
catartica o mitagoégica.

En apoyo de esta tesis, Dorfles recurre al gran filésofo
e historiador de arte Erwin Panofsky, para quien «el unico
arte visual completamente vivo, ademas de la arquitectura,
de los comics y del grafismo publicitario, es el cine. Ello
le induce al autor a la sorprendente pero no menos veri-




dica constataciéon de que el simple «<hombre de la calle»
puede entender mejor los fenémenos artisticos de hoy que
un historiador congelado en el arte tradicional.

OBRAS DE ARTE COMO FETICHES ARTIFICIALES.—
En este capitulo, el autor hace hincapié en la iconografia
fetichista actual, tal como son, por ejemplo, los asi lla-
mados monumentos que el artista norteamericano Oldenn-
burg dedica a «la camisa», al «kake helado», o bien las
imﬁEnﬂs de Eisenhower o Kennedy serigrafiadas y colo-
readas de un Warhol o Rauschenberg (ahora estos artistas
han cambiado un tanto su manera), condicionando su efi-
cacia a las valoraciones estéticas, ya como pintura, ya como
montaje fotografico o fotogramatico. El autor sale al paso
de la objecion de que este arte —o sea, el pop— ostente
tan s6lo un valor sub speciae instantis, lo que le privaria
de toda eficiencia estética, visto que mas tarde sera su-
perado por otros valores. Dorfles replica con su ironia
poco disfrazada diciendo que esta instantaneidad es preci-
samente una de las finalidades del popart, por reflejar un
determinado momento histérico, v que «si el futuro no
lo acepta, no por ello habra fracasado su misién». En rela-
cion con todo eso, el autor ataca el problema de la no
museificaciéon, pues la museologia supone en este caso una
fetichisacién artificial y, como tal, nociva, por otorgar a
este arte un valor de perennidad del que —como he dicho—
esta totalmente exenta, o sea, contraria de lo que sucede
con las obras del arte tradicional.

Pero podria yo anadir que la misma indole del arte del
futuro —arte esencialmente concebido para una enorme
sociedad, tanto de consumo como también de ocio, digo—
este arte supone una produccién a escala industrial, lo
que excluye de por si su museificacion, pues el futuro «ob-
jeto estéticor», producido en serie —o, como se le llama
yva, el «multiplex»— igual que los demas productos propia-
mente dichos utilitarios, sera drasticamente desacralisa-
do —o desmitificado— una vez consumado. Tendra tanto
interés colocar en un museo uno de esos multiplex como
lo tendria colocar una radio o un televisor que ya no sirve
por haber sido superado. No es menos verdad que algunos
de esos objetos estéticos podrian beneficiar de una tal
conservaciéon, pero no a titulo sacral, sino pura y simple-
mente monografico, testimonial y nada reverencial.

Con esta ocasion, el autor puntualiza las analogias que
se dan entre los antiguos mitos, ritos o fetiches y los
actuales que se crean a base de elementos prefabricados,
mecdanicos y producidos en serie. «<Es un "Lebenswelt” ar-
tificial, pero menos real», concluye el autor.

MUSICA CULTA Y MUSICA DE CONSUMO.—-He aqui
otro capitulo donde Gillo Dorfles se adhiere a la teoria
de la dicotomia absoluta que existe entre la musica culta,
de élite y la popular (inclusive los famosos «spirituals»
negros), pues cada una de éstas ostentan estructuras in-
compatibles. Asi, un «collage» de tipo Boulez o Stockhausen
en una musica ligera es inconcebible, como lo es incom-
patible uno popular en una pieza musical culta. Ello, sub-
raya el autor, a diferencia de la pintura, donde se da con
toda eficacia el «collage» clasico de un Braque o Picasso
y, mas recientemente, en el popart objetual. misma tri-
vialidad de la musica de consumo macizo impide la intro-
duccién de tales cultismos. Sin embargo, el autor no se
limita a hacer constancia de este hecho harto evidente,
pues lo que no es tan evidente es la causa de que esta
musica banal puede prender tanto en las masas (y se puede
anadir que no tan sélo en éstas). Es lo que nos explica
con mucho ingenio, y ello en el sentido de que mas que
de un efecto puramente musical, se trata de uno teatral,
esto es, una «accién —acustica— cinétican.

Ahora bien, se podria objetar que, a pesar de la ello,
la musica culta realiza integraciones de esta musica po-
pular (lato sensu) igual que en la plastica, donde se intro-
ducen objetos populares en la textura «culta» del cuadro.
Un ejemplo entre tantos puede constituir los «Hymnen»
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de Stockhausen, y donde la misma sintaxis de la obra hace
plausibles tales «collagesn».

EL CASO DE RITA PAVONE.—No tiene nada de extra-
no que un libro de tanta conceptualizacion teodrica recurra
a ejemplos tan triviales como es el de la «urlatrice» italiana
Rita Pavone; pero el autor la emplea como a una especie
de conejo de Indias, para sacar de su persona y de su ac-
tuacién unas conclusiones tan perspicaces COmo ingeniosas.
La primera es la revaloracién del mito del héroe con el
cual se identifican sus oyentes, y la segunda, tal vez mas
significativa aun, la indiferenciacién del hombre masa. En
efecto, el autor saca de aqui el corolario de que, al iden-
tificarse con el héroe, el espectador se personaliza, pues
quiere ser €l mismo alguien, v que se diferencia de los
demas tal como su heroina Rita Pavone, que en todo, fisica
e intelectualmente, es igual a cada uno de esos espectado-
res. Quiero subrayar, una vez mas, esta trascendental ob-
servacién de Dorfles, que viene asi a informar todas las
doctrinas que vaticinan la aniquilacion del hombre en la
masa, como unico destino posible del individuo y hacia el
cual lo empujaria irremediablemente la actual civilizacion
que tan paraddjicamente se llama de masas.

No se pueden cerrar estas lineas sin mencionar la per-
feccion de la traduccién del texto italiano de Dorfles —no
siempre comodo—, realizada por Cirici Pellicer, él mismo
autor y pensador de importantes obras de caracter estético
y, como tal, totalmente capacitado para moverse dentro de
un mundo conceptual y lexical, que en muchos aspectos
aparece por vez primera en nuestro idioma,

CIRILO POPOVICI

FEDERICO SOPENA. JOAQUIN RODRIGO.

UN VOLUMEN DE 75 PAGINAS. FORMATO:
11 x 16,5 CM. EDITADO POR LA DIRECCION GENE-
RAL DE BELLAS ARTES DEL MINISTERIO DE EDU-
CACION Y CIENCIA. COLECCION «ARTISTAS ESPA.
NOLES CONTEMPORANEOS». MADRID, 1970.

Inicia la Direccion General de Bellas Artes, con la pu-
blicacion de este libro, una serie biografica de indudable
interés divulgador, que pone al alcance de la mano el co-
nocimiento cercano de la identidad y significaciéon cultural
de los mas representativos Artistas Espafoles Contempo-
raneos.

«Joaquin Rodrigo», escrito por Federico Sopena, no es
s6lo un apunte biografico documentado y entranable, sino
que, por razones innegables de conocimiento e identifica-
cién, es una verdadera revalorizacion de la personalidad
humana y artistica del maestro. Personalidad que se nos
ofrece en toda su dimension, vital y sinceramente adscrita
al movimiento nacionalista que rescaté para la musica es-
panola de posguerra la perspectiva internacional que ne-
cesitaba. Los perfiles anecdoticos de una experiencia social
cuajada de vivencias y plenitudes, de consagraciones y de-
senganos, se confunden con la evocacién de una actividad
creadora trascendente y plenamente conseguida.

El padre Sopefia enriquece aiun mas la biografia de
Joaquin Rodrigo con la incorporacién en el libro de varios
anexos dedicados a la antologia de criticos, discografia y
bibliografia del compositor espanol. Es esta una obra bien
hecha, eficazmente identificada con la idea divulgadora
que se persigue y, al mismo tiempo, seriamente compro-
metida con un empeno ensayistico de incuestionable sol-
vencia. Solvencia que autoriza la actitud entusiasta del
autor, evocador de los triunfos, condolido en las aspere-
zas de la vida de Rodrigo, que inspira su labor de biégrafo
desde el afecto y la admiracién mas sinceras.

MARIA ANTONIA IGLESIAS



ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

MONTSALVATGE, Xavier (compositor)

Nacié en Gerona (1912). Estudié en el Conservatorio Superior Municipal de Musica de Barcelona,
pero se considera autodidacta. A los veinte afios empezd su labor de creacién, dedicindose plenamente
a la composicién después de 1939. Ha evolucionado desde un estilizado nacionalismo de raices america-
nas o «antillanistas» hasta una ultima etapa mds abstracta en la que ha adoptado un lenguaje musical
libre v equidistante entre las consecuencias del post-impresionismo francés y las formas derivadas del

post-serialismo.

Critico musical y redactor del diario «La Vanguardia» y director del semanario «Destino», de Barcelona.
Catedrético de composicién del Conservatorio Superior Municipal de Barcelona. Presidente efectivo
del Consejo Asesor de la Musica de la Comisaria General de la Musica. Vocal de la Delegacion espanola
de la S. I. M. C. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge de Barcelona. Chevalier

de 'Ordre des Arts et des Lettres de Francia.

Obras principales. Voz y piano u orquesta: «Cinco canciones negras». Coro y orquesta: «Cant espiri-
tual». Voz e instrumentos: «Cinco invocaciones al Crucificado». Soprano y doce solistas. Piano: «Tres
divertimentos», «Sonatine pour Ivette». Cuarteto: «Cuarteto indiano». Piano y orquesta: «Concerto
breve». Orquesta: «Partita 1958» (Premio Oscar Espld). «Desintegracién morfolégica de la chacona de
Bach». Opera: «El gato con botas», «Una voce en off» (texto del autor), «Babel 47» (texto del autor).

Discos: «Canciones negras» (total o parcialmente en Voz de su Amo, Philips, Telefunken, Columbia,
Alhambra, Angel, Distex y RCA). «Sonatine pour Ivette», «Tres divertimentos», «Sketch» y «Cinco in-
vocaciones al Crucificado», en un disco dedicado totalmente a Montsalvatge; «Sonatine pour Ivette»

(Voz de su Amo).
X1-70.

MERINO MARTINEZ, Gloria (pintora)

Natural de Malagén (Ciudad Real), comienza sus estudios en la Escuela Superior de San Fernando, donde
consigue el titulo de profesora de dibujo. Ha sido alumna de Ramén Stolz (técnica del mural), Saiz de
Tejada (ilustracién) y del francés Clairin (litografia). Numerosas becas le han permitido viajar por Italia,
Francia, Paises Bajos, Austria, Alemania, Suiza, etc.

Durante su carrera fue premio extraordinario Carmen del Rio y Molina Higueras. Posteriormente ha
conseguido Tercera y Segunda Medalla en las Exposiciones Nacionales de 1957 y 1960; Medalla de la
Villa de Paris, 1962; Medalla de Oro del Grand Prix de Paris, 1963; Medallas de Plata en las Naciona-
les de Alicante, 1956, 1957 y 1958; Molino de Oro en la Nacional de Valdepenas, 1963, etc.

Expone individualmente en 1956, Alicante (Caja de Ahorros) y Ciudad Real (Casino); 1959, Madrid
(Circulo de Bellas Artes); 1960, Bilbao (Illescas); 1961, Madrid (Toisén); 1963, Madrid (Quixote); 1964,
Santander (Sur); 1965, México (Galeria Pldstica e Instituto Hispanomexicano); Guadalajara (Jalisco);
Ciudad Real (Casa de Cultura) y Madrid (Quixote); 1967, Madrid (Quixote), Burgos (Mainel), Valencia
(Estil), Bilbao (Miqueldi), Palma de Mallorca (Ariel) y La Corunia (Artes); 1968, Ciudad Real (Casa de la
Cultura), Valladolid (Castilla), Salamanca (Academia de San Eloy), Maélaga (Museo Provincial); 1969, Cér-
doba (Caja de Ahorros), Milaga (Caja de Ahorros) y San Sebastidn (Informacién y Turismo); 1970,
Madrid (Quixote) y Sevilla (Moratin).

Participa en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes de los anos 1957, 1960, 1962, 1964 y 1966; en
los Concursos Nacionales de 1965; en el Salon Internacional Femenino de Paris de 1961 y 1962 ; Concurso
Rodriguez-Acosta, de Granada, 1957 y 1958; Concurso REPESA, de Madrid, 1969, y en otras muchas
celebradas en Paris, Roma, Lisboa, San Luis, San Diego, Boston, Madrid, Barcelona, Sevilla, Valdepenas,

Alicante, Valencia, etc.

BLASCO PASTOR, Arcadio (pintor, ceramista, escultor).

Mutxamel (Alicante) es la localidad en que nace este artista el 16 enero 1928. En 1947 vive en Madrid
y asiste al Circulo de Bellas Artes, un ano més tarde ingresa en la Escuela Superior de San Fernando,
pero hasta 1953 no termina sus estudios en la Escuela Superior de San Carlos de Valencia. Este mismo
afio marcha a Roma, donde residird un afno mads, al cabo del cual regresa a Espana. En Italia comienza
su interés por la cerdmica, que le hace residir en Cuenca y Sevilla, 1956, realizando trabajos de expe-

rimentacion.
No concurre a certamenes de ningun tipo, por lo que nunca ha sido recompensado con premio alguno.

Ha celebrado las siguientes exposiciones individuales: Bilbao (Declaux), 1949; Alicante (Ayuntamiento),
1951; Castellén (Estilo) y Alicante (Decoradora), 1952; Roma (P. Barberini), 1953; Roma (Academia
Espafia), 1954; Madrid (Buchholz), 1955; Santander (Dintel) y Madrid (Carpa), 1956; Santander (Dintel),
1958; Cérdoba (Circulo de la Amistad) y Jerez de la Frontera, 1961 ; Madrid (Direccién General de Bellas
Artes), 1964; Madrid (El Bosco), 1966; Zaragoza (L6pez), Burgos (Mainel), Gijén (Altamira), Cerdena
(Usai) y Madrid (Ateneo), 1967; Séssari (Il Cancello), Brasil (Museo Santo Espiritu), Valencia (Val i 30)
y Benidorm (Hispamobel), 1968; Barcelona (TEN), 1970.

Interviene en numerosas colectivas, de las que merecen ser destacadas: X y XI Trienal de Mildn, 1955
y 1958; II Bienal de Paris, 1961; XXXI y XXXV Bienal de Venecia, 1962 vy 1970; Bienal de Punta de
Este, 1966; IX Bienal de Sao Paulo, 1967, y otras celebradas en Mildn, Florencia, Goritzia, Viareggio,
Madrid, Zaragoza, La Haya, Utrecht, Amsterdam, Tokio, San Francisco, Denver, Nueva York, Filadelfia,
México, Washington, Alicante, etcétera.

Es autor de las vidrieras de la catedral de Téanger, del seminario de Castellén, del hotel Luz, de Madrid;
del Colegio de Santa Teresa, de Badajoz, y de la Delegacién de Hacienda, de Céceres. Obras suyas, igual-

MUNOZ MARTINEZ, Lucio (pintor).

Nace en Madrid el 27 diciembre 1929, entrando en la Escuela Superior de San Fernando el ano 1949,
donde termina y obtiene el titulo de profesor 'de dibujo cinco anos més tarde. En 1955 recibe una beca
del Gobierno francés que le permite residir en Paris un afio. Ha sido discipulo de Eduardo Chicharro.

Sus exposiciones individuales comienzan en Madrid (Direccién General de Bellas Artes), 1955 y hasta
la fecha ha celebrado las siguientes: 1955, Santander (Dintel); 1957, Madrid (Fernando Fe); 1958, Madrid
(Ateneo); 1960, Madrid (Nebli); 1961, Chicago (Joachim), Buenos Aires (Bonino) y Madrid (Biosca);
1962, Buenos Aires (Bonino); 1963, Nueva York (Staempfli); 1964, Madrid (J. Mordéd), Frankfurt (Kunst-
kabinett), Winterthur (Muller) y Lisboa (Gravure); 1965, Sevilla (La Pasarela) y Bilbao (Museo de
Bellas Artes); 1966, Nueva York (Staempfli), Frankfurt (Kunstkabinett) vy Bilbao (Grises); 1967, Munich
(Buchholz), Madrid (J. Mordé), Frankfurt (Frankfurter) y La Habana (Casa de las Américas); 1968,
Zaragoza (Nart y Diputaciéon), Burgos (Mainel) y Valladolid (Castilla); 1969, Cordoba (Céspedes), Sala-
manca (Escuela de Bellas Artes (San Eloy) y Valencia (G. Val i 30); 1970, Madrid (J. Mordd).

Participa colectivamente en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes de 1954 y 1957; en la V Bienal
de Sao Paulo; en la XXX Bienal de Venecia; en el Premio Lisone de 1961 ; en las Pittsburg International
de 1961 y 1965 y en otras muchas celebradas en Nueva York, Paris, Mildan, Tokio, Bruselas, Londres,
Bochum, Nuremberg, Berlin, Louisiana, Ginebra, La Haya, Amsterdam, Utrecht, Fribourg, Oslo, Basel,
Lisboa, Munich, Goteborg, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Montevideo, etcétera.

Es autor de numerosos murales realizados en el santuario de Arénzazu (Guipuzcoa), 1962; Hostal de
San Marcos, de Ledn (1965); Induban, de Madrid (1968); Casa Huarte, de Madrid (1967), v Aeropuerto

de Mahoén (1968).

En los siguientes museos se conservan obras suyas: Tate Gallery de Londres, Stedelijk Museum de
Amsterdam, Haage Gemeentemuseum de La Haya, Nasjonalgalleriet de Oslo, Espafiol de Arte Con-




mente, son los murales cerémicos del Mercado de Artesania, de Madrid ; Oficina de Turismo, de Marbella;
Edificio Philips, de Madrid; hotel Jerez, de Jerez de la Frontera, y El Corte Inglés, de Madrid.

Se encuentra representado en los Museos Espaniol de Arte Contemporineo de Madrid, Arte Contem-
poréneo de Utrecht y Oldenburgo (Alemania), y en numerosas colecciones de Madrid, Roma, Londres

y Nueva York.
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temporaneo de Madrid, de Géteborg, de los Jahrhunderts de Viena, de Leverkusen, de Bellas Artes Los Museos Espanol de Arte Contemporéneo de Madrid, Real Academia de San Fernando, Provincial
de Buenos Aires, de la Universidad de Massachusetts, de Nueva Orleéns, de Arte Moderno de Buenos de Pontevedra, de Milaga, de Ciudad Real y las colecciones Rodriguez-Acosta, Miiller de Suiza y otras
Aires, de Arte Abstracto de Cuenca, de Bellas Artes de Bilbao, de Winterthur y Bergeau de Dortmund. privadas de México, Venezuela, Estados Unidos, Argentina, Canad4, Portugal, Francia, Italia, Alemania,

Bélgica y Espana poseen obras de esta pintora.
XI-70. XI1-70.



VERA REYES, Cristino de (pintor).

En Santa Cruz de Tenerife nace el 15 diciembre 1931, comenzando su formacién artistica con el pintor
Viézquez Diaz y libre en la Escuela de Bellas Artes de Madrid.

Aungque tiene por norma no concurrir a premios y concursos ha obtenido el Premio y Beca Juan March.

Expone individualmente en 1956, Madrid (Alfil); 1957, Madrid (Alfil); 1959, Madrid (Ateneo); 1963,
Madrid (Prisma); 1964, Madrid (Direccién General de Bellas Artes); 1966, Madrid (Biosca); 1968, Ma-

drid (Theo).

Interviene en la Exposicibn Nacional de 1957, en los Concursos Nacionales de 1965, en la Bienal de
Alejandria de 1958, en la 11 Bienal de Paris de 1961, en la Bienal de Venecia de 1963 y en la Feria de

Nueva York de 1964, asi como en numerosas exposiciones colectivas celebradas en casi todas las pro-
vincias espanolas.

Los Museos Espanol de Arte Contemporineo de Madrid, Provincial de Tenerife, de Ibiza y de otras
provincias espanolas cuentan con obras suyas, asi como multiples colecciones de Europa y América.

XI-70.

FRAILE ALCALDE, Alfonso (pintor, dibujante y grabador).

Nace en Marchena (Sevilla) el 24 enero 1930. Su formacidn artistica ha tenido lugar en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fernando, donde obtiene el titulo de profesor, y en la Escuela de Artes y Oficios
de Madrid. También realizé estudios de escultura con Angel Ferrant.

Ha sido distinguido con el Premio Nacional de Pintura, 1962 ; Premio de la Critica del Ateneo de Madrid,
1963 ; Primera Medalla en la Nacional de 1966; Gran Premio de Dibujo en la Il Bienal del Deporte, 1969,
y Premio y Beca de la Fundacién Juan March.

Expone individualmente en Madrid (abril), 1957; Madrid (Biosca), 1959; Washington (Dyckson),
1961; Bilbao (Arte), 1962; Madrid (Ateneo), 1963; Bilbao (Grises) vy Gijon (Atalaya), 1965; Madrid
(Direccién General de Bellas Artes), 1966; Madrid (Kreisler), 1970.

Interviene en numerosas colectivas, tanto extranjeras como espanolas: Il Salén de Mayo, Barcelona,
1957; IV Salén Internacional del Grabado, Ljubljana, III Bienal de Paris y IV Bienal de Alejandria, 1961;
Feria Mundial de Nueva York y Exposicién Nacional de Bellas Artes, 1964 ; Bienal de Sao Paulo de 1969;
XXXV Bienal de Venecia, 1970, y en otras celebradas en Lisboa, Sevilla, Barcelona, Madrid, México,
California, Roma, Oregdon, Nevada, Washington, Johannesburgo, Pretoria, lowa, Bochum, Nuremberg,
Rotterdam y Cadiz.

Los Museos de Arte Moderno de Bilbao, Arte Moderno de Pontevedra, Espanol de Arte Contempo-
raneo de Madrid, asi como numerosas colecciones de Madrid, Bilbao, Nueva York, Washington, Ber-
na, etcétera, poseen obras suyas.

XI1-70.

RIVERA HERNANDEZ, Manuel (pintor).

Nacido en Granada el 23 abril 1927, comienza su formacion en la Escuela de Artes y Oficios de Granada.
Pensionado por el Ayuntamiento de Granada y por la Direccién General de Bellas Artes, marcha a Se.
villa, donde obtiene el titulo de profesor de pintura y dibujo. En 1951 se traslada a Madrid e inicia una
seriec de experiencias pictéricas enlazadas con los movimientos de vanguardia, tomando parte, en 1953,
en el Curso Internacional de Arte Abstracto de Santander. Cuatro afios més tarde funda el grupo EL
PASQO, en unién de otros artistas espanoles. Ha viajado por casi toda Europa y América.

Se encuentra recompensado con Mencién Especial en el XI Premio Lissone, de Mildn, 1959; Premio
de Honor en The 3rd. International Exhibition de Tokio, 1964, y Premio Kaufmann en la Carnegie
International de Pittsburg, 1964. Es académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes

de Granada.

Expone individualmente en Granada (Asociacién de la Prensa), 1947; Sao Paulo (IV Bienal-Sala Es-
pecial), 1957; Venecia (XXIX Bienal-Sala Especial) y Madrid (Ateneo), 1958; Nueva York (Pierre Ma-
tisse), 1960; Roma (Il Segno), 1962; Madrid (Biosca) y Chaux-de-Fonds (Museo de Bellas Artes), 1963;
Cérdoba (Liceo) y Cadaqués (Uno), 1964; Madrid (Juana Mordd) y Nueva York (Pierre Matisse), 1966 ;
Madrid (Juana Mordéd) y Winterthur (Miiller), 1968; Bilbao (Grises), 1969; Madrid (Juana Mordé),
Mannheim (Lauter) y Lausanne (Pauli), 1970.

Participa en numerosas exposiciones colectivas como: Exposiciones Nacionales de 1947 a 1951; I, II
y III Bienales Hispanoamericanas; Exposiciones del Grupo EL PASO; Il y V Bienal de Alejandria,
1957 y 1963; IV Bienal de Sao Paulo, 1957; Exposicién Universal de Bruselas (Pabellén de Espana),
1958; XXIX Bienal de Venecia, 1958, y otras muchas celebradas en Madrid, Valencia, Valladolid, Oviedo,
Caracas, Sao Paulo, Lisboa, Oporto, La Haya, Amsterdam, Utrecht, Paris, Fribourg, Basel, Miinchen,
Milén, Rio de Janeiro, Berlin, Oslo, Montevideo, Buenos Aires, Lima, Bogotd, Valparaiso, Santiago

GOMEZ, Julio (compositor).

Nace en Madrid, 1886. Doctor en ciencias histéricas. Director del Museo Arqueolégico de Toledo
(1911-13), de la Seccién de Musica de la Biblioteca Nacional (1913-15) y de la Biblioteca del Real Con-
servatorio de Madrid (1915-56). Estudié con A. Santamaria y fue discipulo de Arrieta. Luego estudié
en el Conservatorio. Influyeron en su formacién musical: Tomés Bretén, Emilio Serrano y Felipe Pe-
drell. Profesor de cultura literaria (1944.51) y de composicién y formas musicales (1951.59), en el
Conservatorio de Madrid. Concertador del teatro Real (1909-13). Critico musical en los diarios «La
Jornada», «La Tribuna» y «El Liberal» (1918-36). Ha publicado multitud de articulos y pronunciado
conferencias sobre temas musicales. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Varias veces Premio Nacional de Musica. Premios de Exposicién de Valencia (1909), Universidad de
Salamanca (1925), Ateneo de Sevilla (1940), Academia de Alfonso X de Murcia (1945), etcétera.

Se distingue en su obra musical por un nacionalismo relacionado en la técnica con la gran musica del
siglo xix. Se le clasificé por Collet dentro del «nacionalismo popular» y por otros autores dentro de la
corriente neo-roméntica. Su labor pedagdgica es importante. Un buen nimero de destacados musicos

actuales han sido sus discipulos.

Obras principales. Piano: «Variaciones sobre un tema salmantino» (1942). Voz y piano: «Seis poemas
liricos de Juana Ibarbourou» (1935) y numerosas canciones. Voz y orquesta: «Tres canciones» (1923),
«Apolo. Teatro pictérico» (1952). Coro y orquesta: «La parédbola del sembrador» (1931), «Siete can-
ciones infantiles» (1931), «Elegia heroica» (1954). Orquesta: «Suite en La» (1917), «Balada» (1920),
«Egloga» (1930), «Maese Pérez, el Organista» (1941), «Un miragre» (1944), «Danza cortesana y scherzo»
(1947). Piano y orquesta: «Concierto lirico» (1945). Cémara: «Cuarteto plateresco» (1948), «Cuarte-
tino» (1942), «Sonata en Si menor para violin y piano» (1950). Opera: «El pelele» (1925), «Los dengues»
(1927), «Triste puerto» (1930), «Nocturno» (1948). Paginas corales para solistas y orquesta, etcétera.




mente, son los murales cerdmicos del Mercado de Artesania, de Madrid; Oficina de Turismo, de Marbella;
Edificio Philips, de Madrid; hotel Jerez, de Jerez de la Frontera, y El Corte Inglés, de Madrid.

Se encuentra representado en los Museos Espafol de Arte Contemporéneo de Madrid, Arte Contem-
poréneo de Utrecht y Oldenburgo (Alemania), y en numerosas colecciones de Madrid, Roma, Londres

y Nueva York.
XI1.70.

temporaneo de Madrid, de Goteborg, de los Jahrhunderts de Viena, de Leverkusen, de Bellas Artes Los Museos Espanol de Arte Contemporéneo de Madrid, Real Academia de San Fernando, Provincial
de Pontevedra, de Mélaga, de Ciudad Real y las colecciones Rodriguez-Acosta, Miiller de Suiza y otras

de Buenos Aires, de la Universidad de Massachusetts, de Nueva Orleéns, de Arte Moderno de Buenos
Aires, de Arte Abstracto de Cuenca, de Bellas Artes de Bilbao, de Winterthur vy Bergeau de Dortmund. privadas de México, Venezuela, Estados Unidos, Argentina, Canad4, Portugal, Francia, Italia, Alemania,
Bélgica y Espana poseen obras de esta pintora.
XI-70.

XI-70.



En Alemania

se hace algo mas que beber cerveza.

Es cierto que en Alemania se bebe cerveza jes estupendal
Pero Vd. también puede encontrar en Alemania a los téc-
nicos mas avanzados del mundo y hablar del afo 2000.
O preparar negocios de alcance internacional dentro de
nuestra expansiva y dinamica economia.

...Y descansar y Easear en las pintorescas ciudades de la
vieja Alemania. Recorrer sus bosques y castillos. Sabo-
rear su especial cocina. Alegrarse en su fiestas. Admirar

su vieja tradicién y su fulgurante progreso... jHay mucho
que hacer en Alemanial

~ Lufthansa

Para su proximo viaje a Alemania, pregunte a su Agencia
de Viajes |.A.T.A. o directamente a nosotros. Alemania es
nuestra casa; somos expertos en Alemanial ...preguntenos.

Por favor, remitanos, si lo desea, el cupon adjunto a Lufthansa, ’
Avda. José Antonio, 88 - MADRID-13

Nombre |
Calle !
Ciudad

Desea recibir informacién detallada sobre su viaje a

Barcelona Palma de Mallorca Las Palmas
Paseo de Gracia, 83 Tous y Maroto, 15 Agente General: Antén Paukner
Tel. 215 00 23 Tel. 22 28 A0 Albareda, 37. Tel. 26 41 39



{9
TG R ON

La linca maschile.
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CNOGNES-AFTERSHAVES - DEODORANTS - SHAVING CREAMS-BATH FOAM

VICTOR, El
UNA LEJANA limpio

SENSACION DE fresco
MISTERIO fragante
No es un perfume varonil
es un aroma... con el "tono amargo’

VICTOR DI MILANO, S. A.-Madrid. " IC[OR



¢ se imagina
un mundo
sin sonido ?
TR 4
un mundo
sin imagen ¢

i el mundo es sonido; el mundo es imagen!

\

el sonido ylaimagen

del mundo son PHILIPS
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EQUIPADOS CON ELNUEVO SISTEMA DE SINTONIA ELECTRONICA MEMOMATIC-E
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Aprobado por el Banco de Espadia

i

L lF ' l II' i

et dddbbddbddibttitttthitlti

J

J

PANLQ de FOMENT?O
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Al servicio de la creacion, ampliacion y
reestructuracion de la industria nacional.

PROMUEVE |a creacion de nuevas empresas agricolas
e industriales.

PARTICIPA :nlapromocion y ampliacién de empresas.

CONCEDE creditos a medio y largo plazo.

ASEGURA | coloca emisiones de valores

Colaborando eficazmente en el desarrollo econémico espaiiol,
mediante sus servicios especializados.

Carrerade San Jerdnimo, 27 - Madrid-14
Avenida de Espafia, 8 - San Sebastian
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Sol de
Andalucia
| embotellado
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JEREZ  XERES ® SHERRY

SHERRY




Primera organizacién mundial para la medida exacta del tlempo




