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XLIV.
Clara á Mme. Ho nori a.

Castillo de Montemar, octubre de 18...
Ayer á las siete de la tarde, señora y amiga 

«lia, se celebró mi casamiento al mismo tiempo 
que el de mi hermana en el oratorio del castillo.

¿Qué diré á V. de Camilo, si ya le conoce? 
¡no lo sé, porque me parece el ideal de la hu
mana perfección!

Llegó .por la mañana, en su silla de posta: s 
mi buena madre y yo le esperábamos con el I 
ansia que V. misma puede suponer: mi angeli- j. 
cal hermana, mi querida Mélida, á pesar de es- । 
tar próxima á ver colmados todos sus deseos, 
no podia disimular la angustia que la atormen
taba, hasta ver llegar al conde: á la una descu
brimos desde el gran balcon del castillo, donde 
nos hallábamos las tres, el polvo que levantaba 
en el camino el tiro de su silla de posta: un 
grito de alegría se escapó de nuestros labios... 
si no hubiera venido... ¡qué terrible desgracia, 
sobre todo para mi que le esperaba con toda la 
impaciencia del amor!

Pero no: él es incapaz de faltar á sus pala- »
Año I.—Nüm. 48.

bras : en su última carta nos anunció que lle
garía á la una, y á esa hora se apeaba á la 
puerta del castillo.

Vi un hombre, cuya figura estaba dotada de 
una distinción suprema, jóven, elegante, de 
apostura grave y varonil.

Subió sin detenerse, entró en el salon, y mi 
lúadre se adelantó á recibirle algunos pasos.

—Aquí estoy, madre mia , dijo Camilo 
alargándole sus dos manos: ¿es aquella mi 
Clara?

Yo estaba trémula y confusa: pero él debía 
conocerme por alguna descripción muy fiel de 
mi figura, porque se dirigió al instante hacia 
mi, sin equivocarme con mi hermana.

—Es mucho mas hermosa dé lo que yo creía! 
dijo con una admiración que llevaba el mismo 
sello de verdad que todas sus palabras y que 
todas sus acciones: vamos, Clara, añadió: míra
me á tu vez para que me digas lo que te pa
rezco.

Yo levanté los ojos, y quedé deslumbrada: 
tanta es la pureza y perfección de su rostro no
ble y hermoso, apasionado y dulce .

—Mi hija menor, dijo mi madre presentando 
á Mélida, que enjugaba algunas lágrimas de 
alegría: y este jóven, su futuro esposo, añadió, 
señalando á Juan Bautista, que grave y sereno 
presenciaba aquella escena, sin decir una pa
labra.

Camilo tomó de la mano á mi hermana: miró 
su carita dulce y blanca, y esclamó con el acen
to de la verdad:

—¡Oh, qué linda figura! qué encantadora 
niña!

—Cuidado, que está allí el novio ! dijo rien
do mi madre.

—Y qué importa? repuso Camilo: lo que 
digo es verdad, y él no se enojará de oirla, cuan
do, por el contrarío, debe halagarle.

—No por cierto, señor conde, dijo Juan Bau
tista, yo quisiera que todos hallaran á Mélida 
tan bonita com.) yo.

31 de diciembre de 1864.
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—Llámame tu hermano, amigo' mió, y dime 
tu nombre.

—Juan Bautista, dijo Mélida.
Al oir la dulce voz de mi hermana, se volvió 

Camilo vivamente: pero la calma, tornó muy 
pronto á posesionarse de su noble apostura, y 
alargó la mano á Júan, que la estrechó cordial
mente.

¿Qué mas diré á V., mi querida amiga? Ca
milo pasó uu buen rato conversando con noso
tras, y luego cada uno se fue á vestir para la 
ceremonia: pasamos á ver á la Maríscala, pero 
estaba en su lecho, aletargada por una aguda 
fiebre que cada dia parece crecer mas y mas: 
no nos oyó, ni nos atrevimos á hablarle por no 
empeorar su estado.

Maîïana salimos Camilo y yo para esa córte, 
y en breve nos veremos: mamá se queda aquí 
para cuidar á su amiga, á la que no quiere 
abandonar.

Cesar se ha casado con Valentina, en el mis
mo oratorio, despues de celebrar la boda de 
Mélida y lamia: ya noles odio: me son indife
rentes y he podido saludarlos sonriendo: soy 
tan dichosa, que ahora agradezco al marqués el 
desaire que me hizo, y que me ha llevado á ca
sarme con Camilo.

Adios, amiga mia: la abraza su feliz Clara 
que hoy se llama con inmenso orgullo

La. condesa de Peñafiei,

XLV.

Mélida a madame Honoria.

Castillo de Montemar, octubre de 18,..

Anoche á las siete, mi querida é inolvidable 
amiga, me uní con lazos indisolubles á mi que
rido y escelente Juan Bautista : su padre, su í 
madre y su hermano asistieron á la boda ; el 
primero y el último parecían alegres y felices: 
en cuanto á su madre, parecía abatida y deses
perada.

Apenas alzó la cabeza, y una espresion som
bría brillaba en sus pupilas al terminar la ce
remonia.

Mi madre les invitó á quedarse á cenar, con 
esa dulzura que le es propia; pero ella-contestó 
bruscamente;

—Yo no me quedo. Matias y Santiago harán 
lo que les parezca.

Estos, que se hallan dominados por esa po
bre mujer, víctima de su carácter violento, la 
siguieron, no sin dirijirme una triste mirada.

—¿Por qué no te quedas tú, Santiago? pre
gunté yo á este escelente muchacho.

—¿Qué dices? esclamó con terror: ¡tú no sabes 
cómo se pondría madre! no puede ser, aunque 

mucho lo deseo: ¡pero paciencia! los padres an
tes que todo.

—Nosotros iremos así que acabemos de ce
nar, dijo Juan Bautista con firmeza. Padre, 
venga la llave para no incomodar á nadie, por
que tal vez iremos tarde.

La señora Catalina salió sin despedirse, se
guida de su esposo y de su hijo.

—¡Perdónala! me dijo Juan en tono supli
cante: no te conoce bien, ¡pero luego te adora
rá! si te incomoda su genio áspero, no creas 

. tampoco que consentiré en que lo sufras : al 
momento nos separaremos y nos iremos á nues
tra casa.

—¡Dejar á tus padres! no me hables de eso,, 
le dije: creo, como tú, que tu madre me amará, 
así que me conozca mejor: y si esto no sucede, 
lo tomaré como una cruz que me impone la Pro
videncia.

La cena, á pesar de todo, fué triste. Valen
tina, que se ha casado también con César des
pues que nosotros, era la única persona que es
taba alegre: ocupábamos la mesa, los tres ma
trimonios, mamá, y el niño Aurelio, que no cesa 
de preguntar por su madre: ¡pobrecito! ¡á no 
ser por la mia, se hallaría solo en poder de los 
Criados !

En vano trataba mamá de animarnos á todos;., 
ella misma se hallaba triste : ha casado á sus. 
dos hijas y se queda sola...! ¡sola! jamás lo es
tará mientras vivamos Clara y yo! ¡no en vano 
ha sido esta madre ejemplar la mejor y mas 
tiernaramiga de sus hijas! ¡no en vano nos ha 
querido con tanta pasión! presumo, amiga mia, 
por lo que he visto en las capitulaciones matri
moniales , que se ha desposeído de todo por nos
otras... pero |todo lo que tengamos ambas será, 
suyo, y además Clara y yo queremos formarle 
una renta vitalicia que le permita pasarlo con 
holgura.

Vivirá una temporada con Clara y Camilo, 
y otra con Juan y conmigo ; y la que se quede 
sin ella, deseará ardientemente volverla á po
seer.

Clara es dichosa, y no me admira : su ma
rido puede causar envidia á todas las mujeres: 
¡qué encantadora figura!, ¡qué nobles maneras Î 
¡qué elegancia de lenguage!

He advertido que Valentina le miraba con 
una tenacidad estraña durante la cena: está sa
le esta noche , con su esposo, para París, sin 
cuidarse César de su desgraciada madre, á la 
que tal vez no hallará con vida á la vuelta.

Clara vá á esa : yo estoy desde anoche en 
casa de los padres de Juan, que miro como, 
mia... no me atrevo á escribir mas por hoy, que
rida amiga... veo negras nubes en el cielo de 
mi porvenir, no por mi marido, que es el mejor 
y mas noble de los hombres, sino por su madre
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que no puede vencer la aversion que me tiene: 
pero todos estos nublados de la vida los disipa 
la augusta mirada de ¿Dios,

Véngase V. á mi lado algunos dias,, y será 
dichosa su apasionada amiga

Mélidá Campoverde de Valdés.

XLVI.

Valentina a madame Honoria.

Castillo de üfontemar, octubre de 18...
¡Ya soy la marquesa de Montemar!
Anoche á las siete se celebraron tres bodas 

muy distintas en el oratorio de este castillo, que 
ya puedo llamar mió : la de las dos hermanas 
Campoverde y la mía.

, ¡Qué hombre tan admirable es el conde de 
Peñafiel! ¡ha sobrepujado á todo lo mas bello y 
mas grande que yo soñaba!

Me saludó con mucha frialdad, y pareció 
mirar á Mélida con creciente interés, siempre 
que no miraba á su orgullosa Clara,

A la verdad que no podia llamar gran cosa 
su atención el atavio de las dos hermanas : solo 
llevaban unos sencillos vestidos blancos de mu
selina: el mió era de tisú, blanco también, 
guarnecido de encajes que sujetaban lazos de 
perlas,

César quiso hablar al conde dos ó tres veces; 
pero este huyó sin afectación de que le dirijiera 
la palabra,

—¿Por qué no le obligas á que te escuche? le 
dije yo á César: ¿no está en tu casa?

—Por lo mismo, mé respondió, debo evitar 
las contiendas con él: ademas, le respeto dema
siado, y tengo como un gran honor el que se 
digne estar aquí, aunque sea por pocas horas,

¡Qué imbécil es algunas veces este Césarl 
Clara parece desafiarme porque ha alcanza

do un esposo como nunca lo podia esperar , v al 
7ado del cual parece el mió un chiquillo de la 
escuela; pero ya nos hallaremos en los salones, 
y me vengaré, César le dice á ella señora conde
sa, y ella á él señor marqués : á mí procura no 
dirijirme la palabra para no darme el título,

A pesar de.todo, soy la marquesa de Monte- 
mar, y tengo un esposo débil á quien dominaré 
á mi antojo: ya he empezado á conocer hasta 
donde llega el ascendiente que tengo sobre él: 

1 no quería salir para París, porque decia que 
no podia resolverse á dejai’ á su madre enferma 
y sola; pero yo me puse tan indignada al oirlo, 
que al instante me ofreció que partiríamos cuan
do fuese de mi agrado: yo, que no hallo la hora 
de verme fuera do este caserón,, le he exijido 
que partamos esta misma noche.

Mi madre llora todo el dia, y no hay fuerzas 
humanas que la sonaren del castillo, con lo que 
yo me hallo de pésimo humor, ¡Cuánto deseo 

perder de vista este pais y esta dichosa familia 
que tanto me avergüenza,

¡Oh, París! ¡cuántas veces me he dicho que 
no le veria nuuca! y ahora voy á ir á él, con una 
corona de marquesa sobre la frente.,,! ¡cuántas 
galas voy á comprar! ¡qué magníficas joyas voy 
á escojer en los grandes almacenes del Palais- 
Royal! porque César es muy rico , y no me ne
gará nada: es débil, y una sonrisa mia le vuelve 
loco!

Todavía no he visto á la Maríscala: ' dicen 
que ha perdido el conocimiento, y que el mé-, 
dico ha ordenado que no entre nadie á incomo
darla.,, ¡tanto mejor! de esta suerte me ahorro 
el mal rato de la despedida, á los que toda mi 
vida he sido muy opuesta.

Desde París, escríbiré á V.: mientras tanto, 
vea, amiga mia, si le puedo ser útil en algo, y no 
dude que será siempre su apasionada.

La Marquesa de Montemak. 
María del Pilar Sindés de Marco,

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

AMOR A PRUEBA DE INGRATITUDES.

SONETO.

Nada contra mi amor son tus enojos; 
no me puedes llevar á suerte dura, 
aunque mi fé constante y mi ternura 
con desdenes me pagues y sonrojos.

Por mas que te recates de mis ojos, 
mi corazón tu imagen se figura, 
y con solo pensar en tu hermosura 
rosales para mí son los abrojos.

Verte de lejos por feliz acaso, 
de tu falda sentir el leve ruido, 
oir tu acento seductor al paso, 
tus venturas saber... nada mas pido... 
las mias resplandecen sin ocaso, 
grandes, inmensas, porque no te olvido.

Antonio Ferrer del Rio-

HIJO POR HIJO.

(narración de un suceso.)

[Continuación.)

—Descuida, contestó ella; y Salvador quedó 
tranquilo; pues las mujeres, en medio de su li
gereza, jamás revelan lo que su propio interés 
les aconseja tener oculto, ni la que bien ama, 
los secretos de su amante.

Tal era el estado de las cosas, cuando un 
dia en la mesa dijo la señora Tuyas á Colo-
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ma, cuya tristeza la imposibilitaba de pasar 
bocado.

—Come, mujer ; el pan que te he puesto es
tá del mismo modo ; cómetelo, luego quedan 
pedazos que nadie aprovecha.

—Ya Se los daré al gato, respondió la jóven 
reprimiendo las lágrimas que pugnaban por 
brotar.

—¡Al gato! no faltaba otra cosa ; que coma 
ratas que para eso le pedí; dijo la maestra co
giendo los pedazos de pan y metiéndolos en un 
cesto que colgó de un clavo bastante alto y 
frontero á una ventana.

—¡Ratas! repuso Salvador: ¿queréis que co
ma ratas cuando las tiene agotadas? si pasa así 
muchos dias y no muere, habrá aprendido á vi
vir del aire como los camaleones.

—Pues entonces devolverlo á su amo, que no 
estoy yo para mantener bocas estrañas: cógelo. 
Coloma, y llévalo ahora antes que luego, dijo 
la madre con gesto avinagrado.

Al mismo tiempo llegó una pobre á la 
puerta. Coloma no tuvo valor para despedirla, 
y entornando la puerta acercóse á su hermana 
y le dijo tímidamente:

—Madre, es una mujer con dos niños y viene 
cuasi desnuda; ¿queréis que le dé aquella falda 
vieja que me regalasteis vos?

—¿La de lana?
—Si señora.
—No, aunque raída, puede servirte para de

bajo...
—Si vierais á la mendiga, os daria compa

sión! vos que sois tan caritativa...
La señora Tuyas reflexionó un instante.
—Coge el gato, dijo, y de paso que lo llevas 

á Eulalia dile de mi parte que si tiene algunas 
faldas para una pobrecita que está cuasi desnu
da te las dé y Dios la recompensará.

El rostro de Coloma espresó la mas pura 
alegría.

—Sí, las dará, dijo, que es buena y generosa 
y ninguno que llama á su puerta se va descon
solado ; y dirigiéndose hácia el gato pugnó por 
cogerle. Este, que de manso que era se habla 
vuelto arisco sin duda ’ á causa del hambre, 
echó á correr, luego se paró frente á la jóven, 
bufó espeluznado , retiróse hácia atrás y ale
jándose siempre de espaldas y sin dejar de mi
rarla con ojos chispeantes metióse debajo de una 
silla.

—Cógele, Badó, y acabemos, dijo la madre.
Salvador apartó la silla, levantó al animal y 

lo entregó á Coloma. Al recibirlo esta, le dijo 
muy bajo: « Tengo que hablarte hoy, » y en
cendida como la grana de lo que acababa de de
cir, echó á correr.

Salvador se quedó inmóvil y como dudando 
de lo que habia oido.

—¡En qué piensas! le dijo su madre.
—En que se han empeñado unos amigos en , 

que vaya con ellos á las encinas.
—¡A tirar al blanco como el domingo pa

sado!
—¿Quién os lo ha dicho?
—Eulalia que te vió volver.
—¡Ah! verdad que cruzamos unas palabras.
—¡Pobre Eulalia, y qué cariño tan mal em

pleado ha puesto en tí! ¡cuándo acabarás de
conocer tus intereses!

—¡Aun os quejáis, madre!
—Si, mientras no seas sn marido me que

jaré : cásate con ella y harás bueno el refrán 
que dice : « quien en casarse acierta,, en nada 
yerra.»

—Dejad que se case antes Coloma, que no. 
está la casa tan boyante para hacer gastos do
bles.

—Si no es mas que eso, se casará y pronto.
—Pues salgamos de este asunto para entrar 

en aquel.
Salvador dijo esto volviéndose de espaldas 

para ir á buscar su escopeta que estaba en un 
rincón de su cuarto.

—¿Te vas ya?
—Sí, señora, y no esteis con disgusto si, 

vuelvo tarde.
—Vé con cuidado que el sitio no es bueno.
—Vamos muchos y no hay que temer.
Y colocándose la gorra y echándose la esco

peta al hombro, salió de la casa.
La madre le acompañó hasta la puerta^ que

dando en ella hasta que por el lado opuesto vió- 
llegar á Coloma.

—Mirad qué faldas, dijo esta mostrándole 
unas que traia envueltas en un pañuelo y ha
ciendo al mismo tiempo señas á la mendiga que 
se habia sentado en el umbral.

—¿A qué la llamas? murmuró por lo bajo la 
señora Tuyas, déjala que aguarde, y cogiendo. 
el envoltorio, entró en la casa.

Allí, inspeccionó detenidamente la prenda-y 
mandó á Coloma que trajera la que habia que
rido dar.

—Iguales, dijo al verlas juntas, recuerdo 
que las compramos á la vez.

—Bien podría ser, repuso la jóven; pero 
ahora se parecen tanto como una flor que so 
abre á otra que se deshoja. .

La maestra, sin oirla, siguió dando vueltas á, 
las primeras faldas; despues dijo:

—Están nuevas, solo tienen esta quema
dura que con un pedazo délas otras... Y asien
do unas tijeras que colgaban de su cintura cor
tóles un trozo del sitio menos descolorido que 
guardó con las nuevas, yendo ella misma á dar 
las malas y mutiladas á la mendiga. Recibiólas. 
esta con lágrimas de gratitud y alejóse co-

SGCB2021



EL ANGEL DEL HOGAR. 381

mandola de bendiciones. ¡Cuántas en el mundo 
ae reparten tan injustamente como estas! Por 
fortuna, Dios solo oye las que son merecidas.

Despues de sü benéfica acción, la señora Tu
yas pidió su manto y se fué á la iglesia.

Aun cuando acostumbrada Coloma á rasgos 
de esta especie, no pudo dominar la mala impre
sión que le produjo tamaña ruindad, y apenas 
quedó sola, esclamó:

—¡Qué vida la mia, y qué porvenir! ó ca
sarme con un hombregque’me inspira miedo, ó 
vivir siempre bajo tan dura esclavitud; y si al 
menos Badó fnera dichoso!...

Las lágrimas, reprimidas mucho tiempo, co
menzaron á correr por sus mejillas. De pronto 
sintió ruido hácia la parte del huerto que daba 
al campo, levantóse sobresaltada y se encontró 
con Salvador.

—¿Quién te ha abierto? preguntóle sorpren - 
dida.

—Yo que me llevé la llave; pero ¿qué tienes 
que decirme? habla por Dios, ¿qué sucede que 
yo no sepa?

—Que mañana de madrugada, despues que 
tú hayas salido para Gerona, he de casarme con 
Peralta.

—¡Mañana! esclamó Salvador con asom
bro ; y añadió : pero , ¿ cuándo se ha tratado 
eso?

—Hace tiempo que tu madre no me habla 
de otra cosa; anoche, despues que saliste, trájole 
Peralta los papeles necesarios con la dispensa 
de las amonestaciones; y tu madre, al juntarlos 
con mi íé de bautismo, me dijo que habia llega
do la hora, que estuviese preparada para casar
me y que me guardase de hablar de ello á nadie 
y mucho menos á tí. El dolor no me dejó al 
pronto proferir un acento; pero cuando estuvi
mos solas, me hinqué de rodillas y le pedí llo
rando que no me casara con ese hombre... pero 
me dijo tales cosas que tuve miedo. Hasta llegué 
á suplicarle que me buscase una casa para ser
vir, aun cuando fuese en el campo, que yo le 
entregaría, en cambio de cuanto por mí ha he
cho, todo lo que ganara; pero queme dejase 
soltera. Mas á todo decía que nó; que la gente 
murmuraría de ella, y que el escándalo era el 
mayor de los pecados.

Calló Coloma, y despues de haber luchado 
un instante Salvador para dominar la colérica 
indignación que rugia en su pecho, dijo con voz 
sorda:

—¡Me engañaba el infame! ¡necio de mí que 
daba á sus sentimientos la lealtad de los mios!... 
Me habia dicho que su amor era un pretesto... 
Salvador se detuvo, luego continuó; un pretes
to que doró entonces con tales razones que yo le 
creí; y confiado en tu cariño,—porque si. Colo
ma, aun cuando no hablemos de ello, tus sen-

i timientos y los mios no han cambiado,—espera 
ba tranquilo un dia que no debía estar léjos. 
¡Oh! ¿porqué he sido el juguete de ese hombre- 
¿por qué no me has avisado antes?

! —Y cómo, si tu madre no dejaba de repetir- 
; me: ¡ay de tí si hablas á Badó de esto! ¡ay de 
3 tí! y ¡ay de él! mi maldición os seguirá por do 
' quiera. Cuando le pedia llorando que no me 
5 casára, decía: es preciso; mientras estés soltera,, 
í Salvador no querrá á Eulalia, y sin ese casa- 
• miento no tenemos mas porvenir que la miseria, 
! porque estamos empeñados hasta los ojos; ¡quién 
i me hubiera dicho que despues de cuanto por ti 
i he hecho habías de pagarme con semejante in- 
¡ gratitud! ¡Oh! qué bien dice el refrán: cria 

cuervos y te sacarán los ojos. A esas y otras 
muchas quejas, que no te repito, no tenia otro 
medio que someterme á todo; pero cuando he 
visto .cerca el momento, me ha faltado valor, y 
acudo á tí para que me aconsejes.

Y la jóven, cubriéndose el rostro con el de
lantal, redobló su llanto.

j Salvador de pié frente de ella, apoyado en la 
í escopeta, pálido y soiñbrío, permaneció largo 

rato en silencio; al fin', con voz firme, aunque 
alterada, repuso:

—Tranouilízate, yo te doy palabra de que 
no te casarás, y ojalá, que arrostrando por todo, 
hubieras hablado antes de ahora. Las cosas no 
habrían entonces llegado á este estremo. Pero 
por Dios que aun no es tarde. Adios.

Coloma levantó su precioso rostro lleno de 
lágrimas como una azucena de rocío, y dijo írií- 
temente:

—¡A dónde vas!
—A impedir que Peralta vuelva.
—Es que no vendrá hasta mañana.
—Ya sabré yo encontrarle; si estuvo aquí 

anoche, no estará lejos.
—Por Dios; vé como le hablas, que ese hom

bre es malo.
—No tengas cuidado; y mientras decía esto 

registraba minuciosamente su escopeta.
Una idea súbita como una exhalación cruzó 

por la mente de Coloma.
—Esa escopeta puede ocasionarte daño, no 

la lleves por Dios, díjole con angustia.
Salvador la miró fijamente.
—¡Temes que le mate!
—Temo que riñáis y que suceda una desgra

cia; ¡ah! ¡qué seria de mí si tú faltabas, y, muer
to ó matador,'yo te perdía!...

—Es verdad, muerto me llorarías y el cri
men me haría indigno de tí, repuso Salvador 
con ese desprendimiento de la vida tan propio 
de la juventud. Y arrimandq la escopeta á la 
p ared y repitiendo adios, tornó á sahr por la 
puerta del huerto.

Apenas desapareció, Coloma comprendió que
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«U miedo la habia hecho tener una loca exigen
cia. Salvador solo por esos campos, y sin arma 
alguna, estaba espuesto á mil peligros que an
tes no se le ocurrieron, y que en aquel instante 
se representaban á su fantasia con estrañas pro
porciones, Intención tuvo de salir á la puerta 
falsa y llamarle; pero la voz de la señora G-er- 
trudis, que llegó de repente á su oido, desde la 
«ntornada puerta de la calle donde hablaba con 
una vecina, la detuvo.

—¡Virgen santa! esclaraó, si ve la escopeta, 
lo comprenderá todo; y asiéndola presurosa, cor
rió á esconderla en el cuarto de Salvador.

fSe continuará.}
María Mendoza de Vives.

EN UN ALBUM.

Hay una ciencia, niña, 
La ciencia estética. 
Que enseña á todo el mundo 
Qué cosa es bella.
Ve de qué modo. 
Sin que nunca te viese. 
Yo te conozco.

Por contrarios preceptos 
La misma ciencia 
Enseña á todo el mundo 
Qué cosa es fea.
Ve tú por donde, 
Sin que nunca me'vieses. 
Ya me conoces.

R. Rodríguez Correa.

LA VIRGEN DEL ROBLEDO,

patrona de CONSTANTINA DE LA SIERRA.

Colocado este pueblo en las asperezas de 
Sierra Morena, dentro de la provincia de Sevi
lla, es muy frecuentado en los meses de estío 
por personas de la capital, de Cádiz y de otros 
puntos cercanos, que van allí por motivos de 
salud muchas, y otras á gozar de la frescura 
apacible de su clima, de la amenidad variada y 
rerdaderamente encantadora de sus campos y 
de la pureza de sus aguas. De numeroso vecin
dario esta población, reune además en la parte 
doméstica, si no las esmeradas comodidades de 
las grandes ciudades, lo que basta para no vi
vir en este punto con molestia: su trato es culto 
y bondadoso.

Por los años de 1588 apacentaba Catalina 
Hortár un rebaño de ovejas al sitio del Rebo
llar en el norte del pueblo referido, y como á 

media legua de distancia. Acompañábala en 
esta pacífica ecupacion un hijo suyo de corta 
edad llamado Melchor. Una noche observó este 
una luz brillantísima en el centro de un roble> 
fenómeno repetido por espacio de varias, sin in
terrupción alguna.

Llevado de la curiosidad, fuese acercando 
lentamente y con recelo al árbol, y quedó ab
sorto al contemplar que aquellos rayos de viva 
luz, que desde lejos habían llamado su atención^ 

. eran producidos por el puro resplandor que des
pedia una imagen de la Virgen colocada sobre 
el tronco y en el centro de un roble.

Vuelto en sí del éxtasis que produjo en su 
alma la vista de la hermosa Efigie, corrió á dar 
á su madre aviso de tan estraordinario suceso. 
La buena mujer fué al sitio indicado por su 
hijo, entre incrédula y admirada, y al ver la 
luz, notó con asombro que se alejaba y desapa
recía . Comunicada por esta la noticia del prodi
gio á otras personas, acompañáronla también y 
observaron, como ella, que la luz iba alejándose 
hasta que se confundía en la oscuridad.

Entonces la Catalina Hortár puso en conoci
miento del cura de la parroquia el suceso, y 
este lo comunicó igualmente al arzobispo, que 
á la sazón era D. Rodrigo de Castro. Ordenóle 
el prelado que, cerciorado de la verdad de la 
aparición, acudiese con todo el clero al sitio 
para recojer á la Virgen y conducirla á la Igle
sia del pueblo con la debida pompa.

Llegada la comitiva en solemne procesión 
al punto indicado, el cura hubo de variar de 
resolución por haber manifestado la Virgen» 
interrogada por el niño, su deseo de que se le 
tributara culto en aquel mismo lugar.

Refiérese también que, como muestra de la 
predilección con que miró desde luego la Madre 
de Cristo á aquella tierna criatura, grabóle en 
el^pecho su efigie y la del Niño que sostenía en 
sus brazos: y refiérese también, conservadas 
todas estas noticias cuidadosamente, que 33 ha
llaba entonces aflijido el pueblo por una con
tagiosa lepra, y que desapareció repentinamen
te por el favor de la divina imágen.

Estos milagros encendieron el corazón de los 
habitantes de Constantina en santo amor por la 
virgen del Robledo; que así comenzó á apelli
dársela no solo por haberse aparecido en un ro
ble, cuanto por el sitio, que por ser un roble- 
dar, tiene el nombre referido. Levantósele allí 
al punto un templo, donde tuviera digno alber
gue, y fué proclamada patrona del pueblo y 
considerada como intercesora ante Dios en fa
vor suyo.

La virgen del Robledo es desde entóneos, sin 
interrupción alguna, el escudo, el amparo y la 
esperanza de Constantina. Su nombre se oye 
pronunciar diariamente en cada casa, lo mismo
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en las penas que en las alegrías, y una de las 
primeras cosas que el niño aprende es á reve
renciarla y amarla, y á invocar su santo 
nombre.

Pero cuando una calamidad general aflije á 
la población, su memoria se aviva en todos los 
espíritus, porque en ella está su principal con
fianza y á ella acude llena.de fé en su protección 
■divina.

¡Oh! nada tan tierno, imponente y sublime 
eomo la entrada en el pueblo de la Sagrada Vir
gen en uno de esos terribles acontecimientos. El | 
vecindario entero sale á recibirla, y una gran 
parte no se ha contentado con esperarla, sino 
que, llevada de su amor y ardiente fé, va al San
tuario y desde allí la acompaúa' con tierna de
voción. Pero cuando llega á la vista de la mul
titud desde una pequeña cuesta cercana á la 
Alameda que está á la salida de la población, 
todos caen de rodillas, como impulsados por se
creto resorte, y solo se oyen suspiros y sollozos, 
y solo se ven fisonomías inundadas por el llan
to. Todos se olvidan de sí propios, y tienen su 
mirada fija en la imágen divina, y su espíritu 
en su favor que le miran como seguro. Hasta el 
rostro de la Virgen parece que se anima y brilla 
con resplandor mas vivo que de ordinario, como 
si el aliento de la Reina de los cielos, agradecí- « 
da á tanto amor, descendiese á aquella adorada 
Efigie.

Entonces principian todos los hombres á so
licitar el honor de conducir sus andas; y es de 
ver como pobres, que apenas cuentan con lo ne
cesario para un mezquino sustento, se presen
tan en la puja de las ofrendas, y se disputan 
unos á otros las andas, deteniendo á la Virgen 
en su camino horas enteras, hasta su entrada 
en el templo parroquial. Estas pujas que ascien
den muchas veces á mas de doscientas fanegas 
de trigo, y que se pagan religiosamente, son 
uno de los recursos con que el mayordomo de 
la Señora cuenta para el sostenimiento de su 
culto.

Preocupación y fanatismo llamaría el impío, 
con sonrisa burlona, á estas ardientes manifes
taciones de fé y de amor: pero no acertamos que 
contestaría, al saber que no ha sido traída una 

sola vez esta Santa Virgen á su pueblo querido, 
sin que desaparezca la calamidad que le afligía.

Compadezcámosle en su incredulidad, y hasta 
en el afan que muestra por arrancar á los pue
blos sus creencias: inútil será su obra de des
trucción: pero si alcanzase su propósito ¿qué 
le quedaría entonces? el error y el egoísmo. 
Pues bien; dígasenos si puede existir una so
ciedad egoísta y sin creencias, y por consiguien
te inmoral.

José Fernández Espino.

TEATROS-

Son tantas las obras estrenadas últimamen
te, que, mas que una revista, vamos á ofrecer 
hoy un inventario á nuestras amables lec
toras.

Y á la verdad que, con muy raras escepcio - 
nes, ninguna de aquellas merece un detenida 
eximen.

En el teatro Real se han cantado sucesiva
mente La Cenerentola, Luisa Miller, Il Trovato- 
re, Rigoletto, Don Pasquale, Traviata y L‘elixir 
d‘amore. La ópera que mejor éxito ha obtenido 
ha sido II Trovatore, con la cual hacia su debut 
este año el tenor Mario, tan querido del público 
de Madrid.

El señor Fagotti, que hizo su primera sali
da con la ópera Luisa Miller, fué recibido con 
alguna frialdad.

Dícese que la empresa ha dispuesto que se 
activen los ensayos del Faust y del Profeta, y 
que ambas obras se pongan en escena Con todo 
el aparato que su importancia reclama. No de 
otra manera puede aquella defender sus inte
reses y quizá evitar la repetición de escándalos 
recientes.

En el teatro del Príncipe se estrenó el dia 
de Noche-buena por la tarde una comedia de 
gracioso, en tres actos, original de D. Enrique 
Zumel, y titulada ¿Si sabremos quién soy yo? la 
cual llenó su objeto y ofreció ancho campo á 
Mariano Fernandez para lucir su gracia.

Por la noche se puso en escena, con muy 
buen éxito, una nueva obra del incomparable 
autor de Marcela, D. Manuel Breton de los Her
reros, titulada Cuando de cincuenta pases... en 
ciya ejecución se distinguió la primera actriz 
doña Matilde Diez.

La comedia en tres actos del señor Mozo de 
Rosales, estrenada en la tarde del dia 24 en el 
teatro de Variedades con el título, de Los er- 
mitaios de la calle del Burro, dejó muy compla
cidos i los espectadores, así como el juguete 
cómicc, que se puso despues en escena, titulado 
Los airis de Cíiamberi y escrito por D. Eduardo 
de Tnza.

Por h noche se representó en este mismo 
teatro la acreditadísima comedia de Tirso de 
Molina titilada La Villana de la Sagra, ensa
yada y dirgida por el eminente actor D. Julian 
Romea, y e popular y gracioso sainete de don 
Ramón de U Cruz La comedia de Maravillas, 
desempeñadopor los primeros actores, entre los 
que descolló 4 citado señor Romea, que hizo 
admirablemene su papel de manolo.

Dos obras ios ha ofrecido también el teatro 
de Novedades.
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La primera es un drama en tres actos que se 
titula Moneda corriente; es original de D. Enri
que Gaspar y está escrito con tal galanura y 
espontaneidad que cautiva y seduce por la be
lleza de la forma: en su ejecución se distin
guieron la señora Dardalla y el Sr. Zamora.

En la Noche-buena se estrenó el drama Cora 
ó La esclavitud, traducido del francés por don 
Miguel Moray ta: el público aplaudió esta obra 
cuyas representaciones se han suspendido por 
una repentina indisposición del aplaudido actor 
señor Zamora; restablecido éste ya, vuelve á 
ejecutarse esta noche y se asegura que, en vista 
de que la citada obra está llamada á proporcio
narle grandes entradas, la empresa piensa com
pletar y perfeccionar su decorado, que no pudo 
terminarse por la precipitación con que la puso 
en escena.

En el teatro del Circo se ha estrenado una 
zarzuela en tres actos de los señores Nogués é 
Inzenga con el título de Oro, astucia y amor, 
cuyo éxito ha sido poco satisfactorio: no así el 
de la titulada La Insula barataría, del señor 
Larra, que fué acogida favorablemente por el 
público, haciendo repetir una serenata del pri
mer acto y llamando al final al citado autor 
del libro y al señor Arrieta que, con la coope
ración de algunos discípulos suyos, lo es de la 
música.

El teatro de la calle dé Jovellanos nos ha 
ofrecido una obra importante: es una zarzuela 
en tres actos, original del señor Picon, titulada 
Pan y toros, con música del señor Barbieri, la 
cual está llamada á dar grandes entradas, tanto 
por. las muchas bellezas en que abunda, cuanto 
por el lujo y propiedad con que la ha presen
tado la empresa, no perdonando medio para 
darle realce con vistosos trajes y magnifica? 
decoraciones.

El dia '24 se estrenaron por la tarde, en este 
mismo teatro, cuatro piezas en un acto: la pâ
mera se titula Suma y sigue, y es un juguetecs- 
crito por D. Mariano Pina, con mucha grada y 
ligereza; la segunda, nominada El hijo de lava- 
pies, es una zarzuela en un acto traducich del 
francés, por D. Juan Belza, la cual alcanzíbuen 
éxito siendo muy aplaudido un coro de bsfore- 
ros que cantaron los niños acogidos en el Hos
picio; la tercera se titula Las trapisondas de la 
calle de Gitanos, y es un chistosísinv arreglo 
del francés, por el Sr. Nuñez Tavira la cuarta 
es una zarzuela en un acto, nominad^ El cuerpo 
del delito, que llenó completamente m objeto de 
escitar la hilaridad de los espectado^s. La mú
sica, del Sr. Garcia Roseti, es mu/ agradable.

Casi todas las obras, que he enumerado, han 
constituido las funciones de Pascuas que nos 
han dado los teatros, á los cual es Aa acudido una 
numerosísima concurrencia, á p*sar de haberse 

señalado este año las fiestas de Navidad, con 
una nevada tan abundante, que nadie recuerda 
haber visto otra igual.

Una madre de"familia.

A nuestras suscritoras.

Con este número termina el primer año de 
El Angel del Hogar, y, antes de comenzar el 
segundo, no podemos dispensarnos de manifes
tar nuestra gratitud á nuestras numerosas 
suscritoras que han secundado, con su apoyo, 
la empresa á que con tanta fé y tan buen 
deseo nos hemos dedicado.

No abrigamos la vana pretension de haber 
realizado por completo el pensamiento que nos 
indujo á publicar nuestra revisla; creemos, 
por el contrario, que esta es susceptible de mu
chas mejoras, que desde luego nos prometemos 
llevar á cabo; no de otro modo podemos mos
trarnos dignos de ese apoyo que se nos dispen 
$a y que, lejos de entibiarse, vemos crecer cada 
i)ez mas, y especialmente en estos días, en que 
las listas de suscricion han tenido y continúan 
teniendo un aumento considerable.

Prometemos, desde luego, á las madres de 
familia, y á las lindas jóvenes que nos honran 
como abonadas, hacer cuanto eslé de nuestra- 
parte para que la sección de labores sea com
pleta, y para que puedan hacerse por si mis
mas sus trajes con poco dispendio, á cuyo fin 
seguiremos dando nuestros elengantes y senci
llos figurines, los mas á propósito que hemos 
hallado para ser copiados, por la claridad de 
sus\ detalles, lo distantes que se hallan de 
la vulgar cargazón de adornos, y la graciosa 
naturalidad de las figu-ras.

En una palabra, queremos que los padres, 
los esposos y los hermanos, al ver nuestro pe
riódico, no le miren con ceño, como el propa
gador de los dispendios, sino que le acojan 
con cariño, como el portador de las labores 
útiles, de los artículos económicos, de las máxi
mas saludables, de las historias morales, y de 
todo aquello que embellece y hace grato el 
hogar.

La Redacción.
Por lodo loi no firmado,

María del Pilar Sinués de Marco.

Editor propietario, José Marco.

MADRID: 1864.—Imp. Española, Torija, 14.
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